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َرآغازسَ 

 

 مثل (گاهی) هستند «خاطره» یادآوَر که کلماتی کردن پیدا برای جستجو

 بسیار قاره، یک جغرافیای در «جَمعی گوری» کردن   پیدا برای جستجو

 گورستانی به جمعی، گور در شده پیدا بقَایای که تفاوت این با است سخت

 دنبال را بازآفرینی کُدام شکوه  بی مَراحل   «کلمات» اما شوندمی برُده باشکوه

 نشََوند؟ انتخاب درست اگر کنندمی

 بازآفرینی به مُتعلق کلمات یخانواده نوع هر به خاطره، هرنوع به بالیدن

 با مَخدوش شود؛می مُنجر آلودحُزن یا هسَرخوشان   یادهای به (اغلب) خاطره

 کهاین بدون بزند، کسی جان وُ  روح به تلَنَگُری کهاین بدون تحقیر یا غُلوُ

ه  صفحه از دروغی کهاین بدون کند، اضافه مکان   وُ  زمان به مُنقلَ ب ایلمَح 

 .کند تیمار را ایگُمشده راست   حرف کهاین بدون کند، پاک تاریخ

 جاخالی عُریان حقیقت   جلوی نباشد، گوئییاوه تسلیم که ایخاطره دفتر

 پیروز   است؛ دهندهنجات (لاجَرَم) نکند لانه اشَاعماق در حقیقتضد ندهد،

  شورانگیز! و عظیم کاری

ه در  آنانی موقت یخانه که گورهایی از خاطره بقایای بازیابی یه نگام 

 نهَ دفتر یک هایبرگ اندافتاده خاک به سیاسی یکینه تیغ به که اندبوده

تیغ آخرین نهَ انَد،کافی  که انَدتاخیری عذاب تنها صعود؛ پشُت صعود در س 

 .کشدمی دوشبه قلم

 هم کنار   برای دارد اندکی فرُصت قلم ،«فراموشی یخبنَدان» یآستانه در

ر شت با درن و شتاری را حقیقت و صداقت که ایپراکنده قطعات گُذاشتن  س 

 حضوری و نشانی باشد، شاهدی تا درآوَرَد؛ کلام رشته به اینامهزندگی



 
 
 
 
 

هروَرزانه دیالوگ برای باشد  و هارنج برای باشد ایبهانه آتی، هاینسل با م 

 . آتی هایشادی

به  (و اغلب جُزئی)دو بخش دارد؛  بخش  اوّل نگاهی کُلی  «دفتر»این 

 (و)ام حَبس، شاهد  آنها بوده یست که از کودکی تا قبل از تجربهتصاویری

 بخش دوّم راوی  روزهای زندان.   

 هایکوره شاهدان از یکی، 60 دهه هایرنج شاهدان از یکی عنوانبه

 وُ  حال چندم   دست   شار ح   که دانمنمی خودم و جدانی یوظیفه ،سوزیرَوان

 و آگاهانه من، از قبل بسیاری. باشم مَصلوب یدردکشیده اسیران روز

کافان ه،  .اندبوده روزها آن روایتَگَر   موش 

 کنم تکثیر را آوَریرعشه هرَاس همان اوراق، اینبخش دوّم  در نیست قرار

 زندانیان از انباشته راهروهای آویزان، هایبدن دار، هایچوبه یخاطره که

 هم قرار. کنندمی ایجاد گوشخراش هایفریاد و کابل آمدن فرود مُنتظر

گَرف هایسازگاری روایت با لاقیدانه، و تکََلفُبی نیست  این ها،سال آن ش 

ش شرایط با شُدن اخُت فرزند   آدمیزاد» که بدهم جَلا را گُزاره  ! «است موح 

 اندازی  مُچ حاصل (آن از بخشی حداقل) تاریخ حرکت که باشد درست اگر

دب ه هاستروایت  و ک ر ختی. باشم حرکت این از جامانده مسافر خواهمنمی ج 

 شخص، اول دید یزاویه در روایت انداختن   تاخیر به از ناشی حسی  بی

 شَنیع کار   این در دستیاری و کردن بیشتر را حقیقت-پاد تاثیر شعاع یعنی

 .دروغ وُ  هذیان به ترََحُم یعنی

ه که کرد قبول باید آیا  که بار هر (رنگ هزار پودی وُ  تار با) گذشته یجام 

 ها،دریغ آماج در بینی؟می ایتازه رنگ به را آن گردیبرمی اشَطرف به

 از موثرتر رویکردیآیا  اندکرده محاصره را ما که هائیدروغ و هاتحریف

 برای باریک همیشه، برای نهَ باریک بالاخره و دارد؟ وجود «یادآوری»



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 ستیز یعنی قدرت با ستیز» که پذیرفت نباید آیا معاصر، یلحظه خُردترین

 ؟«فراموشی با حافظه

تیز که جمله آخرین این یطنَطنَه با  وُ  تاریخ به برُآهن ارَ ه مثل را س 

تاریخ  فرَیبائی   با ستیز، یکلمه خود   با نه دارم زاویه دهدمی هدیه ضد 

 !«قدرت با ستیز» عبارت در اشَهمجواری

 اگر شدمی خوب چه گرفته دوشبه تنَ هیک را تاریخ حرکت   بار   که جمله این

 «حاکم روایت» به «قدرت» که حد این تا داشت؛ را کوچک تغییر   چند تحمُل  

 به را خودش جای برَُنده، تیز هاینوک بدون هم «ستیز» و کردمی تغییر

: خواندیممی اینطور طمُانین ه، با را جمله وقت آن دادمی «همَاوَردی»

   .«فراموشی با حافظه انداختن  مُچ یعنی حاکم روایت با همَاوَردی»

 یسایه جُز نیست چیزی زندگی که کنم باور اگر است ناامُیدکننده چقدر

 (بعد) و آیدَمی صحنه روی زند،می کنار را پرده که ناتوان بازیگری جُنبنَده

 است ناگُوار چقدر! کندمی ترک را صحنه نمایشی، هیچ و حرف هیچ بدون

 هیچ بدون که اندآمده آینده آرزوهای و گذشته خاطرات که کنم باور اگر

 !کنند ترک را صحنه تاثیری،

 این «نوشتند؟می چه داشتند زبان هااشک اگر» جمله جای به دارم دوست

  ؟«نوشتندمی چه بودند دستبه قلم خاطرات اگر»: بگذارم را جمله

 ماندن «شده تعلیق خاطرات  » و ستعاطفی مَغاک از زدنبیرون «گریستن»

 (تاثیر ترینبزرگ هم شاید) خاطره سرکوب   تاثیر ترینکوچک! مَغاک در

 در دست مُستقیم، ارتباطی در فراموشی وُ  خنده. است هیست ریک هایخنده

 جای کرده شباعا   را محیط آوَرچ ند ش هایخنده که جا هر. دارند هم دست

 !ستفراموشی مَغاک نیست؛ ماندن



 
 
 
 
 

 خواهدمی «حاکم روایت» که رودمی سوئی همان به دنیا که باشد درست اگر

 پا باید زمین، روی پسَتوی ترینامَن در گذاشتن دست روی دست جایبه

 فاجعه از (کوچکی بخش حتا) بخشی جلوی و گذاشت پیش قلم گذاشت پیش

 موذیانه همدستی   از ناشی هیستریک، هایخنده از ناشی فراموشی، از ناشی

  .گرفت را اعتنائیبی با

 خوب چقدر. بود آزاد هایوجدان رستاخیز مُدافع (عُمرش یهمه) تولستوی

 شاهدان   سکوت   شکستن یلحظه در که داشتیم رستاخیزی اگر شدمی

 بالا سلامتی به مُعَلق هایباغ اگر شدمی چه! شدمی پابه ناگُوار ایام   سوگوار  

 رسیدند،می هم به هاکوه شدند،می انگور هایباغ خاطرات، زیباترین آمدن  

می   این) سکوت ی پنهانشکنجه و زدمی آسمان در چنگ دریا  (گیرهمه پاند 

 داشت؟میبر ما سر از دست شود دیر خیلی کهآن از پیش

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

َ(1)َ

   

 ،«ی سعدیکوچه» جنوبی   ضلع   ا متداد   درای از شهر کرمانشاه، در گوشه

تا یکی از آن هفت «وزیریبستبن» .داشت وجودکوتاه وُ بلند  بست  بنُ هفت

 . بود بستبن همین توی (نفت بودکه تراشکار شرکت) اسد اسُا خانه و

 بود، راستدست   وَزیریحاج یخانه ایستادیمیمان خانه روبروی اگر

 روز هر. بود سیسیخَ  پیر   مَلّاک   وزیریحاج. چپدست   جَباریحاج یخانه

 یخانه تا  سعدیکوچه اول   از دست،به ماست نایلون   ظهُر، یک   ساعت

 او کسی ساعت،همین بعد روز تا. آمدمی پیاده مرموز، وُ  زیرسربه خودش،

 مترچهل که بود بزرگ قدری به. داشت اتاق هاده اشخانه. دیدنمی را

 امتداد در شرقیدیوار   مترسی و داشت سعدیی کوچه امتداد در دیوار شُمالی

 هر. داشتند آشیانه اشخانه شیروانی   زیر کَفترَ صدها! وزیریبست  بنُ

 زیر بروند بود این کارشان ؛کردمی استخدام کارگر چند یکبار،دوسال

 توی بود، شده انباشته هم روی سال دو طی که را کبوتر یفضَل ه  شیروانی،

. شدمی ریخته بزرگی کیسه شصتپنجاه توی هافضله. بریزند هاکیسه

 رفتمیراست یک. زدندمی بار کامیونی پشت یکییکی را هاکیسه



 
 
 
 
 

 با شانزمینقوَُت  . بودند کفتری ضلهفَ  طالب   اصفهان کاران  صیفی. اصفهان

 .کردپیدا می برَ کَت فضله، با شانمحصول. شدمی زیاد فضله

 وُ  آموزش رُتبهعالی کارمند (باریجَ حاج) چپ سمت مُجاور یهمسایه

-هایباغ از گردو هزار چند سالی. بود حالمیانه ثروتمندان از و پرورش

 و خواننماز حاجی   چون. شدمی د پو اشخانه انبار توی   هرَسین ردویگ  

-برای. دادمی نزول آن وُ  این به (زمان  شاه) را اندازَشپس بود خُداترسی

 پای را داریا سم وُ رسم آخوند هرمُ  شود، حلال پولشَ نزول   اینکه

کرد. لال میرام را حَ ای، حَ آخوند با خواندن خُطبه. گذاشتمی قراردادَش

تبدیل زَمزَم داد. آب مُرداب را به آبتغییر می «شرعیع  ب  »خوری را به نزول

گرداند. زُلالی جویبار را مُردار برمی به گوشترا کرد. خون وُ حیات می

 بخشید!گی شَطّ میبه  تیره

به  سَرَشیکرسید، می «خانفتحعلیی تپه»سَرَش به سعدی یک یکوچه

های کرمانشاه بود. ترین خیاباناین خیابان از اسمی. «هلوَیخیابان پَ »

نسبتاً  یفاصله انتهای آن. «شکرلَ میدان»ابتدای  آن بود و  «شَهنازمیدان»

از شمال به طرف جنوب، سربالایی یکنواختی طولانی  این ابتدا و انتها، 

لشکر به سمت ر از جنوب به طرف شمال، از میدانداشت. برعکس اگ

 . کردمی رپایینی تغییرآمدی، سربالایی یادشده به سشهناز میمیدان

کرد، یک شهناز را محصور میوَری که میدان  مُدَ  رو  پیاده شمالی  قسمت در 

قرار  «شاطرحشمت»ئی بغل کلانتری، نانوا خورد.چشم میکلانتری به

که  جمالیتمام   نگَک  سَ نان  به خاطر  داشت. آن روزها، شُهرَت شاطرحشمت

پهَبدُ داد،به دست مردم می  شهرداری  ساختمان  پالیزبان نبود. کمتر از س 

شد. دیده می دیگری از میدان یدر گوشه (زمانی سفارت انگلیس بودکه)

 نفوذ   یین و یک نگهبان از نقشهرچیک پَ  راشهرداری  یدورتادور محوطه



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

مثل  (نگهبان و از سَد  آن)رچین عبور از آن پَ . کردندها محافظت میبچه

در فصلی که  دشوار بود. (اشَاز فروریختنقبل)رلین ب  ردشدن از دیوار

دسترسی به  ماموریت  شد توت میشهرداری پرُاز شاه یدرختان محوطه

های از بچه و یک تیم برادرم مسعود یبه عهده آبدارهای قرمز  توتشاه

 تخُس  محله بود. 

از  (اصلی  شهرداریشاطرحشمت و در  بین نانوایی) «هوَاسکَل  »خیابان 

هواس کل یرفت. محلهمی «رشیدی راهسه»شد و تا میدان شهناز منشعب می

 یسعدی و محلهپهلوی، کوچههای خیابانروُبچهپرُ از خطوط قرمز برای بَ 

یقه شدن با بهدست به معنایدَماغ بود. ردشدن از آن خطوط قرمز برَز ه

ندی ثابت  بَ آشوب مشتریشهر   های  بچه آن بعضی ازبود.  هوَاسهای کَل  بچه

اکثر  یفقیرانه سخت و زندگی   شرایطکرمانشاه بودند.  «آباد  لدیز  زندان»از 

 یلان  و  زود خیلیکرد. تحصیل میس مجبورشان به ترکاوهَ ل  جوانان کَ 

، آمدنددرمیارتش  استخدام  به  بودندشانس خوششدند و یا اگر ها میکوچه

ر درمیگرفتند و از فقسردوشی می که این شانس را نداشتند  بقیهرفتند. ر ق س 

ک شی و گَردن ،زنیتیغماجراهای قاطی  های محل، دست توی دست  جاهل

 شدند. دعواهای دستجمعی می

کُن بودند گَرمبسَاطهواس که های کلاز جاهلنفر در روزهای عاشورا، چند

نزدیکی رد ز آن هر کس که ا ،ایستادندای گ ل  قرمز میدر چهارطرف کومه

دو مشت گل  به زور، حسین دربیایدَ عزادار  امام شد برای اینکه به ظاهر  می

 مالیدند.اش میقرمز به سر وُ شانه

اشَ برای فامیل خالی از لطُف نبود، که شنیدن بابام هاییکی از حکایت

 کت وُ شلوار  »: مالی در دهم عاشورای سالی بودگ ل یعبور از آن معرکه

رفتم خانه فامیلی، احوالی ازش هواس شدم. داشتم میپوشیدم. راهی کلوی نُ 



 
 
 
 
 

 های  خبر از اینکه یکی از جاهلگ ل رد شدم. بیی از کنار کومهبپرسم. 

 یل روی شانهآید. تا به خودم آمدم دومشت گ  سرم دارد میشت  هیئت پُ 

 یبلندش کردم روی دست، انداختمش وسط  کومه امَ مالید.راست وُ چپ کُت

خیز آوردند طرفمَ. یک مُشت از هشت جوان بلندبالا هفتموقع همان .گ ل

دگچی خودش را انداخت وسط دعوا به مَ شت به آن زده، مَ خورده یک مُ این

 «رعنا بایژین. م ارَ دَسی ارَا کُر  رَه مار  دَ  تانچَم باوه باوه»زبان لکَی گفت: 

 .(عنا حواله کنیدرَ  آرم اگر مُشتی به طرف پسر  درمیچشم  بابای  باباتان را )

گَچی ممدبودند.  (اسدمادر )رعنا  واس فامیل  هَ کل یخیلی از ساکنان محله

مادر   «رودابه»آمد مثل اینکه اسم وقتی اسم رعنا می (فروش وسط محلگچ)

  !ایستادسینه میبهدست رُستمَ آمده

هم خان شبیه بود؛ اینجافتحعلیی به بافت محله تپه «هوَاسمحله کَل  » فضای    

که در قسمتی از بخش  ک شان فقیری بودمحل زندگی زَحمت (مثل تپه)

برُدند؛ مرکزی شهرکرمانشاه، هنوز در حال وُ هوای روستایی به سر می

 کردند.داشتند و با فروش شیرَش گُذَران می گاویمادهبعضی توی خانه 

شان های دوغ در  حیاطداشتند. بعضی مَشک تنور نانواییبعضی توی خانه 

 سَربه «سَربنَد»شدی چند زن  از کنار هر دوسه خانه که رد می .آویزان بود

کردند. بعضی در حال ریسی میبافی بودند. بعضی نخدرحال گیوه

 حبوبات بودند. بوجاری  

هوَاس در کل   (خانکدخدا حسناز شوهر دومَش )یکی از دختران رعنا   

 «چینیگیوه»اسمَش صُغرا بود. با  واسد اسُا کرد. خواهر ناتنی زندگی می

کشید. زیره و نخ میآن زندگی سخت بیرون توفان اشَ را از چند بچه گلیم  

شده آماده ی، گیوهبافیبافی و رویهگرفت، بعد از  دورهکار میصاحب ازرا 

این . گرفتمی داد و اجُرَتیکه بازار تحویل میتار کارَش دررا به صاحب



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

به  و شدمعلم  غراصُ وضع تا وقتی دوام داشت که یکی از دختران عمه

از فراوانی  زیره و نخ   ؛رسید یکارصاحبه ب  حقوق دخترش،  یپشُتوانه

از چند  «کار»از او،  مواد  خامکرد. ها تقسیم میبین همسایه ،خریدبازار می

داد، مینقداً های بافته شده را خودش تعدادی از گیوه اجُرتهمسایه.  زن  

 . رفتفروش میها در بازار داد که گیوهپول بقیه را هم وقتی می

ستاره در جایگاهی پنج «گیخانهتولید»ابتدایی از ها بعد، این شکل  سال

-به از تولید تکثیر این شکل یوظیفهاسلامی پیدا کرد.  اقتصاد حکومت

دانشمندان رشته توسعه کوچک و دافع تولیدصدها اقتصاددان مُ  یعهده

گان  خبره  (در جبهه اپوزیسیون)سیاسیونی که خانواده گذاشته شد. اقتصاد

ل مَ شمردن اسلامی بودند شوربختانه از حکومتاقتصاد ماهیتّ کشف   داخ 

کردند دوتومانی دریافت می یالزحمهخوانی، حقمُلاهایی که در پایان نوحه

ذهن گان  کُندجلوتر نیامدند. این خبره (و به مُلای دو تومُنی معروف بودند)

که داری ایران را بخشی از سرمایه شدن  روارپَ ابداً به خود زحمت ندادند که 

گی و خانه در پیوند با تولیدو  سُنتی بازارنزدیک با قشر  ها در پیونددهه

 رَصَد کنند.  بود روستایی تولید

های فراوان، خم هوَاس، بعد از عبور از پیچ وُ های سَمت  جنوبی  کَل  کوچه

ها کوچه آناسم یکی از شدند. خان منتهی میفتحعلیی همگی به تپه

یِّد شیرازی» آن  یسمیهتَ جه  داستانی که مردم سینه به سینه در باره وَ بود.  «س 

یِّدی بود که بود:   طوراینکردند اسم روایت می هر یکی بود یکی نبود. س 

عی را دَ مُ  شد. چند جاهل  ای رد میدر   خانه ازای و از کوچهروز غروب 

 ییفرماب  ، خانه پهن کردهسنگیکویری روی ساخوشرابسبابدید که امی

شد. گرفت، دور میراهش را می جاننوش  سید با گفتن  . گفتندمیبه سیدّ 

اشَ آمد. در به بالین وای به خوابشَ که سنگین خوابیده بود، فرشتهشبی 



 
 
 
 
 

را خودت  ی  عُمر دنیامه کرد: سیدجان! اگر قرار است یکگوش سید زمز

این  شراب  ی شراب جایتَ باشد چرا پیالهی تلخ کنی که آن دنیا کنار چشمه

شیرازی از سیدکنی؟ این نقد بگیر وُ دست از آن نسیه ب دار! دنیا را رَد می

خواب پرید. همان شب با لباس مُلایی وداع گفت. از همان روز در قلوب 

  .واس منزل کردهَ مردم کل  

     به اسم خودش مُزَینَ کرد.  را ایاسم کوچه

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

(2)َ

َ

 بود به دست   «خانلیتحعَ فَ  یتپه» فتح  طبیعت  ، 1341سال   ارضی  اصلاحات  

هر ه یتپه با همه! «جمعیت» اشَ، لاییطَ قوش و عقاب اشَ، با همههو طرُق   س 

ناپیدا  (ناگهان)اشَ نکَ ش  کاسههای با خرمن گُل ،اشَبا صدای پرَ  بلدرچین

-بلندی وُ  هادره هزاران نفر از روستاهای شرق کرمانشاه، به گودها وُ شد! 

 مهاجرت کردند. تپه های

ها وَ طبیعت  تپه را توازن آدم (های پس از آنو سال)1341تحولات  سال  

دّت و اسََفناک بهبه طور  ناپایدار به ارضی جمعیتی را بهزد. اصلاحاتهمش 

طور ناپایدار به آلونک بنَد و جمعیتی را بهکوچکی در روستا پای زمینت ک ه

 و کَپرَی در حواشی شهر وابسته کرد!

لب ها را سَ ، اول از همه، آرامش سگهتپ هزارتوی  آورده به جمعیت  هجوم

های امَن  گُذشته مهاجر، همان آشیانهزیر پای جمعیت هاسگی کردند. لانه

سنگ، مقابل سوراخی که قلُوه دستی وُ ریز، با چوب خُرد وُ  یهابچهنبودند. 

را توی لانه  یتیزای چوب  بلند  نوکایستادند. بچهسگ بود میورودی  لانه

بیرون بعد از دیگری یکی ، خوردنها که از ترس زخمتولهچرخاند. می



 
 
 
 
 

ه. شدندمی سنگسار زدندمی ساکنان  روزگار  های زخمی، توله یضَجِّ

  تار کرده بود. سعدی را تیره وُ  یکوچه

 کوچه آن و بستبنُ این توی و و یلان، سرگردانشده، دامادر جُ های از توله

نرم جدا شده، دنبال  گرم وُ  یکشیدند. از لانهها بو میخانه در  چرخیدند. می

خوردند. اشک توی کردند. غُصه میمویه میگشتند. ای میتازه یلانه

 شد.شان جمع میچشم

دید می سگکرد و چند تولهمی اش را بازخانه در  که صبح وزیری اولحاج

د از خودش گَ لَ با  را هاآن س نشودج  اند، برای اینکه نَ که پشت در نشسته

جباری حاج کرد.شان میحواله «صاحبپدرسگ» چند ،بلندبا صدایدور و 

 داد:به حیوان فحش می پیچیدای به پرَوُپایشَ میهم هروقت توله

  (تاندَم به قبر  کوچک تا بزرگری... ) «تانریامَه قوُر گُجَر تا کَل ن»

توی  ییلانو   یکشید و تولهمیاگر از پنجره سَر (خاتونتاجننه)مادربزرگم 

 گذاشت.می حیوان خیساند، جلویچند تکه نان توی شیر می دیدبست مینبُ 

 هالانه برای توله ،مقواییی هبا جعب سال سن وُ رفیق هم با چندمسعود 

های و خوردنیاز تنَقَلُات  ،گذاشتندمی انشجلوآب  ظرف   ،کردنددرست می

یا باشد فیل چُس   ،یا بسکویتباشد جوجَک انَ  کرد فرق نمی) شانجیبتوی

 دادند.می هابه توله (خرمایینان

 داستانشدند  «تپه»مهاجر به هایی که قرُبانی هجوم جمعیت  گروهبین در 

نشین، شب و خرابه این قمُاربازان  بود. نت راژیک  مکَ  «بازانقاپهس  »

شد. سه تا استخوان دور از چشم مردم، طی می «تپه»روزشان در گودهای 

ریختند و با هر وضعیتی که آن روی زمین می «تاس»پای گوسفند را مثل 

 نیزدَب هیا   شادیغُصه، از روی  ایعرهنَ  کردمیپیدا روی خاک  پقاهس  

 حالا جلوی چشم مردم   «تپه»بازی در قاپسه پنهان  ی . خرابهکشیدندمی



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

ای زمان پنجرهشد همای که از جمع قمارباز بلند میبود. با هر نعرهمهاجر 

 گفت: شد و کسی به حال اعتراض میباز می

  «رانین؟نهَ، اجَورَه مَ قیت همَر کُچ ک داخ و نام تمُان ت خ س»

 (کشی؟نعره می طورشلوارت انداختن اینداغ توی  مگر ریگ)

به خاکستر  توسط مهاجرین، «تپه»شغال ترین قشری که به علت ا  زدهفلَکَ

ای از قشر یادشده )قبل از هجوم جمعیت به بودند. عده «بازانپرنده»نشستند 

هر ه یتپه( کارشان این بود که چندین تَل ه  «تپه»گیری را در جاهای مختلف س 

هر ه تویمزبور، قفسی دواتُاقه بود.  ی. تلهکنندجاسازی  ای آواز اتاق اول، س 

ای باز بود تکهکرد. توی اتاق دوم که درَش نیمهخواند و شیدایی میمی

لاب ی وصل بود. خود  این قلُاب در انتهای سیمی قرار لذیذ به نوک قُ  یهعم  طُ 

هر ه یکله وُ  سرباز نگه داشته بود. قفس را نیمهدر   و این سیمداشت    ایس 

هر هخوانی  به خاطر شیدایی و غزل شد.پیدا می و هم به )توی قفس  یس 

 یعمهآمد توی اتاق دوم. با طُ باز میاز در  نیمه (توی قفس یعمهخاطر طُ 

باز با صدای رفت که ناگهان در  نیمهقدر وَر میرفت؛ آنقلاب وَر مینوک  

هر ه توی قفس بودند که یکی شد.ترََق بسته می -شتی  شان دَ حالا دو تا س 

  ناکی!هشت  طَرَبوُ  شش یکیآن خواند و می کُنیآبغمناک  جگرسوز  دل  

بودند. در  «بازانقازلاخ»شان در تپه تعطیل شد کار وُ  که کَسب سوم   گروه

گفتند قازلاخ. طرُقه نوعی پرنده می «طرُق ه»مردم به  ،آن نقطه از طبیعت

 یشبانه به لانه «بازانطرُقه» ها بود.بود که در تقلید صدا، امپراتور  پرنده

دو ماهه زدند. چند جوجه یکیشبیخون می «تپه»های بلندیای در پستیطرقه

هر ه یا  آواز   ها زیر  ماهتا ها را انداختند. جوجهای میرا توی کیسه س 

شد و به چند آواز ساله میوقتی طرقه یک گذاشتند.هزَاردَستان یا قناری می

اینجا . «تقَیمَمسر  پلُ  حاج»برد اشَ او را میدر چند دستگاه مُسَلطَ، صاحب



 
 
 
 
 

بازان بود، محل جولان محل اطُراق کبوتربازان بود، محل ا سکان خروس

 مار روی طرُقه هم بود. محل قُ  ،بازان بودقناری

فلان تومان  درختی. یگذاشت روی شاخهاشَ میقفسی را صاحبی طرُقه

چه قناری باشد، چه بلُبلُ و چه )ای را بست که آواز هر پرندهشرط می

هر ه یا  آوازیهفتقناری   قفس   .رسیداز راه می اشَحریفدرجا تقلید کُندَ.  (س 

هره گذاشت. قناری یمدیگری  یروی شاخهرقه قفس طُ  دورتر ازرا  نازیس 

قناری دستگاه   خواند.خواند، طرقه میخواند. قناری میخواند، طرقه میمی

قناری رفت توی همان دستگاه. کرد طرقه هم میرا عوض میآوازَش 

اگر طرقه برای چند لحظه از  زد.زد، طرقه هم چهچهه میچهچهه می

 اشَحواس لحظه چند برای اگرباخت. شد میقناری خارج می دستگاه  آواز  

با باختند و می اشَصاحبخودش و شد می دیگریی پرنده آوازخوانی   پرت  

 .ندکردرقابت را ترک میی صحنهسرافتاده و گردن کَج 

 «یابیطوقی» (تا قبل از هجوم جمعیت)از جوانان تپه  یدیگر شغل تعداد

 سلیمانی یا پسرحاجکَدیور یا پسر پسر  متی  یق بود. اگر کفتری از کفترهای

برای  یابطوقی ،گشتقفس برنمی بهگرفت و بال میبه دوردست یاوری 

گشت تا کفتر می گشت وُ زد. میتپه سرمی یپیدا کردن آن به گوشه گوشه

گرداند. اما از وقتی اش برمیکرد و به لانههای غریبه پیدا میرا بین پرنده

ساکن شده بودند و تعداد  «تپه» یفقیرانه یمهاجر در صدها خانهجمعیت

آمده روی بام یکی فتر فرودها زیاد شده بودند، محال بود ککَپرَها و آلونک

                                    !اشَ برگردانداز این کَپرَها را پیدا کرد و به صاحب

اشَ «اقتصاد طبیعی»یی نبود که ارضی، دیگر جااصلاحاتاز پس روستای

 رَعیتَی ارباب اقتصاد   را باد بزَندَ. و تغییرناپذیری  ماندن جایک سکون وُ 

ای برای سکونت در روستا  وظیفه ساعاتبه ازاء  (پیش از اصلاحاتتا)



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

ماهیتاً وظایف آن . بخش زیادی از رعیت و اولادَش تعریف کرده بود

بود که باعث شدهشان اما الزام  انجام دادن بودند «کار اجباری»و  «بیگاری»

ز راعی و  سالبه مربوطبه دو بخش کارهای «روستا درزندگی  تقویم»

ای هیچ جای خالیکه آن تقویم  زراعی تقسیم نشوَد. سال از بعد هایبیکاری

 به ماندن وَ ت را عیَ رَ  یخانواده ،نداشت «گذاشتندسترویدست»برای 

ها نان داد. صبحعادت می «سیریشکم»م هُ وَ ، به تَ رسوب در همان جغرافیا

نانی ، عصرها پارهدزدوغ می تویخورد، ظهُرها نان خشکی می وُ پنیر

این  (حتا) اشَیک لحظهکشید اما در خیال  به نیش می  تنورداغ از روی ساج  

وسوسه جایی نداشت: قایقی خواهم ساخت/ خواهم انداخت به آب/ دور 

   ..خواهم شد از این خاک غریب.

ارضی، ماسکی نبود که تنها ت در مناسبات قبل از اصلاحاتعیَ رَ  ماسک  

اش را بافته پود هستیاش را پوشانده باشد، تنها نیمی از تاروُ نیمی از چهره

 بود. تعیین زمان وُ  آن ماسک اقتصادیباشد؛ او تمام وُ کمال در خدمت 

 ،«چه موقع»که  فردیاش بود. تنها مکان در آن مُختصات، خارج از اراده

اطاعت . بود «مالک»فقط و فقط  کردتعیین می را «چه کاری»و  «کجا»

در  رعیتجواز ماندن بود که ی، اولین و آخرین الزاممالک   کورکورانه از

طبیعی  در اقتصادو  رعیتیارباب در نظام کرد.آن مناسبات را تمدید می

 رَعیت در اقلام مربوط به آن مناسبات، اگر به فرض همه مایحَتاج  

اقلام یادشده در همان  یهمهشد تولید خلاصه می  «چ،دب،پ،ت،ث،ج،آ،»

مناسبات و در چارچوب همان اقتصاد طبیعی ممکن بود اما با اصلاحات 

از جلوی  (خودکفاییی یعنی سُفره)ارضی، سفره وسیع اقتصاد طبیعی 

 رعیت پرچیده شد.   دست



 
 
 
 
 

به رَعیتَ  قبلی  «زمینصاحب  »ارضی، دادن عنوان  د  اصلاحاتآمَ اولین پ ی

-ایسفرهبه ، (در اثر این تغییر) گذشتهطبیعی  مناسبات  اقتصادسُفره  .بود

اشَ و این زمین، بارآوری یاندازه. شدمحدود  زمینیتکه ابعادکوچک در 

نمیر بود که وُ کفی و بخورو نامُ  چنان فقیرانه و حقیرانهاشَ محصول نهایی

یعنی به  «شد دور باید» را به ضرورت   «شددور خواهم»لاجرم وسوسه 

 ، پیوند زد. فصلی مهاجرت ضرورت  

 را (ت،پمثلاً آ،ب،) اشَ، تنها بخشی از مایحتاجبه بعداز آن  خُرددهقان  

 (ث،ج،چ،دمثلاً )دست بیاوَرَد و بخش دیگراشَ بهتوانست از روی زمینمی

-کرد. محصول تکهتامین می (اشَ نبودیقیناً زمین) دیگری کهباید از منبعرا 

 سیری  شکم»ضامن  ای نبود که زراعی، به اندازهدر پایان یک سال اشَزمین

، نیمی ماندن» معلق بین   باشد بنابرایناشَ برای او و خانواده «چهارفصل

نیازهایشَ راهی نداشت جز  یبرای بخش ارضاء نشده «نیمی رفتن

زد به او می صورتغریب به  شرایطماسکی که اجباراً در این  .مهاجرت

 ! پرولتردهقان، نیمیداد: نیمیآمیز میعجیب و تناقض ،دوگانهحالتی 

سیر، موجودی عجیب شکل نیمحقیر و شکمیایفقیر، سفرهاز ترکیب زمینی

 (های زمینم او از مائدهو سه)او در آسمان  هایگرفت که تعداد ستارهمی

، اشَهای زندگیو خزان بهارها در سالنامهآمد. حساب میبه سعادتیفقط نیم

بزهایی که او از میان س .خوردها به چشم میرنگاز بقیه رنگ زرد بیشتر

گرم، اجاق او نیم بیشتری داشت. یجلوه «سبز دروغین» را احاطه کرده بود

  !شوقاشک، نیمیسُرخ، چشمان او نیمیصورت او نیم

پاداش بندگی در برابر او  (وَ ) بودکریم نیم وُ  رحیمشناخت نیمخدایی که می

اندکی برای او  «جو، دوغ گاونان»ی مُعجزهبود.  حوریبهشت و نیمفقط نیم

ستان را تنها با یک زاردَ راج وُ هَ یهو وُ دُ ترانه ت  دروغ. راست بود، اندکی



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

جا که از آن گرسنه!قاسم  شکم  نیمیروضه :شنید و در گوش دیگرگوش می

اشَ را پرُ تنها نیمی از سفره (و کار روی آن زمین)زمین  ایتکهبر مالکیت

شَهر سرازیر دیگرَش، باید به سوی دهلیزهایکرد برای پرُ کردن نیم  می

           !«خانلیتحعَ فَ  یتپه»ها و گودهای شد؛ به سوی درهمی
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َ

 وُ  شعریاش پلهرهَ  رویرازی داشت.  مانخانه زیرزمین  ی هر گوشه

 حیرت بود. هر خلوتی اشَ جَذبهَخانهصندوقی گوشهتاریخی داشت. هر

آوَرد سرگردان، هم سر شوق میسرگردان و تاریکی  اشَ در بوهایانباری

  سوالی بود.ی جَرَق ه زیرزمین سقفبه آویزان هر چیز   ترسان د.هم می

ظلُمَت در روستاهای شرق و غرب و شمال و چهل، وزش اول  دهه ینیمه

-هایهایشَ رسید. رعشهبستوُ بن وَ کوچه نماجنوب  کرمانشاه، به محله

 تر  به زندگی  آرام و زمان  آرام، هاروستادر  خالی هایروح و لرزش دست

  اشَ افتاد.کوچهبر شاه   تابیده آفتاب   رویردی سَ  پرَتو سعدی رسید.کوچه

به  یسالوُ سن کم روستایی  کخترمرموز، دُ ی لّاک خمیدهمَ  «وَزیریحاج»

 اشَ کرد. دخترک را به جای طَلبَیرا اسیر  خواهش  دل  وامانده «تاجی»اسم 

وزیری از بستساکنان بن جان   یریشه داشت، صاحب شد.که از بابایشَ 

جا پخش شد، احساس همه سوختگی  بویداغ رسید. خیس به خاکستر خاک  

 ها و دَرزها گذشت. پهن شد، از سوراخجا همه

بست، بنُ هایپنجره یتورفته کوچکی که از ردیف اتاقی تاجی پشُت پنجره

 کرد.ها نگاه میایستاد و به بازی بچهها میایستاد. ساعتمیجلوتر آمده بود 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

شد. شان شریک میدعوا ها یا تلخیبچهشادی گاهی با لبخندی یا اخَمی، در

گرفت، نغَمه به کرد. غُصه از نگاهش میمی ها در نگاهشَ نفوذنگاه  بچه

  .داد، گرمی به جایشَ میگرفتاشَ می. سردی از دو چشمدادجایشَ می

کان  خیالشَ، آرام کان  نگاهشَ، از پ لهاز پ لههرروز کوچک، محبوس  آن اتاق  

 ،شانسنگهفَت به ؛هابازی  بچه رساند بهخودش را می ،آمدآرام پایین می

-گ ردوبازی و تشَیله ، بهشانزورانتوپان وُ  ، بهشانط  خَ  طخَ  قال  وُ قیل به

-قایم   ، بهشانمچانقَ  ، بهشان سط  و ط  سَ وَ  ، بهشانبازیحَلبَی به ،شانبازی

رزنی ، بههاشاندودوبُ بُ  ، بهشانبازیموشک    ، بههاشانخنده ، بههاشانج 

 .هاشاندَغَلی

رفت. آب از گلویشَ راحت پایین نمی سوزان د.میتاج برای تاجی دلننه

 ؛کردش برای همه اسیران دعا میآخر  نمازَ  اول وُ خواب  راحت نداشت. 

خاک، برای اسیران مُرده وُ برای اسیران  زیر خاک، برای اسیران روی  

-آلودهرا، اشکدعا  ترینآلودهبغُضزد. زنده. دفتر دعاهایشَ را ورق می

خدایا »کرد: برای تاجی پیدا می دعا را ترینچ کانترین دعا را، خون

 ،ایچهبهیچکنیزی  به  راضی، ایبچه اشک وُ خون هیچراضی به دیدن  

نذرهایی را که  همه ،روزیک.  «ای نباشبچههیچ یپریده راضی به رنگ 

اسیر به درد  آزادی کدام نذرپرسید: از خودش . زیر و رو کرد شناختمی

 .«شنبهسهبینذر  بی»رسید به زد تا اشَ ورق توی حافظه  د؟خورَ می

رفت سراغ  هفَت شد. اول از همه باید میکار دست به ،بستچادر به کمر 

هنه کُ چادر  ، یک گ دا عین   بایددوم این بود که گام  بی باشد. شان بیزن که اسم

از یکی ، یاز یکی روغن کرمانشاه ،گرفتمی از یکی آرد؛ کردسرَش می

بی  آخر زنجبیل، از یکی نبات، از یکی زعفران، از یکی دارچین و از بی

 !کردهم زردچوبه گدایی می



 
 
 
 
 

بی بیگرفت. از عمه (هوَوی خودش)بی رُباب ه حیوانی را از بیروغن

هوَاس از رفت کَلکرد؟ پیدا باید بی دیگر را از کجا گرفت. پنج بیزعفران 

کار کنم؟ مانده؛ چه بیبیهنوز چهار زرتشُتی نبات گرفت.  شهربانوی  بیبی

-حضرتروز دست  زَرعَلی از ترس شوهرش که هر آسیه زن مُلابیبی

سه جرئت نداشت دورفت بیرون، خانه و می یگذاشت روی آذوقهعباس می

روی ننه  یامددلش ندلش برای ننه سوخت. قاشق زردچوبه به ننه بدهد اما 

آخرش  عای شوهرش قبول داشت.ز دُ اننه را بیشتر دُعای. بیاندازدرا زمین 

 سفره   پای  »کرد: درگوش ننه یواشکی زمزمه  اما دادرا  چند قاشق زردچوبه

ننه . «رعلی آزاد بشمزَ  لامُ  م یادی بکن. دعا کن از زندان  نَ شنبه از مَ سهبیبی

تا قفُل آسیه جان، در  هر زندانی هفتبیبی» گفت:فرستاد بعدش استغفرالهی 

  «یه.تاش دَس  خود  زندانیششکلید  بانه، ش دَس  زندانداره؛ کلید یکی

از او آمد واج نگاهش کرد. تا  وُ  آسیه معنی حرف ننه را نفهمید. هاجبیبی

ننه کلید را پیدا کنم؟ آن ششم کدام عمه رقبر  کلید؟ سَ کجاست آن ششبپرسد، 

 مانده.بی  باقیبی سهوقت  رفت سر  داشت می !دور شده بود

کرد. آرد  زیرَش را روشن  یریخت. شعلهای حیوانی را توی قابلمهروغن  

و  ریخت. زردچوبه را به مخلوط آردکم توی روغن کرد و کمگندم را الَکَ 

ای، زعفران و نبات را جداگانه یتوی کاسهزد. هم روغن اضافه کرد و به

طلایی که انداخت. رنگَش زد. نگاهی به آرد هم ریخت و بهجوش توی آب

لشَ ریخت.  حالا نوبت  پودر  زنجَبیل شد، مخلوط زعفران و نبات را داخ 

-مرتب به قابلمه سرکرد. ش را کم زیرَ  یگذاشت، شعلهدر  قابلمه را  بود.

کرد. اسم چیزی که انداخت شعله را خاموش زد. رویشَ که روغن می

یماق رنگ وُ شنبه بدون ق  سهبیبی یسفره .بود «یماقق  »درست کرده بود، 

 معجزه نداشت! ،برکت نداشت ،لعابی نداشت



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

شد که سفره باید جایی پهن میکرد. نذرَش را توی زیرزمین پهن  یسفره

 عین   !خمهتاریک، جایی مثل دَ . جایی نیمهاشدندیده ب آفتاب سمان وُ آرنگ 

یعنی  شب زودتر یکباشد.  کمی به زندان داشته زندان نباشد اما شباهت

پنیر چید؛ هم یماق، چند چیز  دیگرکار را کرد. کنار ظرف ق  این ،شبدوشنبه

ه گُشاسنگگ، آجیل مُشکلنان   قند،ای خاکهکاسهو سبزی،  دان. تا یادَم و سُرم 

دو دختربچه صبح شنبه اول  سه کنارش را هم آماده کنم. نرفته آینه و دو شمع  

ای یا د پسربچهنَ کُ نَ  ؛زیرزمین نگهبانی بدهند یکرد که روی پلهرا مامور 

نذر،  ید. دور کردن جنس مُذَکَر از سفرهننزدیک شومَردی به بسَاط  نذر 

نگاهی به آن سفره  اگر مردی یا پسری حتاجزو واجبات و آداب  آن بود. 

 افتاد!انداخت به زندان میمی

شان کدامدعوت بودند و هیچ شنبهسهبیبی زن که به نذرروز بعد، هفَت

کرد. شمع  کنار  آینه را روشن ننه دونشستند. آمدند دور سفره باردار نبودند، 

اشَ کردنداستانی که تعریف روایت  کرد به الهی گفت و شروع زیرلب بسم

 شنبه بود: سهبیبیی جزو آداب سفره

گیر بود. هر روز دختر سختیتیمی داشت. نامادری   مردی بود. دختر  »

کرد به ریسیدن  ش میگذاشت. مجبورَ جلوی  دست دختر می ای پنبهکومه

ها هروقت ریسیدن  پنبه گفت،ادری میاش بود نامدختر اگر گرسنهها. پنبه

ها تمام گفت، هروقت ریسیدن  پنبهخواست نامادری میتمام شد. اگر آب می

گفت، هروقت ای استراحت کند نامادری میخواست چند دقیقهشد. اگر می

روز از دست نامادری خسته شد. لگدی زیر ها تمام شد. یکریسیدن پنبه

توی اتاق پخش وُ پلَا کرد. نامادری خودش را به شان را ها زد. همهپنبه

ناخوشی زد. شوهرش که آمد به او گفت، یا جای من توی این خانه است یا 

ها جای این دختر. همین الان ببرََش وسط بیابان، و لشَ کن تا گرگ



 
 
 
 
 

اشَ، زَنشَ شد. دختر را نشاند ترک اسب یاسیر  فتنه شوهر ش.دب خورَنَ 

دختر ه بیدار شد. هر  ، زیر درختی خواباندَش و برگشت.برُدَش وسط بیابان

وَر نگاه کرد، خبری نبود. باباش را صدا زد. جوابی نیامد. وَر وآنچه به این

کُنان زود آمد پایین. گریهصبح کرد.جوری بود روی درختی سَرشب را هر

آفتاب ی تا دختر مثل پنجهجا سهدید آنای. رفت و رفت تا رسید به چشمه

بود و اسم  «حوربیبی»بود. اسم دومی  «نوربیبی»شان اند. اسم یکینشسته

به او گفتند، اگر  .داستان زندگی دختر را شنیدند. «شنبهسهبیبی»سومی 

 «.خواهی از زندان  نامادری نجات پیدا کنی باید..می

ری آزاد وزیشنبه دیگر هم؛ تاجی از زندان حاجشنبه گذشت. چند سهچند سه

ما کرد. گریه میهای هایچسباند به پنجره و صورَتشَ را میگاهی نشد. 

مان شد، سراغ بازیتاجی قطع نمی یگریهزیر پنجره. تا   یمنشستها میبچه

 . رفتیمنمی

 خانم  سُرور یرفت در  خانه (مادرم) «احترام»، 1346یکی از روزهای 

برای نجات را هم زد.  (جباریزن  حاج)خانم لیلا یخانه را زد. در  ا رشادی 

رفتند نفری میهمسایه، سهزن  . اگر با آن دودکرتاجی باید کاری می

رای که دور میدان شهناز، کنار  نانواییکلانتری حشمت بود و سَنگَک  شاط 

شد. کردند شاید فرََجی مییف میداستان تاجی را برای رئیس کلانتری تعر

با بار حاجی چندروز یکفت. گرجباری اجازه میباید از حاجخانم لیلا

 کرد: یادآوری می زنشَ بهگوی ش هرَسینی 

 «یکَ.یهَ نامتوچیخیزانی مَ ب ک ی، کُل   شوفاری مومنیهرکی وَنام کار  آی م  » 

  (شوداشَ متلاشی میومن فضولی کند تمام خاندانمُ هرکس توی کار آدم)

خودش دوتا دختر تپید. اش برای تاجی تنُد وُ تند میمادرانه خانم اما قلبلیلا

خانم همراه سن  تاجی بود. با احترام و سرورداشت. یکی از دخترهاش هم



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

ماجرا را تعریف کردند. وقتی داستان تاجی  کلانتری.شد. رفتند پیش رئیس  

-ستبزن تا بنرا مو به مو شنید، بلند شد، کلاهشَ را سرش گذاشت، با سه

های پشت پنجره دارد هایدختری خودش دید وزیری آمد. خودش با چشم

و انگشت چند همسایه را  ءا ست شهادی پرُ کرد. امضا یبرگهکند. گریه می

 ، تاجی برگشت به روستای زادگاهشَ.1346پاییز سال پایشَ گذاشت. 

زهتاجی  آزادیکرد فکر میکه تاج ننه  ، استشنبه سهبیبیی سفره یمُعج 

ا ت مسَ قَ  ،خودت بزُرگی   به جَلال وُ  »سرش را رو به آسمان گرفت و گفت: 

                                .   «باز کن اَ هرچی زنداندم قفُل می
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شهریور با  29اشَ یعنی وارد دبستان شدم. دو روز قبل 1346 اول  مهر  

سعدی. دستم را گذاشت توی ی رفتم آرایشگاه  سر کوچه «احترام»مادرم 

، در جواب دُکانخودش رفت. هنوز نرسیده به در  و  لمانیسَ  ستاددست اُ 

 جواب داد: آلمانی. ؟ ...را آلمانی بزنم یا پسرَت که پرسید: سر سلمانی

کنار  «علی» بود. پسرش تویسرکان ، اهل  مانآرایشگر محله «سا یارحسیناُ »

روی صندلی،  حرف.حرف بود، باباش خوشکرد. علی کماشَ کار میدست

روی ای نشستم که ه؛ روی تختهصندلی نَ  روبروی آینه نشستم. روی خود  

قامت  قد وُ  خاصیت تخته این بود که  .بود قرار داده شدهصندلی  یدستهدو

تا حدی تا حدی که آرایشگر زیاد خم نشود و  (و کمتر را)اول های پایهبچه

 . آوَردبالا می آینه ببیند، تویخودش را ی که بچه چهره

ش یَ هاآماده داشت. آس  سوالسوال  ساله چندهفتهای ششسلمانی برای بچه

اگر بچه زرنگ بود  «کنه یا روی پنبه؟نگ تخُم میسَ خروس روی»این بود: 

رفت میوقت آن، «کنهخروس که اصلاً تخم نمی»داد: و ف رزی جواب می

تا قورباغه جمع بکنیم، چند تا تا گربه را اگه با دوسه»سراغ سوال دوم: 

 کرد. بچه را گیج می ؛نحرافی داشتا  ی ش نکتهیَ هاسوال «قورباغه داریم؟



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

دوم ی خوشانشَ بود. حالا نوبت دستهخوش  سلمانی گَرم شده بود.  یچانه

پرسید: یا میو  «انَجوجَک؟ بابات را بیشتر دوست داری یا»سوالاتشَ بود: 

دورتادور هایی که مشتری «فیل؟ا ت را بیشتر دوست داری یا چُس  داداش»

زدند ه روُه ر می (شان برسدتا نوبت)ها نشسته بودند روی صندلیمغازه 

      . هخندزیر

خالی که اسمَش مُدل آلمانی بود، از آرایشگاه گوشو دور تریچَ موی  لو  با ج   

لد شده بودند. بیرون. به خانه که رسیدم رفتم سروقت  کتابزدم  هام. مرتب ج 

شان توی یکی گذاشتمیکیخواهرم ژاله با نایلون برَاق، جلدشان گرفته بود. 

 دفترها و مدادها را هم گذاشتم.  .رنگایقهوه کیف

مهر رسید. کیف سنگین را دستم گرفتم. از خانه بیرون آمدم. به تقاطع اول  

راهم را گرفتم رفتم.  ،راستسعدی رسیدم. سمتوزیری با کوچهبستنبُ 

چوبی و هم کمتر، روبروی در  قدم شایدکمی سربالایی داشت. دویست

راست   دالانی شدم. انتهای سمت   وارد بودم. «اسفندمدرسه سوم»قدیمی  خیلی

ای یشهشقاببالایشَ دو .تر از سطح دالان دیدمدالان، دری چوبی پایین

 تاریکدر آن فضای نیمهبه داخل انداختم. سرسری نگاهی  داشت. از شیشه

رد ه دَ این همه ترَک ه به چ   هم چیده بودند.روی دستهدستهرا لبالو آهایهرک  تَ 

 امَ آمد. خورد؟ این اولین سوالی بود که در اولین روز مدرسه، توی ذهنمی

ها کرد. مدیر و معلمخط میهرا ب  ها بچهداشت وسط حیاط،  «مدرسهبابا»

خالی،  یمدرسهها اما به همان بابازدند. بچهصدایشَ می «هداداد  خُ  آقای»

-تهَ عینک شت  پُ  شنچشما دوگذاشت. پهلوی سرش میراضی بودند. کُلاه

و شرقی  حیاط ها در ضلعاز کلاس زیادی تعداد ا ستکانی، دُرُشت بودند.

مدرسه با اتاق بابا. بودند شمالیسر  دفترمدیر در ضلعهم روی   کمی تعداد

 شمالی قرار داشت. در  شرقی و ضلعاهل و عَیالشَ در تقاطع دیوارهای ضلع



 
 
 
 
 

 گوشاز تویشَ به بزرگخُرد و  یزاق  چند بچه وُ  شد زیقباز میوقتی اتاق 

 رسید. می

اسفند، اول داشت اما آخر  سوم یمدرسه در مدرسهبابا وظایف   شرح

د»نداشت. ناظم مدرسه  ه ساله داشت. نَ  25 عقل وُ پسری شیرین «آقای حام 

دو  :این بودصُب تا شب کارش مان د. خانه میه تویرفت، نَ مدرسه می

خیالی را چسبیده. با گویی فرمان موتوریآورد میرا به شکلی در اشَدست

موتور را فرضی روشن بود. صدایموتور   زد. حالاتا ه ندل میسهپایشَ دو

از اول افتاد! داد. موتور راه میکرد. دوتا گاز  پرُجان میبا دهانشَ تقلید می

های میدان شد تا خود  غروب، لابلای تاکسیصبح که موتور روشن می

داد. گاهی به ماشینی یا کشید و ویراژ میمیپهَلوَی، لاییراهشهناز تا سه

داد که د به آقای حامد خبر میآمشد. یکی میمالید، دعوا میمیای دوچرخه

حامد، یکی از وظایف  پسر آقاینجات  کُشند! اتَ را دارند مینشستی، بچهچ ه

 داد.خوبی انجام میای چندبار، بهن ماموریت را هفتهای مدرسه بود.بابا

توی  یهمه ترَک همدرسه بود. آنمله وظایف  خشن  بابااز جُ  «بستنبه فلَکَ»

-یهای تپهکار ذخیره شده بود. بچهاتاق  دالان  ورودی  مدرسه، برای این

ای  مدرسه تصادفاً لکهبودند. کافی بود ناظم «فلَکَ»ثابت  خان، مشتری  فتحعلی

-زده آموز کوکهر دانش کُتی سفیدی که باید اجباراً روی یقهی یقه روی

 مُحَصل  ( کردجاخوش میرفت و نمیروز لکّه برای چندو آن) دید، میشدمی

آموزی بار از دانشبار، چندنه یکافتاد زیر فلَکَ! اگر معلمّی می بیچاره

وار اگر مُحَصّلی عادت شد.رپا میحیاط بَ  فلَکَ وسط  کرد اسبابمیشکایت

انه ششاخه اشَ فلَکَ بود. اگر محصلی برای معلمدعوا داشت مجازاتدست  

بیشتر از  نداری فقر وُ اگر رفت هوا. پایشَ برای فلَکَ میکشید دومی



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

-دندان ،انگُشتیمداد نیم ،جلدکتاب بی ،پورهدر دفتر پارهرا هرچیز، خودش

 اشَ فلَکَ بود. تنبیهداد نشان می نافرمانی قروچه وُ 

 می، ترَک هدومدرسه بود. فقَرَه بابااول از همه یک «فلَکَ»  لازم برایوسایل 

هوا  هب   روباید شونده را دوپای تنبیهکسی بود که  دست بود. سومیخوش

حامد بود آقای، و بالاخره آخری خاطی بودفرد . چهارمی خود  داشتمی نگه

 شمرد. پا را میکف بههای فرود آمده ترکه یکه شماره

ناخودآگاه دوسانت از پای خاطی، ترکه به کف آوردن   مدرسه موقع فرودبابا

که  «آخی»آورد و با هر راست دهانشَ بیرون می یزبانشَ را از گوشه

 داد. جوابشَ را می «قورتق ز ل»داد، با گفتن:دل بیرون میم از ته  جر  مُ 

-جاننوش بعد از .رفت زیر فلَکَ 1346روز اول دیماه  «ردلانیزَ اکبر»

قسم  .هاآمد توی جمع همکلاسی .بلند شدخیس  با چشمکردن ده ضربه، 

را با مدرسه بابا اشک دهم،نهم و  ضربهآمدن همزمان با فرودخورد که 

کن بابا! اشَ انداختیم. جمعدست. خندیدیم اکبر بهگی خودش دیده. همهچشم

ه چهارم و برفت زیر  فلَک. وسط ضر «سفیدیچشمه رضا»بعد، هفتهچند

-ه ق  ا ه قه را زمین انداخت. برک  شد. بابامدرسه تَ  برقکه رعدوُ این پنجم مثل

من  یتفُ به این نانی که توی سفره»گریه سرش را روبه آسمان گرفت: 

ساعت بیرون نیامد. دو روز بعد موقع یکرفت توی اتاقشَ تا  «گذاشتی!

گفت می «قورتلز  ق  »ممد،  آخ   چنان در جواب   «بَرمَکی ممد»کردن  فلک

 پیش نبود!چندروز یریختهبابای اشک نگار همانا  

کردیم دردی میشدن بود، همکلَ ای که در حال فَ بیشتر اوقات با همکلاسی

شد. ک بلند میلَ فَ  ین شاهدانای از بخندهآمد که صدایاما گاهی پیش می

 بهترکه  یهر ضربهدانست ک را تجربه نکرده بود نمیلَ کس تا وقتی فَ هیچ

این درد چنان  .دادجان می به جسم وُ مُهل ک و جانسوزی  دچه در پا، کف



 
 
 
 
 

چهل، روی ی دههدوم ی در نیمه چریکی جنبشهای ناک بود که اولینهول

 شدند.بازجویی می ک،لَ فَ  یشکنجه با شکل پیشرفتههای تخت

صبح دارانی که اوللاغتری هم داشت؛ اُ غریبمان وظایف عجیبمدرسهبابا

یا  «چَمبرَهخیار»شان شدند و بار حیوانبه طرف پایین سرازیر می «تپه»از 

یمگ ر کَ » رسیدند و تازه بود گاهی به در  باز مدرسه که میو یا دوغ «ه د 

-حاجت یکدیدند، برای قضایمدرسه را میحیاط در آخر هاردیف توالت

اشَ را دقیقه که چشم صاحبچندرفتند. الاغ در آنراست به طرف توالت می

 ،انداخت پایینمی هوابی شد، سرش رافرما میدید، گاهی خویش  دور می

پرید آموزان میافتاد. یکی از دانشجنجالی راه میمدرسه. جاروُ  آمد تویمی

دواند گرفت. چهارپا را میسترن قیافه میهای و  روی حیوان. مثل هنرپیشه

مدرسه خودش را به بابادویدند پشت سرش. میها دور حیاط. همه بچه

گرفت. الاغ و صاحب الاغ رساند. مهار الاغ را توی مُشت میمعرکه می

دفتر، تا ناظم م  برُد دَ سوار را هم میکرد. الاغبیداد بیرون میرا با دادوُ 

            اشَ را روشن کند. تکلیف

روزگار عقرب زیاد بود. مان بود. آنمدرسهکُشی از دیگر وظایف بابابعَقرَ 

، عقرب هم بود. توی انباری، وجود داشتدیوار وُ بام کاهگ لی که هرجا 

کاشانی یا کلاس آقای کلاس خانمجا عقرب بود. رز آجر، همهتوی کلاس، دَ 

شد. معلم تصادفاً عقربی زیر مرتبه صدای فریادی بلند میپورمَند یک

از کلاس  گیشاد وُ خُجَسته، همهها دیده بود. بچهدیوار یا کناراشَ صندلی

بار پایشَ را روی عقرب رسید. چندب دو میمدرسه ب دوزدند. بابابیرون می

 زد.دهانشَ بیرون می یکُشی هم، زبانش از گوشهکوبید. موقع عقربمی

ها به بازار آمده بود، اتفاقی توی یکی از کلاس «ب ه»سال که پاییز  همان

ها. به چشم چرخاند بین  بچهآمد سر  کلاس خانم کاشانی.   «بازرس»افتاد. 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

بود.  «گُلیمیرزا حسن  »آموزبیایدَ پای تخته. اسم دانش یکی اشاره کرد که

 کرد. ناگهان متوجهرسیدن سوالی آماده میبازرس داشت خودش را برای پُ 

. بیرونبود ، قلُمُبه زده گُلیراست  کُت  میرزاچیزی شد که از توی جیب

  «اتَ چه گذاشتی؟توی جیب»آموز پرسید: کرده از دانشی و غیضدّ ج  

مان، ا ش توی جیبعَلیداد خریدیم گذاشتیماز عمو دانه ب هی ه !سآقا اجازه-

 د. آکنیم درنمیولی هرکاری می

 نشانی رسید... هم بابامدرسه مثل نیروی فداکار  آتشاینجا

 

اشَ وجدان با تپش (اشَبودن یدرهرلحظه)اسفندسومدبستان یمدرسهبابا قلَب  

اشَ را آمد. طول وُ عرض تکالیفمیبه صدا در اشَاحساسبضتپید، با نَ می

 داد.وُسعت می (داوطلبانه)خودش 

نگاهش فقای در اُ زندهیالگوها (دوتا نبودندکه یکی) هایشَبچهدر تربیت

لان می نگاهشَ روزها و .آموز و معلمدانش :داشت گشت تا ماهها بین مُحص 

و نشست می  نامنیک کنار بعضی معلمان   .ش پیدا کنددوستی برای بهروزَ 

به شغل  اشَابراهیمراه رسیدن تا شاید کرد ها مشورت میها با آنساعت

مدرسه، خوشبختانه های  آن روز   بابادر بین انتخابرا هموار کند.  معلمی

اشَ هم پسر بزرگ «ابراهیم»شکل گرفت.   «بهروز»دوستی من و پسرش 

 . و اثرگذار پویا ،دلمعلم شد؛ مُعل می زنده

ل  مثل بابایشَ، تماشاچی   ناشکیبا بود در امتداد  نبود؛ حضور زمانه مُنفع 

 تعمیرات تابستانی   هم معلم بود هم پیمانکار  دویدن وُ دویدن وُ دویدن. 

در ابراهیم  دست  وَر (تابستان یماههسه)ها من و بهروز مدارس. برای سال

 کار کردیم.ها نقاشی کلاس تعمیر وُ 



 
 
 
 
 

شاخص دیگر  ییک چهره (و بعد از آن)چهل ی های دههمدرسهدر بین بابا

های فصل  خودش و دارترین نارونیکی از سایه «مُرتضاداشی»هم داشتیم: 

 بود.  «شاهرضادبیرستان محمد» یمدرسهبابا

باف و سَرسَبد زنان گیوهبود. مادرش گُل «شوکتعمه»بزرگ پسر «داشی»

سُنتی بود و هم شوکت هم طبیبعمهخاتون بود. تاجهای نزدیک ننهاز فامیل

ای قابلمه (شنبه تا جمعه)ای اتاقش فتیلهسهباف. روی چراغگیوهمیزبان زنان

  کوب در حال  پختن بود.خامآش

فرزندش داشت؛  یآتیه یزنده برای انتخاب جادهالگویی «مرتضیداشی»

های سوتر از آسآن آدمی ،دوم الگویالگوی او معلمی بود به اسم هرُمُز. 

 «رضاغلام  »اسم پسرش را  ،لهام از الگوی دوم. با ا  شهری بودمعلمان  هم  

یک   نازک  گذاشت. پسرش تحت تاثیر این دو الگو، هم معلم شد و هم چینی

                 . «تختی رضاغلام  »بود، نیمی  «بیانیرجیگُ  زرمُ هُ » نیمی ؛وارآئینه قلب

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

(5)َ

َ

-ندگی در نبض  ز . مرگ وُ گذشتانتها، میبی چهل مُعلقّ وُ ی دقائق  دهه

حیرت ی زمزمه. رفتآمد وُ میها میفرود با لحظه . اوج وُ زدزمانه می

یان بود. مَردُم رخیره، میان دوحرف، میان دورهگذر در جنگاهمیان دو 

 بودند. جائی ، رهسپار چراغبی چراغ و کثیریباتعدادی 

شد، گاهی گاهی کم می ؛سیاّل بود (ارضیبعد از اصلاحات)روستا جمعیت

گذشته مثل روستا میش وُ  گرگ !متغیرّ و اغلب ماندگاهی ثابت می !زیاد

که قبلاً  اشَ همان نبودخدا و شیطاننبود.  دیروزسیاهشَ مثل  سپید وُ  ،نبود

 شنیده گاهیترنمُ موزون  حُزن  جویبارش همان طنین را نداشت.بود. آب

 شد.، گاهی شنیده نمیشدمی

 تکثیر با شد همزمان چهلی در دهه کارخانه صدها اندازیراه و احداث

-از زمین، از روستا به شهرمهاجرت ی جاده. «پرولتر-دهقان»کاراکتر

، ماهها ،هاای دوطرفه بود؛ این جاده در فصلجاده ،کشاورزی به کارخانه

معکوس یعنی حرکت از شهر به از سال، شاهد مهاجرت روزها یا ساعاتی

کار غیرماهر به یل نیرویس   بود. (کشاورزیاز کارخانه به زمین) روستا

 ،بالاتر و بالاتر تعداد بهرا صنعتی کارتربیت نیروی تولید، ضرورت میدان



 
 
 
 
 

 یبرای گذراندن دورهخودش را آماده کرد که  «اسد» داد.میدر الویت قرار 

  .برودتراشکاری به تهران  

-مسجد ،گچساران ،شاهاز نفت)ایران  هاینفت شرکت یکارگرانی از همه

- کارآموزی  در همه  همه وُ  (و تهران آغاجاری ،کرمانشاه ،آبادان ،سلیمان

نهار، فرصتی شان در موقعند. دورهمیبود هآمدنفت گ رد شرکت مرکزی

اشتراک به باهم راو رازهاشان  آگاهی ،داد که تجاربها میمُغتنَمَ به آن

سراسری هایاز اخراج شانگفت، یکیمی «امُیدعلی»از  شانیکی بگذارند.

ها ها و حبساز دستگیری شانیکی مُرداد،28از کودتایبعد هایو سرکوب

 .شان هم از شورای متحده، یکی«پور  شیرازیکریم»از  شانگفت، یکیمی

- نیرویچطور  کرد کهمیتعریف  «گورانستمیعزیز رُ سرگُرد »اسد از 

بعدش با آب کرد. را مهار کرمانشاه اعتصابات   مامور برای سرکوبنظامی  

راولی عضوی قَ کمی هم از پیش   ،کردتعریف می «عکاسپشَمی»از و تاب 

  داد.که حرف بزند، گوش میبیشتر از آن ...کَزازیی از خانواده

 طولانی کاری علاوه بر سابقه. «رحیم  آقاوَلی»بود به اسم  کسیشان در جمع

نف سالنفت، هشتدر شرکت هایی از خیاطی داشت. سال سابقه در ص 

ی شده کارگاههایدر اشَ کودکی و نوجوانی  هایخیاطیدر  بود.خیاطی ط 

ها گذرانده بود. شاه روزها و شبانباستانبول و خیازار و چهاراهلاله

گی پادوی سالههشتدر سن هفت»کرد: یتعریف م ها کشیده بود.مرارت

 سَر کارزودتر از بقیه ، خیلیصبحخیاطی بودم. کارم سخت بود. ساعت شش

غالی ذُ توهایباید اُ دم. بعدش کرجارو میکارگاه را آب   ،هرچیزقبل از بودم. 

کُنترات نفت را شرکت کار  کارم دوخت لباسکردم. صاحبرا حاضر می

کردند. خیاط برایشَ کار مییازدهسَرجمع دار بود. کُنتراتشَ زمانگرفته بود. 

 بزرگیفلزیتوی ظرفرا   هاذغال کردم.حاضر می بایدغالی ذُ تویه اُ دیاز



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

شدند، ها یاقوتی میم. بعد از اینکه ذغالگیراندَ میاشَ را ریختم، آتشمی

ها روی میز یکیاتوها را یکی حالا بایدریختم. تو را تویشَ میهم هر اُ سَ 

-گاهی پیش خیاط. دست  یازدهمیز، جلوی اتُو، روی یازده گذاشتم؛ یازدهمی

شدم. تایشَ را حاضر کرده بودم. تنبیه میآمد از یازده اتو فقط نهُمی

کرد ریال کم میام نیمروزانه اگر حالشَ خوب بود فقط از اجرتکار صاحب

هربار که  زد.هم می سیلی ،گذاشتمی دستم کف   داغذغالاما اگر دَمَغ بود 

زغال ه میاَ دستداغ کفخوردم یا ذغالسیلی می کرد صدایی در جانمَ م را ج 

ها را از سرش دربیاوری. گفت باید تلافی این تنبیهشنیدم که به من میمی

روز هم اشَ. یکتاما چطور؟ روزی زنبوری گرفتم انداختم توی جیب کُ 

روز از دخل از همه بهتر یکموش انداختم. ی اشَ فضَل هچایی توی استکان

کارها ایند.  برُمیبوداشتم مغازه یک اسکناس ک ش رفتم. اگر بیشتر برمی

گرفت، جلوی اشَ را نمیکرد اما جلوی تنبیهرا کم می هامغصهکمی از 

قدر درد توی دلم آنکرد. فت، داغی  ذُغال را کم نمیگراشَ را نمیسیلی

فتم، الَکَی دعوا گرمحل را میهایخودی سرشاخ  بچهجمع شده بود که بی

اصلاً کردم. اشَ مید سر کسی خالیبود بای و خشمدلم درد انداختم. پرُ  راه می

محل، یا شیشه یا بچهکار، یا نانوا امَ باشد، یا صاحبکرد ننهم فرق نمییَ برا

از شنیدن صدای  .انداختمای میهدف به طرف پنجرهبی پنجره. سنگی

اشَ گرفتم، از افتادنای میجلوی پای  بچه پا شد.اشَ حالم خوب میشکستن

هایی که توی درز آجر خواست یکی از عقربدلم می شد.حالم خوب می

کارم خوابیده بود بندازمَش مان لانه داشت بگیرم و وقتی صاحبدیوار خانه

بگیرم  کَناز پای رودخانه  ایخواست قورباغهروی صورتشَ. دلم می

کشیدم. کارم. توی خواب و بیداری،  نقشه میبندازم توی شلوار صاحب

های روز یکی از آدمیک. ندکرداما حالم را خوب می ندودهام خیالی بنقشه



 
 
 
 
 

بودم را دید. ازَم پرسید چه شده؟ چشم  کَ خیاّط زیر   کارگران سندیکای

گرفت برُدم توی دستم را اشَ افتاد. به پیشانی گ رهراستشَ را گفتم. 

فردایشَ بازرس سندیکا آمد توی عضویت داد به دستم. دفترسندیکا. کارت

این بچه چرا کبود شده؟ دستپاچه  پرسید، زیر چشم   کارصاحب ازکارگاه. 

اشَ کرد که جیمقدر سینزمین خورده. آن دانم! حتماً شد. گفت، من چه می

خور شده بود. دلم حسابی خنک های توسریاش مثل آدمقیافهرفت زیرَش. 

عهد گرفت که حق ندارد ذغال کف دستم ت شازبازرس سندیکا بعدش شد. 

درس امَ کم کند. از این تجربه بگذارد یا سیلی توی گوشم بزند یا از اجرت

دست که  کف یذغالچه داغی  فهمیدم که هربا پوست و استخوانمَ گرفتم؛ 

بیشتر  وُ باشد آن کارگر بیشتر  ترسوزنده وُ  سوزندهد نگذارکارگر مییک

 عُقده  پشُت   فقط عُقدهبرعکس، خیلی شود!؛ اصلاً نمیشودمینسوسیالیست 

سر این روی ریختنک رمبا شیشه شکستن و دُزدی و  .شوددلش جمع میتوی

باید  کارگر اگر قرار است سوسیالیست شود شود.آزار میوُ اون، مردُم

-برای کمروز وشبباید و با آن آگاهی،  آگاهی سوسیالیستی داشته باشد.

اشَ بجنگد. باید برای گرفتن حق .سوختگی دست وُ دلشَ مبارزه کندکردن 

سوسیالیست ست که کارگرا این مبارزهآن آگاهی سوسیالیستی و از دل  

  «آید...بیرون می

مارهشَمس»رفت کلاس، میدر ساعات بعد از تعطیلی «اسد» رفت ، می«الع 

 توی ناصرخسرو و توپخانهرفت. هم می«استانبول چهارراه  ». «مَرویکوچه»

روی پرده  «قارون گنج»زار، فیلم توی لاله «ایران ینماس» چرخید.هم می

اما توی دلشَ گفت، پای فیلم  بنشینددوساعت  ،بگیردبلیط خواست می. بود

 ، عکس  ا علانی روی تابلویفیلم بهتر است. از دیدن «بانودلکش»شنیدن  آواز 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

هروقت سرذوق بود  آواز بانودلکش بود. یدلباخته .دیدرا بانودلکش 

  کرد:بانودلکش را زمزمه می آواز   زیرلب

 آمد نوبهار/طی شد ه جریار

ی بیار  مُطرب ن ی بزن/ ساقی م 

بعد از  زار بخواندَ اماها نبود که در لالهدست خوانندهدلکش از آنبانو

آورده بود،  وجودمُرداد به 28تاری که کودتای  شرایط اجتماعی تیره وُ 

درآمده و بعضاً  «تئاتر-کاباره»شمسی به صورت 20ی مستقل  دهه تئاترهای

  بودند. و سرشناس سمیهای  ا  میزبان خواننده

بزرگ روی تابلوئی چسبانده را عکس بانودلکش نزدیک شد که  تئاتری به

اشَ درآورد. تکُ  بغل   ای اسکناس از جیبشه. دستهرفت به طرف گی .بود

خبر از فروش. بیاسکناسی از آن بیرون کشید، گذاشت جلوی دست بلیط

ای توی و نقشه موقع، دسته اسکناس را دیدهاننوجوان هم زن  اینکه دوقاپ

 (اضافی یبا کمی زردچوبهشاید  ). توی جمع فامیل ماجرا را سر دارند

 : کردتعریف می

انداختم روی ، را درآوردمامَ بود. کُت داخل گرم. هوایی تئاتررفتم تو»

د دست ن، نشستم روی صندلی. دو نوجوان نشستند امَ. چپساع  نزدیک س 

سمت چپ وُ راستم. از ذوق شنیدن  آواز بانودلکش، اصلاً توی این دنیا 

اند چه خوابی برایمَ م نشستهاَ نداشتم دو نوجوانی که دو طرف؛ خبرنبودم

 :در سالن پیچید اشَمایهصدای پرُ .موقع اجرای بانودلکش رسید اند.دیده

 دادی بربادَم /برُدی از یادَم

 دل به تو دادم/ در دام افتادم/ از غم آزادم... /با یادَت شادَم

توی ف رزی گرفتم و را  خزیده مُچ  دستامَ شدم. دستی زیر کُتخزیدن متوجه  

است تا آمد راشَ. نفر سمتل کردم. محکم گرفتمامَ قفدست چَپی پنجه



 
 
 
 
 

بدهد، مچ دست او را هم اش نشانرفیقمُچ کردن العملی برای آزادعکس

-یی میصدا و سرترین کوچکاگر فل کردم. امَ قُ راستدست یتوی پنجه

گوش دو نوجوان یواشکی  توی  ریخت. هم میکردم، اجرای بانودلکش به

 دم.تان میاگه صدایی ازتان دربیاد، تحویل پاسبان زمزمه کردم،

 دیم:داآواز گوش  یادامهبه صدا سه نفری  آرام و بی 

 ...امَ نخندر اشک خونینبَ  /ای گُل

چپی و بعدش مچ نوجوان سمت وقتی آواز بانودلکش تمام شد، مُچ نوجوان  

واز چون آ :زدپناهی موج میشان بیراستی را و ل کردم. در نگاهسمت

پیش من دارید. اسکناسی به آن  ، پاداشیبانودلکش را تا آخر گوش کردین

 دادم، اسکناسی به این.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

(6) 

 

چ ه ل، پرُاز ی هایشَ در دههبستسعدی و بنُ یکوچه هایهمسایه زندگی  

شق  آبیی ها گاهی چهرهداستان آنغریب بود. در وُ  های عجیبداستان ع 

 بر انعکاس  ارغوانی  طلوعگاهی  مَرهمَی. خُنکای  گاهی زخمی بی، بودپیدا

و ها داستان شادی در غم وُ . شبواق  آویخته بر رُ  گاهی فانوس فرَش،سنگ

  گاهی تاجی.  ،شدوزیری برنده میانداختند. گاهی حاجمُچ میها مَتلَ

رفت و می «ختربسَدُ »زَنش و  « یهودیموریس  » یتاج تا خانههر بار که ننه

 شدمی آلودهغم چنان «دل درد  »کرد، آن دل می ای درد  سر راهشَ با همسایه

  .کردپخش میاشَ گونه رویشنونده را  اشک   خون وُ  که

 نشست،میکه زائویی هرکنار  ، زدمیکه ای را خانه هرَدر   «طوباماما»

 «بنَدانَدازخانم  محبوبه»گذاشت. میر جاستَ بَ اش را کنار همانسینهداستان توی

کردن  زیباکردن و برازنده گرماگرم   ،نشستروبروی هر زنی که می

و جان با دل  کرد.خوش برایشَ تعریف میداستانی با پایان  مشتری،  صورت

مُشتری باز و  ینداختن اگر چهرهاَ ندداشت که موقع بَ  باوربه این قصه 

وقت هیچ نشیند.روی صورتشَ خوب می «بنَد»باشد  و خوشحال بشَاش



 
 
 
 
 

-های محبوبهدر داستان .کردنمی بازگوداستانی را که پایانشَ پرُاشَک بود 

یر میهب  ها عاقبتهمه آدم .رقصیدندشان میسبز همه در جان   ،خانم  شدند. خ 

ای از حکایات زندگی این وُ خزانه (آقاعلیسَردلّاک حمام حاج)«خانوممریم»

-ساعتشد یکرسانی مینامهجوان  اصَلانی عاشق آن بود. اگر دختر ساری

پسر عموعَلیداد از سربازی فرار رسید. اگر خانوم میبعد خبرَش به مریم

مرکز برسد به سَردلّاک رسیده بود. ژبان  که به د  کرد خبرَش قبل از اینمی

-خبرخانوم رفت که گروهبان شود، مریمرُبابه میبیپسر بی «هاشم»اگر 

گریه و زده زیر   «مُنیر»خواهرش  ،هاشم وقتی به آستان  دَر رسیده داشت که

شکی ریختبیدمُشت نقُلیک که برای برادرش  «کورشفیع»توی جیب  هم 

 ریبی بخوانَد.فلوت بزند و آواز غَ 

باف با زنان گیوه بینرا  خاتونتاجپسر ننه «حشمت» یقصه «شوکتعمه»

 محلاهلخوان  درس  بخَتکَی بچه  طور اللهکرد که چهتعریف می ،تاب آب وُ 

خواهد مهندس شود. میب لا  ا لا وُ کفش که شده و دوپایشَ را کرده توی یک

مهندسی!؟ پول ش از کجا  تاج وُ بچه ننهشد: شروع می رگوشیدَ  هایحرف

شد؛ میدوتا داستان ساختهشان گَنج پیدا کردن! خانهتوی باغچه نکنه آمده؟

اشَ انداز کردنسکه پسننه و سکهبافی  های گیوهشبو  روزها :اوّلروایت 

، با تخیل و مونتاژ چسبان د اما روایت دوّم پسرش میمهندسی   آرزویرا به 

طلَا و کوهی اشَرفی   (ننهشوهر)خانطهماسی از ارثیه و کمی شیطنت،

آن  یخزانهحشمت را به  آورد و خبر مهندسینقُره بیرون می هایترمه

 داد. بط میرُ  پیدانا یارثیه

گاهی موقع  اشَ پرُ از داستان بود.شوکت هم سینهپسر عمه «مُرتضاداشی»

 عاشقانه یانامه  شاه،رضاهای دبیرستان محمدکلاسی از کلاس جاروزدن  

های ارمنی از ارمنیختریآموزی برای دکرد که دانشمیزیر نیمکتی پیدا



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

زیبا که کمتر از داستان نامه داستانی نوشته بود؛ از آن ،پهَلوَی ساکن خیابان

تفریح و پای تخته و زنگدر ها معلمّ مرام ساخت.نبود می «بیژن و منیژه»

حبتّی  مُ  اگر معل می دست .های داشی بودندی داستانسوژههم دفتر توی

 موزیآدانشداری توی گوش گذاشت و یا سیلی آبمحصّلی می یروی شانه

دبیر  بیانیهرُمُز  گُرجیکرد. اگر میگویی داشی گُل، ذوق داستانزدمی

سُران د، می یآموزجیب دانشنبَرََد پولی تویطوری که کسی پ ی فیزیک،

 کرد. میسینه پخشبهرا سینهماجرا  مرتضاداشی

ارتش؛ مهندسی نیروی زمینی بود توی رستهرفتهرُبابه بیپسر بی «هاشم»

قدَر اسُا اسد توی آن»بود: توی دروُهمسایه چو افتاده دست شده بود.آچار به

. «صنعت اشَ خواند که برو دنبال صنعت، آخرش رفت تو کار  گوش

رسته مهندسی کجا بود؟ »گفتند: ها هم در گوشی و یواشکی میبعضی

 !«درشگرده. بیچاره به ماصنعت کجا بود؟ این شهر وُ آن شهر بیکار می

 مهندس نبود. پای  کار بود. رفت.جا میارتش همه مهندسی  هاشم همراه اکیپ

برای انجام تعمیرات به  ارتشی بود.هایکامیونعمیر ت و مکانیکی توی کار  

رفت؛ به شیراز، خراسان، مازندران، بوشهر، کُردستان. همه شهرها می

 بین  استراحت  کرد: میروز که از ماموریت آبادان برگشته بود تعریف یک

 . «ت رَنمَرد، یکیک»فیلم پای   نشستم ،رفتم سینمای افسران ،کار

را  دیده  «خَبیثدوازده مرد»اشَ در فیلم بازی .بود «ماروینلی» یمُردهکُشته

آبادان، در هم که  «ت رَنیک مَرد،یک» بازیگر فیلم   اشَ شده بود.بسَتهبود دل  

برای مسعود فیلم را تعریف کرد. برای ژاله هم ماروین بود. دیده بود لی

اش را بلد بود. اشَ کرد. داستان فیلم را حفظ بود. صحنه به صحنهتعریف

کرد انگار ژاله و مسعود کنارَش روی جزئیاتشَ را طوری زنده تعریف می

، اما چَغَر آدمی فقیر و بیکار»: اندسینما نشستهی صندلی، روبروی پرده



 
 
 
 
 

ای به وصلههرطور شده باید  .دود که کاری پیدا کندمی دود وُ یکریز می

رود به آن شهر، از این از این شهر می هایشَ بزند.شکم خودش و بچه

رود به آن ولایت، از این روستا به آن روستا. یا باید کاری پیدا ولایت می

ون پولی برای شوَند. چمیق بله ولادَش از گُرسنگی روبهکند یا خودش و اُ 

 .کندمیکمین  ،قطاریلکنار ر  آن پیچ،  وُ پیچ این  سَرخرید بلیط قطار ندارد، 

اشَ را به دست شود دوکه سرعت قطار موقع عبور از پیچ، کم میهمین

نگهبانی  باریقطار شود.سوار واگن می .کندمی بند باریجایی از واگن

غیرقانونی را از  است که مسافر  . کارَش این رَحمو بیشناس دارد وظیفه

صورت شلاق درآورده و کار، زنجیری را بهیین. برای اینقطار پرت کند پا

از  پای خودش با کوبد که خودش داوطلبانهآنقدر به سر وُ کول مسافر می

طور آخرش را برای ژاله و مسعود اینحرف  هاشم   «واگن بپرد پایین.

ای کمین کنی و جادهسرپیچ کندمجبورَت میروزگار گاهی  :ردکمی خلاصه

را  اتَبه سر وُ کولزنجیر ی واگُنی آویزان کنی و ضربه را به تخود

زندگی د که روی واگننزرا مثال می رُبابهبیتاج و بیننهکنی. بعدش تحمل

ز و وقت روزگار هیچ شلاق   و زیر ضربه  .اندهتسلیم نشدعاج 

 ی، خَزانهمحله اطرافی کوچه سعدی و چندهر زن وُ مَرد تو یسینه

 «باقر» داستانی داشت. اعتیاد   «فاروقی پرویز»میشی  داستان بود؛ دو چشم

 «بشیریکیومرث»پسر پاسبان رَزاقپور داستانی داشت. زخم روی دست 

وقتی  «اطَهریحاج». ای داشتداستان جداگانه «ممدگچی»داستانی داشت. 

اولین ، «تو امید به الهی»رفت بگوید کرد و یادش میحیاط را باز می در  

 ساخت. داستانی برایشَ می ،فراموشی آنشاهد  

خودش را تن و بدن  جباری موقع نمازخواندن، محل خبر داشتند که حاجاهل

چون خواستگارَش  «قصابعلیعزیز» خاراندَ. خبر داشتند که دختر  می



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

آید. خبر داشتند پسر نمیاز خانه بیرون است از غُصه، غَمباد گرفته قصاب

اشَ همه کفتر فقط یازده جفتز آنا وکدیور هزار جُفت کبوتر دارد 

بساط  یاوری،جمعه توی خانههایشبگاهی خبر داشتند که  .انَد«طوقی»

سال روی قبر تنها  یجمعه «رلبَ د  ننه»پاست. خبر داشتند قمُار به آخر 

  ن گذاشته.کَ ش  هکاس  یک بشقاب گُل شوهرش

 

       ..گی شوهر کرده.تازه اسُا اسد  بزرگ دختر   «ژاله»محل خبر داشتند اهل
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! «چوپاموتور  »اضافه شد؛  جدید به خانواده چهل یک عضوی اواسط دهه

دراز زمستان که برف تا زیر ناف  علی بود. در حیاطجایشَ توی دالان  بعد از 

انداخت نکند سردش بشود. ضخیم روی موتور می مسعود پتوییآمد بالا می

چهل که رابطه اقتصادی شاه با ی شرقی بود. اوایل دههساخت آلمان

 اشَ به اصفهان رسید و موتور چوپایشَ به ما!آهنشوروی خوب شد، ذوب

اگزوزَش گرومپ  گرومپخورد. با صدای چوپا ا ستارت میبهار موتوراول  

-حامد، تویاشَ و مثل پسر آقایفرماننشست پشت  کرد. میمسعود حال می

شد اسد به موتور نزدیک می اسُاکه همین کرد.سواری میاشَ موتورخیال

 موتور.تَرک   پسرشنشست و . بابا پشت فرمان میپریدمی بافیخیالآن لذت 

( مادر اسد)فامیل رعنا وُ رفت تا دل روستاهایی که زادگاه فکَموتور می

طولانی، خاکی  این جاده ابتدایخاکی بود.  از اول تا آخر، مسیرشان بودند.

  .«فرَاماندرود»و آخرش روستای  «کهریز»روستایی بود به اسم 

بین  هایشود، از مغازهسفرشان شروعکه رفتند. قبل از اینخالی نمیدست  

و  نباتبسته آبششپنج ،قندکلهّسه ، دو«رشیدیراهسه»و  «وَزیریمیدان»

 خریدند.گاهی دوکارتنُ خرما هم می خریدند.می  باروتیچایی  کیلوسهدو



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

-سفرهای چوپا بود اما من مسافر  با موتوردور سفرهای مسعود مسافر  

-شد باغ  امَ مینصیب ،موتورکه سوار بر ترَک دورترین سفری نزدیک!

شرقی بخشی از اهالی روستاهای نزدیک سراب در جنوب بود. «سَراب»

 ،نشستمی «زبانلکَ»کنار باغبانیاسد داشتند.  اسُاای با کرمانشاه، فامیلی

 گفتگو بودندرم  وقتی  گَ  شد.سوسیالیستی میهایبدل کردن ایدهمشغول ردوُ 

 افتادم.سال جریان داشت راه میآبی که پای درختان کُهنَدر امتداد جوی

-بودند پیداتوی جو افتاده ان گ ردودرخت یکی گ ردوهایی را که از بالاییکی

بعد از دوساعت انداختم. داشتم و از یقه توی بلوزم میبرمی ؛کردممی

ه مب  لُ امَ که از زیر بلوز قُ گشتم. اسد و باغبان با دیدن شکمسرجای اولم برمی

 حالا نخَند ک ی بخند! بود بیرون زده

اعت بیشتر نبود. مسعود دو سبه باغ سراب کوتاه بود. یکی امَگاهیهگَ  سفر  

غروب رفتند، تنَگ نزده میصُبح آفتابتر بود. اول  طولانیاما سفرَش 

 (اسد یخاله) «زُبیدهخاله »اول از همه مهمان  گشتند. شب برمینزدیک

نشست. تنورَش می بودند. خاله علاقه زیادی به اسد داشت. کنار ساج وُ 

گفت از سور وُ ها نمیصهکرد که اسد بیشتر بماندَ. از غُ گرمی میدَهنَ

-داغ بهساجیآورد. ناناشَ را به درد نمیگفت. دل خواهرزادهشادی می

 چین وُ ت. گذاشاشَ میحیوانی جلوی دستروغنی داد. کاسهاشَ میدست

 زد. نمیکرد. از فقر و نداری دَمچروک از پیشانی پاک می

-کودکان   چهارده از زیبایی افتاده بود.شَب چهل، ماهی در روستاهای دهه

روزها آندرنبود.  ایآبادیهیچ بودند. ماه بالای سر  احساس خاموش

-باغ بدی  اَ یبز  سَ بودند که شمارانگشت «سپهریسُهراب» شاعرانی مثل

-غرقباغ روستاهای کوچهخاکستری را به  «طاعَ دروازه»در  شانخانوادگی

 رد بشنوند.دَ آخ   د و طنین بال  کبوتر را بیشتر از نگسترش بدهشده در فقَر 



 
 
 
 
 

آمد. وَجد میسرمزرعه به یگندم و دیدن زاغچه نان از بویسهراب 

بود که  چنان شاعری ساختهروستایی از او رُمانتیک با مناظر شدن  روبرو

سالی بود، ملخ به شهر ما هجوم آورد. دانم تابستان چهنمی»گفت: خودش می

اشَ ها شدم. راستها رساند. من مامور مبارزه با ملخ در یکی از آبادیزیان

وقتی میان مزارع را بخواهید حتی برای کُشتن یک ملخ هم نقشه نکشیدم. 

دنیای رُمانتیکی  تصویر! «ها نگذارمروی ملخ کردم پارفتم سعی میراه می

یاد »اشَ: جمله معروفاعتبار چهل ساخته بود و ی که او از روستای دهه

-با انتشار  1343، در سال «زمین برَبخورَدنکنم که به قانونمن باشد کاری

 ریخت. همب ه ،«گاو» و داستان کوتاه   «بیَلَعَزاداران»کتاب 

. از شدمی های بلند ردهاز پای کو .شدفرَاخ رد میهایدشتچوپا از موتور

اشَ و چرخمیان د شد. بوی علف را با باد  ها رد میچ لچ لهی کنار دسته

که رسید. دو مسافرش همینمیو خانه وزیری بستبه بنُ، کردمیپخش

  !پرَچلچله نبود واز  آشان پرُ گذاشتند، بالششان را زمین میر  سَ 

اسد به روستاهای درودفرَامان،  اسُاای نگذشته از سفر مسعود و هفته

 آمد، بعد از آنمی «سلیمخالو»شد، بعدش پیدا می «یاریخالو» یسروکله

تویشَ شناور  شدهگلولهی که کَر هدوغ ایهب  دَ زد. در  خانه را می «اللهامَان»

کُنی تخمبرای مسعود و گاهی مرغ آوازخوانیآوردند. گاهی خروسمی بود

برای اسُا اسد فقط حیوانی بود. برای احترام، روغن شانبرای ژاله. سوغات

توی اتاق بزرگ زیرزمین، بانزاکت  .ای داشتندتازه های ب کر وُ تعریف

از  .ها داشتندرامان حرففَ  آخرین اتفاقاتاز نشستند و روبروی میزبان می

ستردُر ن»جیب از ماشینگفتند، آمریکایی میمسیونری  ایگفتند که هفتهمی «م 

به داشت چشمبدونکرد و اشَ میسوار جیببدحال را  هایبار مریضیک



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

اقتدارَش و با  خان که باحسنشان. از کدخداد  رسان  می آمریکاییبیمارستان

 بود... ای را گرفتهقبیله-یی قومهااشَ جلوی دعواکلامنفوذ

خواست وقت می بزرگی داشت. هر اشَ ز گیلسلیم روی دماغخالو

دماغ  از زگیل روی کرد.فرار می «پروانه»میزبان را ماچ کند وسطی  دختر

گفت اشَ چیزی میدر گوش .کردرا بغل می شترسید. ژاله خواهرخالو می

 اشَ توی بغل مهمان. گذاشتاشَ بریزد، بعدش میکه ترس

گذاشت. صلابت و نجابتَ از نمدی بلندی روی سرش میالله کلاهماناَ  

ای جلوی دست مهمانان و طور. سفرهبارید. خالویاری هم همیننگاهشَ می

یر می میزبان پول خرید  چند رساند. میزبان پهن بود که به دوطرف خ 

ند. آن شدمی «دوپایی»ای به اسم وارد معامله ،دادمی مهمانگوسفند را به 

از  .شددو می بر تقسیم زائیدندمی سال طول در ایهبرَ   رتعدادهَ  گوسفند چند

 شد. دو میبر آمد تقسیممی دستهرچه روغن و کره و دوغ بهشیرشان 

مُشابهی  اشَکال  که فامیلی در کرمانشاه داشتند به روستا اهالی   آن بخش از

اعتماد شفاهی و با طور. قرارداد بهشدندمشارکتی سهیم می کاری ل  داخ  در مَ 

ی»به جلاله مسَ قَ  با اشَو فوق)طرفین  کلام  صداقت  به   شد.تَضمین می («شامَم 

شهری وجود نداشت، بین روستایی و فامیلدوطرفه  امکان  معاملهجا که آن

داری در اشَ، به مغازهفقیر اجباراً برای تامین بخشی از مایحَتاج روستایی

-زیری تا سهوَ  فاصل  بین میدان داری در حددکّان روستای خودش و یا به

اشَ این تریناین وابستگی متفاوت بود؛ ساده شدت. بستمیرشیدی دَخیلراه

چایی کیلوداد و یکدار میمرغ به مغازهتا تخمچهلبود که روستایی سی

طور ق سطی تر، مجبور بود بهاما در اشکال پیچیدهگرفت. اشَ میدرعوض

. کُندَاشَ موکول زمین محصولاشَ را به برداشتپرداخت بدهی (وَ )د خری



 
 
 
 
 

شان را گرفتند و بدهیدار میدستی از مغازهروستاییانی هم بودند که پول  

 کردند.اشَ صاف میباید با نزُول

شدن هیولایی فناک دهقان و فرَبهسَ شدن اَ به لاغردار مغازه رابطه دهقان وُ 

 تراژیکداستان مُنجَر شد. (ارضیاصلاحات ازبعدهایسال در)دارمغازه

-فاجعه ابعاددر (شدمنتشر1342سالکه در)چوبک اثر صادق «تنگسیر»

 . شد تکرار وُ تکرار چهل دههدار  انکّ رابطه روستایی و دُ در  ،آمیزی

-راه  سه اطراف  دار چند مغازه ،49تا  42از سال  که رسید جاییبه وضع

شان را به شکل غریبی ظاهر ه یمَن ه .واری رسیدندجَبرَوت قارونرشیدی به 

خوار بستند. نقش نزولشان میسبز به کمر و سَربندسبز به کلهکردند؛ شال

مقابل  (زمانهم)خدا را مُرشد و عارف و سنتی و و دعانویس و طبیب

 کردند. روستایی بازی می

کنتَو ثروت  انباشتداران با از مغازه، برخیهاآن سالدر  زودیبه شان،م 

داری حُجرهداری به از شغل مغازهجای مَلّاک قدیم در روستا را گرفتند؛ 

داری در شهر و حُجرهداری در بازارمرکزی، حُجرهفیلّا عَ در میادین 

 بارها رسیدند! میدان  

و روستایی فقط به کاشت مرکزی و شرقی کشور، که تولیداتهایستاندر اُ 

ر نبود و دهها تولید در جوار کار  خانگیداشت و برداشت زمین منحَص 

ه ،بافیجاجیم ،بافیفرشجمله از کشاورزی بافی، ، زریبافیشال ،بافیت رم 

بافی، بافی، مُرواربافی، حصیربافی، گ لیمبافی، سجادهبافی، شَمَدمَخمَل

-با روستایی «دارمغازه»رواج داشت ارتباط دوزی صدف و دوزیگُلابتون

 مُتمولدار  چرخید بلکه مغازهمیاشَ نزمین و عایداتحول و فقط قیر فقطف

 خانگی تولیدات ادارهاشَ را در شدهتدریجاً انباشت یبخشی از سرمایه

همین بخش  افزود.اش میسرمایهانداخت و به ابعاد انباشتکار میروستا به



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

- تولیداتروستایی و کاراش به نیرویسرمایهکه انباشت از بورژوازی

و  ،سرمایه انباشت فیع  رَ ی لهقُ  زمان درو خودش را هم بود روستایی مرتبط

دید، می هلوَیپَ ی دوره قدرتمرَ ه   از اشَیهمسَ بی خاکستردر  (برعکس)

 ها داد.را به دست آخوند اشَبلندگوهای دادخواهی تدریجاً 

 

درودفرامان به ده ستان (ترَک  موتورچوپا) سفرهایی که مسعوداز در یکی

- ای بوقلمون رسیدند که از وسط جاده ردبه گَله (غروب)نزدیک  ، داشت

م شد. مسعود کَ موتور همه بوقلمون، سرعتور از میان آنشدند. برای عبمی

 یرا درفاصلهبوقلمونی و آناز فرصت استفاده کرد، دست انداخت زیر بال

 ، قایم کرد. اسََد پشُتخودش و  شکمبین 

توقف  شانخانه جلوی در   سعدیکوچه هایبَستنبُ در یکی از  ،غروبتنَگ  

 نزدیک   یاشَ از جاده. روبرو شدن با آن بوقلمون و داستان بلندکردنکردند

کَلام هم تاج و احترامپا کرد! ننهای توی خانه بهو لو له ،«کُرانی»روستای

لشَ خیلی کردند اما اسُا اسد تهَ  میکار سرزنش مسعود را برای آن ؛بودند د 

با خالویاری و )  «دوپایی»قراردادهای گری در معاملهروحیهناراضی نبود. 

اسُا  در  گاهی روحیهآن !خودش را گذاشته بودگویا اثر (اللهخالوسلیم و امان

 کارها با بعضی سوسیالیستی هایایدهرفت که و یادَش می شدغالب می اسد

 . ناسازگار است
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ای مو اگر سایهکرد. درختمیطلوع «ژاله»پای  مان با صدایهخان آفتاب

اگر غلط  اوّلهای کلاسآوَر بود، مشقکُرسی اگر خوابداشت، گرمای

 «او»خاطر اش بهبود همهسرگردان، شناور بوهایزیرزمین اگر در  ،نداشت

جوهر روی ی لکهکرد، میباغچه دَفنمسعود را پای یمُرده بود. گُنجشک  

زیرزمین را کَم هایرفتن از پله کرد، ترس پایینمیدامن پروانه را پاک

 خوشبختی کَم نبود.ی سادهی بهانه بود خانه توی   «او» که وقتیکرد. می

-شده در تاروُپود بافته رقاول  کشید انگاری قَ جارو میکه شکارگاه روی قالی

، روی کاجاگر ها بام، کلاغی روی ه ر هاگر  هاگربه خواند.آواز می ،قالی

. بود «او» خاطر  بهداشتند امَنی ی گوشه مُو،هایها اگر لابلای شاخهکریمیا

 بود.  «او»خاطر  گذاشتند  بهمی ها تخمبچه ما خیال   ا اگر در گودی  پرستوه

هایشَ را کفش که مسعود عازم مدرسه شَوَداز ایندقیقه قبلصبح، چند

خواست توی می اگرباشد. پروانه  تویشَ کرد نکند عقربینگاه میحسابی 

وارسی زودتر اشَ بگردد زیر وُ بالای کمد را کُمُد دنبال جوراب گمشده

بود. بار آمدهطور خودش نبود. اینباشد. دست  کرد، نکند عقربی لانه کردهمی



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

شد. بود. مسئولیت سرَش میبود. از احترام یاد گرفتهاز اسد یاد گرفته

    شد. گذشتگی سرَش میشد. ازخودشد. فداکاری سرَش میمهربانی سرَش می

سال بیشتر کرد. شانزدهما، شوهری خانه «پرَی  » 1348یازدهم آبان سال 

دیگری وزیری طوربستهای بنُنداشت که شوهر کرد. رفت و هیاهوی بچه

ها طوردیگری کلاغ قاقار رفت وُ  دیگری شد.آسمان رنگآبی شد. رفت وُ 

هر هرفت شد.  بود. سفره جایشَ خالیدوردیگری شد.  طور وُ آواز طرُق ه و س 

بود. بارانی جایشَ خالیروزهای بود.جایشَ خالیمو درخت یزیر سایه

شکارگاه غَمباد بود. بدون او، طوطی روی قالی  آفتابی جایشَ خالی روزهای

 زیرزمین ک ش آمد. گرفت. بدون او، ترس از عقرب و ترس از تاریکی

ماه بیشتر شوهرداری نکرد. موقع یازدهم آبان رفت، هفدهم د ی برگشت. سه

 رودمیشوهر ی دختری به خانهکه هراشَ نخواند توی گوشکسی رفتن، 

 به هردختریاشَ نخواند که ، کسی توی گوشکندهسرش را نگانباید پشت

نگفت با کسی به او  بابایشَ بیافتد. ینباید یاد  خانهرود می شوهری خانه

اسُا اسد و احترام  د.دگربرباید  سفیدبا کَفنَ دبروباید  عَروسی سفید   لباس

 خون سازگار نشوَد.  اشَ داده بودند با زخم کنار نیایدَ، با چرک وُ عادت

-خوانده بود. مُبادیدرس کرد.میبهداشت کار شوهرش توی اداره مهندسی

-زد. شمُرده و قشنگ حرفپوشید. کراوات میآداب بود. کت و شلوار می

 بود. «گُمانخانه»تاج داشت. به قول ننه «پارانویا»زد اما مریض بود. می

 ارَدَلان بود.بنَیاشَ باقر اسم خودش نبود، مریض بود.دست  

-گرفتن کار  سختی نبود، اما طلاق کاربرای ژاله  «شوهر»یکردن خانهترک

دادگاه به در  تمَکین از طرفعَدم یبار ا حضاریهماهی یک سَختی بود.

رفت دادگاه. اسُا اسد یادَش داده بود خودش تنهایی باید می  آمد.مان میخانه

 اشَ را بزند.صدا حرفقاضی بایستد، بدون  لرزشبدون ضعف روبروی 



 
 
 
 
 

لرزید. عقربی افتاده بود توی لرزید. گاهی زانویشَ میاما گاهی صدایش می

شد اما میاز شَرّش خلاصترس بدونهمیشه  باید خواب وُ خیالشَ؛ مثل

آمد. موقعی که زیاد اشَ میهمیشه، گاهی سراغنهَآمد. اشَ میترس سراغ

اشَ را شد. بهترین کار این بود که درساشَ بیشتر میترسرفت یفکر متوی

رفت، هم استرس وُ فکر میشد، هم کمتر تویادامه بدهد. هم سرگرم می

 کرد.میترس را از خودش دور

اشَ را گذاشت پرونده «دبیرستان آزَرم»که شوهر کرد، مدیر  1348ماه آبان

 کرد اجازهمیمدارس بود؛ هر دختری که شوهر یهمه اشَ. قانون  زیر بغل

به اجباراً تحصیل ی برای ادامهروزانه را نداشت. تحصیل در مدارس

نویسی کرد. با نام «تربیَ تَ »ی شبانه در آموزشگاهشبانه رفت. دبیرستان

خورده بود اما روح و اشَ زخماشَ را ادامه داد. قلبخوب تحصیلی روحیه

 رسید، روز به دادگاه!اشَ میشب به درس. بود پویاجانشَ 

ای پیدا کرده بود که ژاله را زیر فشار بگذارد؛ موذیانهاردلان راهباقر بنی

اذیت گرفت برای ماموریت می پشت بهداشت ماموریتاز طرف مهندسی

خبر هم بیگاهی ،آقاحاج علیبازرسی حمامکردن فک وُ فامیل  ژاله؛ برای 

رفت. زدیم میصدایش می «نیازآدای»تاج که پزی داداش ننهو حلیمبه کبابی 

آقا ایراد علیگرفت. از ریش حاجکبابی ایراد میبهداشت از بهداشت حمام و 

گرفت. خزینه ایراد میگرفت. از آبهای حمام ایراد میاز لنُگگرفت. می

کرد. میثبت شمرد و آمارشان را توی کاغذیکبابی را میهای توی پشه

ژاله را جانبی روی ها به خاطر این بود که فشارهایگیریاین سخت یهمه

 کند.       ب تحملغیرقابل

کرد. فامیلی بازی استفاده میها زیادتر شدند. باقر از نفوذ و پارتیاحضاریه

بازی دارد پارتیشد که سُمب ههم در دادگستری داشت. اسُا اسد وقتی متوجه



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

یهان بود. ک  باسشود، وکیلی برای دخترش گرفت. اسم وکیل عپرُزور می

در اولین  سعدی دور نبود.ی پهَلوَی. خیلی از کوچهدفترش توی خیابان

اسم  طور شده بایدژاله داشت به او فهمانده بود که هر باگفتگویی که وکیل 

-کرد پیداپزشکی را که باقر برای معالجه به او مراجعه میو آدرس روان

پزشکی باقر پیش روانبار خواهر  ژاله خوب یادش بود که ماهی یککند. 

پزشک برُد. اسم روانرفت. باقر و ژاله را هم باخودش میدر تهران می

 اشَ را بلد نبود.اما آدرس «جلال ب ریمانی»، یادَش بود

 (ا رشادیخانم دختر سرور)کنار مریم روزها اتفاق خوبی افتاد؛ همان

کارش با  یبود که گ رهجا رسیدهاینبه  کرد.بود، داشت دردددل مینشسته

شود، که ناگهان مریم از سرجایشَ میریمانی بازب  مطب دکترکردن آدرسپیدا

-دچار ضعفماهی اشَ داشت؛ مریم چندخوبی برای دوستخیز شد. خبرنیم

ر را به دکتآدرس ریمانی بود!بود و دکترش تصادفاً جلال ب  اعَصاب شده

 اشَ داد. او هم آدرس را به وکیل ژاله داد.

ب ریمانی پسُت شد. در نامه از دکتر ای به آدرس دکتراز طرف دادگاه، نامه

اردلان دارد، شرحی از بود که اگر بیماری به نام باقر بنیخواسته شده

-ماه جوابی از طرف دکتربعد از یکرا برای دادگاه ارسال کند.  اوبیماری 

اردلان بیمار گردد که باقر بنیاحتراماً تایید می»ب ریمانی به دادگاه رسید: 

بوروکراسی  یمتاسفانه شبکه «حاضر مشکلی ندارد.اینجانب بوده و درحال

 حتا و) دَوای ر و ادارات یوار به همهدار و پیچکشاه چنان ریشه در زمان

نفوذ در این صاحب آدمیکشیدن  نفوذ کرده بود که پایین (پزشکانمطب

 شبکه کار  راحتی نبود. 

 تربیتی شبانه اشَ را از دبیرستاندیپلم 1350پا ننشست؛ سال ژاله از

ها ادامه تحصیل داد. احضاریه «معلمتربیت»در  52و  51گرفت. سال 



 
 
 
 
 

اشَ دادگاه وادار به تسلیمشدن در جلسات  جیماش را خُرد نکرد. سینروحیه

ای که روزی با بوروکراسیبعد از چهار سال چالش شبانه 52سال نکرد. 

 کرد ناگهان اتفاق دیگری افتاد! به نفع شوهرش عمل می

 پ  جیکند که میبهداشت را مجبورمهندسیی اداره یراننده «باقر»یک روز 

که اینمحضای توی سر دارد. بهنقشه کند. معلم پارکحوالی تربیت اداره را

کند. می پآید او را با زور و تهدید سوار جیمعلم بیرون میاز تربیت ژاله

-کند. بگومگوی زن و شوهر یکمیپهلوی حرکتی پ به طرف محلهجی

پهلوی وارد خیابان ،زندمیشهناز را دورجیپ میدانشود. نمیلحظه قطع

در ایستد. ژاله اجباراً می ترافیک وسطجیپ در جایی از خیابان،  شود.می

سریع از  ندارد. «4کلانتری»شود که فاصله زیادی با متوجه میلحظه یک

-دود. خودش را به دفتر رئیسشود. به طرف کلانتری میجیپ پیاده می

 (خانم حَزینی) کلانتری رئیسبا همسردهد که می آشناییرساندَ. کلانتری می

ربایی قرار حالا در خطر آدمکلاس بوده و هم آزرم دبیرستاندر مدتی 

کند. باقر رُبا را صادر میکلانتری دستور بازداشت آدمرئیس !دارد

-مهندسیی اداره ازاشَ ساعت بعد، همه همکارانشود. یکبازداشت می

ده شجلسه رُبایی صورتای ندارد؛ شرح آدمآیند. فایدهبهداشت به کلانتری می

  ..ارسال به دادگاه است. یو آماده

اش را پس گرفت. باقر به طلاق رضایت داد، ژاله هم شکایت 1352سال 

شکارگاه خوشحال بود. ت یهوی قالیمان برگشت. به زندگی و امُید شادی

های توی کریمها و یاهای روی درخت کاج خوشحال بودند. گنجشککلاغ

گُشا مشکلذرسفره نَ تاج نداشتند. ننهلحظه آراممُو یکوبرگ درختشاخ

ربابه به هاشم بیروشنی آورد. بیکُن چشمتخمتا مرغانداخت. خالوسلیم سه

کاغذی کیلو بادامارومیه که برگشت سهماموریتپسرش سفارش کرد که از 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

هبی یکبیعمه روشنی  چشم .بیاوَرَدبرای ژاله  ثقالی بود. زرع وُ نیم ت رم  م 

 گرفته بود آورد. حیوانی طعموغنکه با رروغنی  تا ناندوفرخنده هم عمه

 همیشه های  آفتاب میان

 زیبایی تو

 ستنگریلَ  

 نگاهت 

 ستگریمتَ س   ست  کَ ش  

 من گفتنداتَ باو چشمان 

 که فردا

 ست.روز دیگری

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

(9)َ

َ

! سختی هم کار ،ستآسانی کارهم   «پنجاهی دهه»عمومی توصیف شرایط

یا ) اطلاعاتی روزنامه بایگانیبه  ماشَ این است که برگردیسادهخیلیراه  

 گازاجاق اتهمه تبلیغروزنامه به آن برگ ایین  هرپ یصفحهنیم درو  (کیهان

ها فیلم پوسترآزمایی و بخت بلیطپز و کبابو پلوپز و یخچال و تلویزیون و 

؛ دوره برگرددکاش آنا ی  و آرزو کنیم: بکشیم از اعماق آهیو  منگاه کنی

  هرچه زودتر برگردد!

ای داشت در زیر آن نور دهه اگر نوری داشت، اگر درخشندگی چ لچراغ آن

-چندمَلول،  ینازهج  چندخوشبخت،  ینازهج  دفقط چن فرَیبادرخشندگیو آن 

 خوراکخوش یجنازهچندمتفکر و ساکت   یجنازهپوش، چندخوش یجنازه

 تر از نورچ لچ راغ چه خبر بود؟ سوچندقدم آناما مَجال  چرخیدن داشتند؛ 

 «چ لچراغ»از سوتر  چندقدم آن   (کرمانشاهیمعلّم) «آب گَرمیانبهَمَن» یادزنده  

، فیلم پرُکُندَهَنفریب و ظاهر   «یدهه  »ای از آن بهمن در برُهه را دیده بود.

های می روی خانهدوربین به آرا کوتاه،فیلمآن در پ لانی از کوتاهی ساخت. 

 یاز مکثی روی منظرهپس کرد.حرکت می(قیفُ اُ مسیریدر )خورده توسری

افتاد؛ در می دوربین اتفاق دید تدریجی در زاویهتغییری، تباهی ویرانی وُ 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

ها را توی «بامپشت»حالا دوربین  .رفتمیبالا  (طمَُانین هبا )عمودیمسیر

در تبدیل  !بودند اشَدر قابتصویر دهها آنتن تلویزیون رَس داشت؛ دید

زمین  روی   و تباهی   زوال حرکت افقی دوربین به حرکت عمودی، فقر وُ 

داده کنار ماهی قرمز  جان داد.می (تلویزیون)نمَاجهان  جامجایشَ را به آنتن 

بهار جایشَ را  داد.پلاستیکی توی آکواریوم میپاشوره، جایشَ را به ماهی

جایشَ را به   تابستانصاف   آسمان   یداد. ستاره  به وَهم  سبز  درختان می

 داد!می «چلچراغ»را به جایشَ شبنهایت   .دادمُقوایی میی ستاره

 

 «شماریانگُشت» یبه خانه ،نیامد هاخانههمه به  !سَرزده آمد «تلویزیون»

 «یکی» یبه خانه نیامد. «هاخیلی» یآمد به خانه «چندنفری» یبه خانه !آمد

ه آمنیامَد.  «صدها» یآمد، به خانه بسَت ما  در بنُی دنشَ به خانهق ص 

ها کردیم تا خودش نیامد. نازک شی قوس زیادی داشت. با پای ش وُ وزیری، ک  

اشَ گذاشتیم تا آمد. هندوانه زیر بغل اشَ چیدیم تا آمد.آمد. بادمجان دور قاب

 !ها جویدیم. ناخنها خوردیمغُصه .آمد تا خوردیم هاحسرت

خان ا رشادی زودتر از بقیه صاحب بست وزیری، خانواده عباسدر بن

کرمانشاه تعمیرگاه  «میدان گاراژ  »خان در ضلع غربی عباستلویزیون شدند. 

اش از طایفه وُ کرد. اهل تراکتور تعمیر می تراکتور داشت. فارسونگاه  

ها یعنی رشادیا   که نسبتی با بزرگ )بالوََند و زَردَلان  هایدهستان

-شرقیهای جنوبسردار مشروطه داشتند و در دهستان «یارمحمدخان»

برای تعمیر تراکتورهای فکََسَنی و زَهوار دررَفته به  (کرمانشاه ساکن بودند

داشت؛  «بخور وُ نمَیر»رابر  آمدند. آن تعمیرگاه درآمدی چند بتعمیرگاه می

 غالب   یکه حقوق معلمی و کارگری به سفره «یبجوباریکه»بالاتر از 

 کرد؛ خیلی بالاتر! جمعیت سرازیر می



 
 
 
 
 

 یکه در قوم وُ آشنا صاحب تلویزیون شدند خانواده ایدومین خانواده

 ،اما عموی کسی نبود. مهربان بود بود «عمو»اسمش بودند.  «عموحاجی»

حاجی هم  .شده بود «عمو»به همین خاطر  باز بود.د ل وُ بود. دست  خونگرم

 هایبود. از آن اسم «حاجی»بود اما حاجی حَج نرفته! اسمش توی شناسنامه 

 ،چسبدتا آخر عُمر می ؛چسبدَاشَ میصاحب مجبوری که مُهرش به پیشانی

بالاتر از متوسط درآمدی کمی دار ژاندارمری بود.چسبد. درجهدجوری میبَ 

 فرزند و زن  ای جلوی دست چنددریغ وسط سفرهداشت. این درآمد را بی

 خان پدرزَن عموحاجی بود. پدر  بود. شریف گذاشته «خانشریف»پاسبان

-بعد از اینرا هم نداشت.  «پ» حتی یک نقطه زیر   «پدر»افسرخانم بود. از 

را وسط زمین و  خانمزنانشاهفراش کرد چهار فرزند و زنشَ که تجدید

ای شدند روی سر آن فوج آسمان و ل کرد. عموحاجی و افسرخانم سایه

آن  به امَنیی گوشه، داشتند «یصورَ مُ خیابان» درای که خانه تویآواره. 

جایی  «تلویزیون»زود خیلیامَن ی در آن گوشه دادند. ها و آن زن ناامُیدبچه

 باز کرد.

مگر  پرُسممییکریز خودم از زنمَبکَ میف لشَروزها  هنوز هم وقتی به آن

ی سفره، از «نمَیروُ بخور »پشَیز  از  (گرفتکه اسُا اسد می)حقوق اسُتادکاری

 خرید برایخان و عموحاجی زمان با عباسبالاتر نبود که هم «بجوباریکه»

در دود و  گردم؛میبرمُغاک به گذشته ه زار بعدَش پاجلو نگذاشت؟ تلویزیون

 . ..«جواب»دنبال  ،خاکسترَش

کرد که چرا تلویزیون دو میب  یکی اشَزندگی جُفتبا  (مادرم)احتراموقت هر

شنیدیم و آخرش هم می مَنکُبرایی به وزن چهلصُغرا خَری؟ مثنوینمی

خیلی بیشتر )ساده بیشتر بود کارگراز حقوق  اسُا اسد یهیچ! حقوق ماهیانه

خاره ست  چرا ا  کرد؟ لامصَب این پا وُ آن پا می پس چرا این تلویزیون   (بود



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 باباجوابی که  آمد؟نمی اما توی خانه آمدمیقدمی در  خانه کرد؟ چرا یکمی

 بیت شعر:تکرار یک شد درخلاصه میداد می

لمَ خوش  است«حَرَمکبوتر»است که نامَم د 

  ر از من، میان مُرغان نیستتَ بالشکسته

آری؟ ویل میطَ حر  تر؟ کبوترحَرَم؟ چرا بَ بالکه گفتی یعنی چه؟ شکستهاین

عموحاجی  یخانوادهشد؛ ها سرش نمیحرفآری؟ احترام اینچرا بهانه می

خانم های سرورو بچهما نداشته باشیم؟ مریم و جعفر  ،دنتلویزیون داشته باش

حسرت  تلویزیون بنشینند اما مسعود و ژاله  و پروانه روبرویارشادی 

انَد که های منبال باشد بچهبخورند؟ اگر قرار است کسی این وسط شکسته

  !رسدشان به آن نمیخواهد اما دستشان تلویزیون میدل

گاهی به مان سر خرید تلویزیون داشتیم، خانههایی که تویگیریدا از یقهجُ 

تلویزیون  نخریدندر  بابا  ستاویزدَ که ) «بالیشکسته  »و  حَرَمترکبوی امعن

 اشَ این بود کهواقعیت ؟ای داشتندمعنیچه کردیم؛ این دو کلمه فکر می (بود

جمعیت غالب  (پنجاهی دهه اولی نیمه سپس و) شمسی چهلی دهه تمام در

دادند. این میتشکیل  «پرولتر-دهقان»کارگر ایران را کاراکتر ی طبقه

صنعتی پاگذاشتند،  روستایی به کارخانجات جمعیت میلیونی که از تولید

صنعتی را فنی تولیدلازم برای سازگار شدن با نیازهایحداقل مهارت

ای به شرایط، زحمت انجام کارهای فنی در مقیاس فزاینده آندر نداشتند. 

ی فنی در بخش قلَیلی کار کشور افتاد. تمرکز کارهانیروی ماهردوش بخش 

کارگر، فرسایش نیروی کار در این بخش را افزایش داد. این بخش از طبقه

-رایش سوسیالیستی بود در آن شرایطحامل گطور بالقوه بهکه 

.  با ورود بود کارَشهنگام نیرویفرسایندگی زود شاهد (شوربختانه)سخت

از پس) رعیتی-اربابسابق   شده از مناسباتآزاد کارها نیرویمیلیون



 
 
 
 
 

کار به سطح ناز لی رسید؛ نیرویرزشسطح عمومی ا (ارضیاصلاحات

-دهقان»از دستمزد پائینی که تیپ ث ر تاَ سطح عمومی معیشت مُ  خیلی نازل!

ش اجباراً  این افُتل کرد. نزُ تَ  کردنددریافت می «پرولتر بخشی از فاح 

ماهر  کار جا که نیرویآنخود به پایین کشید. را با ماهرکار  نیروی ارزش

به اشَ ارزش باید، خودفنی به سوی کارهایتمرکز و تراکم  به موازات

به طور بطئی  ا رتقائیمتاسفانه چنین  کردصعود میبالاتر  بالاتر وُ سطحی 

  رُخ داد. (از زمان ترو عقب)پشتی  و لاک

 شد معنی:حالا می

 است «حَرَمکبوتر»است که نامَم دلم خوش

  بیش فهمید. را کم وُ  میان مُرغان نیست تر از منبالشکسته

 ماهر بخشکار نیرویبلُ فرسودگی هولناک سَم «شکستهکبوتر بال»آن 

کثیر جمعیت؟ اتفاقی افتاد سکه چه روی آندر . اما ایران بودکارگر یطبقه

صورت داشتند چه را به «پرولتر-دهقان»اقتصادی کارگر که ماسکطبقه

-آن تناقض و هم ماهر؟ هم فرسودگی زودهنگام قشرپیدا کردندسرنوشتی 

به طور داشت، اشَ دوگانهدرذات   «پرولتر-دهقان»که کاراکتر وارپارادوکس

را با تضاد و کارگر ایران در طبقه «سوسیالیستیگرایش»آمدن  بالازمان هم

 نفجاریا   عصبیت  در  «گرایش»افُتادن آن  به تنگنا .خیر مواجه کردتاَ 
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 آید کسی می

 کسی از آسمان توپخانه

  آیدَ...بازی میدر شب آتش 

 

  مان آمد؟بعد از آن همه ق شق ر ق، بالاخره چطور شد که تلویزیون به خانه



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 یخانهقهوه»ای بود به اسم خانهقهوهشمال، به طرف سعدی  یکوچهر  سَ 

-خاتون داشت. مشتریتاجدوری با ننه فامیلی   خانهصاحب قهوه. «عمونجات

مشتی، چند آدم چند آدم داش   (جا نبودندها آنکه فقط شب)خانههای ثابت قهوه

حال بود. نه گریزان بودند. عمونجات افتادهخانه  دوش و چند آدم ازبهخانه

دوست بود. گریزان؛ خیلی هم خانوادهنه تیپ ازخانه ،مشتی داشتداشتیپ 

  سن وُ سال بود.وَر، با من هموَر وُ آندوسال اینپسرش علی، یکی

تلویزیون باز شد. پای  نجات سومین جایی توی محله بود که عمو یخانهقهوه

کنار تدریج در روشن شد به ،همین که تلویزیون آن بالا روی دیوار

ای که گُذری و موقت بودند به های تازههای ثابت، پای مشتریمشتری

ها، چند دوشبهها و خانهمشتیحالا دیگر درکنار داشخانه باز شد. قهوه

های فیلمنشستند. نوجوان و پسربچه برای تماشای فیلم تلویزیون می

اولی کشاند می خانهها را به پای تلویزیون قهوهموقع که بچهآن یپرُجاذبه

یکی از . «وحشیوحشی  وحشی   غرب  »فیلم دومی بود و  «هاآدم کوتوله»فیلم 

سال بیشتر نداشت، خودم بودم. از بس علاقه به فیلم ها که یازدهآن پسربچه

د و انَجوجَک و نخودداشتم پول توجیبی نج  و  کشمشامَ را به جای خریدن س 

و دیدن  عمونجات یخانهصندلی قهوهنشستن روی ساعتخرج یک فیلچُس

بیشتر بود.  برایم کشمشفیلم غرب وحشی از نخود یمزهکردم. میفیلم 

روبروی  حاضر بودم شام و نهار نخورم اما از روی آن صندلی بلند نشوم!

-شد که آدم بندکردم باورَم مینگاه می هاآدم کوتولهتلویزیون وقتی فیلم 

 «و ستجیم»که شد رَندَشت  وجود دارد! باورم میانگُشتی توی این دنیای دَ 

آمدم کند! بعدش میتیرَش سه نفر را همزمان نقش زمین میکاندن هفتبا چ  

سن خودم که هم)خان کنار پسرش امین ارشادی روی سکوی خانه عباس

تلویزیون  ازکردم. فیلم را نشستم و فیلم را برای امین تعریف میمی (بود



 
 
 
 
 

اشَ را از تعریفدوست داشت دیده بود اما   پیشساعتهمین یک شانانهخ

فیلمی که من  هیجانکرد. پیدا می خوبیحال و هوای  بشنود.زبان من 

، پیچ وُ خم بودتیرَش بیشتر صدای تفنگ و هفت بیشتر بود، کردمتعریف می

 ! بود رتَ وارهقَ اشَ خوش، آرتیستبوداشَ بیشتر ق صّه

    

کدام روز بود؟ کدام جمعه بود؟ کدام چهارشنبه بود؟ که بابا اسد دانم نمی

خانه مشغول تماشای فیلم بودم، رسید! توی چشمهاش موقعی که توی قهوه

توی نگاهشَ بودم.  دیواری  منتظر ترکیدن ترقهفشفشه.  فقط جرقه بود وُ 

منتظر خوردن سیلی و ارُدنگی بودم. منتظر بودم دادی روی سرم بکشد و 

 ! شیَ هانجات و مشتریپولمَ کند جلوی عمویکی هسک

به اسُا اسد. پشت  خیز شدند و سلامی دادندها نیمدوشبهها و خانهمشتیداش

شان را داد یا نجات هم سلام داد. خوب یادم نیست جواب سلامسرش عمو

نه سیلی نداد؛ همین یادَم هست که مُچ دستم را گرفت کشاندم بیرون. 

اش بود اتفاق دیگری امَ که توی پنجهنه ارُدنگی. جز فشار روی مچخوردم، 

داشتم تلویزیون »گفتم:  «خانه جای تو نیست.قهوه»راه فقط گفت: بیننیافتاد. 

یک دستگاه جوابم را نداد. فرداش جوابمَ را داد، با خریدن  «کردم.نگاه می

  جوابمَ را داد. «ناسیونالتلویزیون»

  ،گرهی بسته شد. مشکل اینجا بود که هر روز اول صبحگ ر هی باز شد، 

 .کرددو تا در داشت قفل می ،اسُا اسد تلویزیون را که مثل دُکان دو دَهنَه

  رفت!    اشَ  و سرکار میگذاشت توی جیبکلیدش را می 
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-ها بود. ابعادبچه سَرشاری فصل   سعدی،ی تابستان توی کوچه یماههسه

در  ؛یمرسیدبه اوج می اشَلحظهدر لحظهآمد. دون، ک ش میخال  زندگی تا فی

یکی از آن  «بازیبرُب رینگتخته»! یمرسیدبه اوج می وُ آن بازی بازیاین 

 ها، بود.بازی

مان خلاصه بازیماشین ، عشق  (گیسالهاز دَهتا قبل) چهلی دههتمام   در

از  ،شب تا صبحیکبنزی که چراغ پلاستیکی ماشینشد در خریدن می

آمدیم بعدش میکردیم. می کاریمُنجوقاشَ را پولکَ  رعقبپَ جلو تا س  چراغ

اما در  «ماشین»کشیدیم. رُخ میشده را بهتزئین «تولاُ »وزیری و بستتوی بن

کرد؛ به شکل تری پیدا ل واقعیمای  های ما، شکل وُ شَ در بازیو پنجاه ی دهه

سانت و  50*60برُب رینگ از یک تخته ضخیم تخته .آمدرینگ دربرُب  تخته

 ها را به یکی از اضلاع  تا از بربرینگتا برُب رینگ تشکیل شده بود. دوسه

از تر سوم که کمی بزرگکردیم. جای بربرینگوصل میتخته  سانتی  پنجاه

سوم به تفاوت که بربرینگبا این ؛یی بودضلع روبرو دو بربرینگ قبلی بود

 جلوییضلع کاری،جوش ازقبل ناگُفته نماندَشد. ای جوش میدوچرخه فرمان

-کردن میلکردیم. بعد از ردفرمان، سوراخ میاندازه عبور میلرا به تخته



 
 
 
 
 

نتیجه زحمت  زدیم. فرمان جوش میفرمان از سوراخ، بربرینگ را به میل  

  موتوره بود!یک خودرو  روباز  بی مان،روزنصف  

-طرز ساخت تخته «کیومرث بشَیری»پنجاه با ابتکار ی اول دهه ینیمه

دوچرخه از فرمان ب نز گازوئیلی بربرینگ، تکامل پیدا کرد؛ به جای فرمان

ب نزی شد فرمان   بربرینگ  سوار تخته محله،اولین کسی که در ! شداستفاده 

نز برای اولین بار سوارش شد ا نگار پشُت  فرمان ب  کیومرث بود. روزی که 

   پالیزبان نشسته بود.   تیمسار

در بود.  «آبشوران»سعدی، بازی در حاشیه ی کوچه هایبچه  دومین بازی  

-می «چهاراه اجُاق»شَهناز، یک آبشوران  روباز به طرف غربی  میدانضلع  

-بهار، پرُ از گلخشک آبشوران در فصل یحاشیهخروشید. جوشید وُ می

کَن و پونهههای کاس   در  آن روزهای  من دو رفیق  شد. وحشی میی ش 

الَماسوَندی بودند. بابای بیژن  محمدی و ممدعلیبیژن «بازیآبشوران»

بازی خاصی که ما علیکی با اسُا اسد داشت. نفت بود. سلامشرکت یراننده

 شدیم اختراع  اشَ میمشغول ،آبشورانی حاشیه درها ساعتنفر تا سه

ای که داشت از آن بالا العادهبه خاطر توانایی فیزیکی خارق ممدعلی بود.

 متریبعدش مثل گُربه از دیوار سهخشک آبشوران!  یپرید روی حاشیهمی

من و بیژن هم پشت سرش پرید پایین! کشید و دوباره میآبشوران بالا می

ناپذیری ممدعلی پریدیم اما خستگیکشیدیم و دوباره میبالا میپریدیم و می

همان جسارت و  زدنی بود.ها واقعاً مثالآمدنها و بالاپریدندر آن پایین  

اسم او را  ،توانایی فیزیکی متاسفانه در ماههای شروع جنگ ایران و عراق

 !ثبت کرد  جنگباختگان  در جمع جان

 (شهنازک تابی کمی بالاتر از میدانروبروی کوچه) «اسُا کَرَم»نجَاری کوچک

اسُا کرم  پنجاه بود.ی اول دهه یوسایل  بازی  چوبی ما در نیمه ساخت   محل  



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

بست. یک استوانه چوبی را از اول  صبح، بند خَراطی را به شَست  پایشَ می

چرخاند. بود، میو چرخش بنَدی که دور استوانه پیچیده شده پابا تکان شَست

 چرخان  استوانه درگیری به بدنه (با فشار دست راست)ای را نوک  تیز  رَنده

اسم درآیدَ.  «مخروط»تراشید که به شکل قدر از سر استوانه میکرد. آنمی

 «ترَخون»شد، چوبی جدا میی این مخروط به محض اینکه از بقیه استوانه  

ای را که سرش به شکل میوه کاج آخر، میخ فلزی یاسُا کرم در مرحله بود.

از عموعلیداد،  ندمتر بَ یک کرد. بعد از خریدنسر ترخون فرو می بهبود، 

-ند را به انگشتبَ  یک سر   !بودشدهبرداری از ترخون نزدیک بهره زمان

با یک حرکت پیچیدیم. می ترخوندور  را بنَد یادامهو  دست یا شاره

اشَ شروع س فلزیترخون روی راَ  .شددور ترخون آزاد میسریع، بند از 

 تا  10 (ترکیداگر سَنگ می)کرد. مدت آن چرخشزمین میبه چرخیدن روی

 . بیشتر نبودثانیه 15

ستیل ساخت. رکورد چرخیدن ا   ، اسُا اسد ترخونی با فلز50ن سالتابستا

ثانیه نبود، شکسته شد؛ زمان چرخیدن 15ترخون که تا آن موقع بیشتر از

پا کُنی بهکَم  رو یستیل معرکها  ثانیه رسید. ترخون 20به  ثانیه15ترخون  از 

هایی که بچهشدم می ستیل قاطی بازیایی که با ترخون ا  روزهکرد. 

 کسیبی وُ  ریبیغَ  . حس تنهایی وُ آمدندچوبی داشتند دورو برََم نمیرخون  تَ 

حمید اطَهرَی را  یخانه ، در  تنهایینشدن  حسبرای غالب   .آمدامَ میسراغ

 هایی بود که فقط برای رفتن به مدرسه از خانهعدود بچهزدم. حمید از مَ می

بازی  یوسیله کرد.ها شرکت نمیوقت در بازی بچههیچآمد. بیرون می

نگ! پُ فلزی کوچک، حتی میز پینگ زیادی توی خانه داشت؛ انواع ماشین

تنهایی کنار حمید، حس شدم.خیلی زود از نشستن کنار حمید خسته می

ا توی ستیل را  گشتم خانه. ترخونبرمیزدم بیرون. شد! میگیر میدوباره یقه



 
 
 
 
 

خودم را به بدوبدو  داشتم.برمیف رزی چوبی را گذاشتم، ترخونکمد می

 رساندم.ها میبازی، به جمع بچهترخون

 «غلام عُمرانی» بازی خبره بودند.سعدی هر کدام در یکی های کوچهبچه

ای کرد. هفتهنفت کار میشرکت سازی  بلَ پدرش در حَ بازی بود. اسُتاد حَلبَی

ریال به 5تا پنجاه ریخت،ای میها، چندصد حلبی را توی کیسهبار جمعهیک

فری پنج نچهار سانت. 3ای بود به قطر فروخت. هر حلبی دایرهها میبچه

زدیم: با مُشتی طور استارت میبودیم بازی را این «بازیحلبی»که داوطلب 

ایستادیم. هر کدام به نوبت، یک حلبی در دست، شانه به شانه کنار هم می

-حلبی را دوسه متر جلوتر از جایی که ایستاده بودیم روی زمین پرت می

خورد همه می های روی زمین،شده اگر به یکی از حلبیکردیم. حلبی پرت

 آخر را پرت کرده بود.شد که حلبیهای روی زمین مال  کسی میحلبی

سعدی اضافه های کوچهبه بازی بچه «قمُار»پنجاه، ی های اول دههدر سال

قبل از آن، قمُار به شکل ابتدایی وجود داشت. در این شکل  یشد! در دهه

-زیاد جلوی دست میها مقوایی با طول و عرض ای، یکی از بچهنطُف ه

سانت  4سانت در  8کش آن مقوا را به سی مستطیل گذاشت. با مداد و خط

گرداند. بعد شده میدور خطوط مشخصقیچی را  یکرد. دو تیغهتقسیم می

های قیچی به دست شر  ساعت یا کمتر، سی کارت شبیه پاسور از بُ از یک

روی هر کدام  ،اشتگذیکی جلوی دست میها را یکیکارتبعدش  آمد.می

نوشت. اعداد از هزار شروع می «عدد» یک ،تدُرُش ها با خطاز کارت

هر کدام  شدیم.ای جمع می«آینهقاپ  »دور رسید. میلیون میصدشد و به می

خریدیم. همه را روی دار میآینهاز قاپ «الحُلقومراحت»دانه بسکویت یا یک

زد و به هر کدام ها را حسابی برُ میکارت دارآینهقاپگذاشتیم. آینه میقاپ

 اشَکارت روی عدد  داد. هر کدام از آنها که کُنان یک کارت میاز بازی



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

این شکل برُد. ها را میها یا بسکویتالحلقومراحت یبود همه ترزرگب

 «21پاسور »پنجاه به  یدهه (چهل رونق داشتی که دهه)ابتدایی از قمُار 

 (چندسالی بزرگتر از ما بودندکه )دهه ای آنصعود کرد. قماربازان حرفه

 (و بیشتر)شان به هزار تومان 21شدند و گاهی بانک  ای جمع میخانه توی

 رسید!می

های خان در برخی موارد، شباهتی به بازی بچهفتحعلیی های تپهبازی بچه

آینه به این صورت بود که دور قاپ شانبازیکوچه سعدی داشت. پاسور

 ،اینجا تاشان بازید. گذاشتنآینه میالحلقوم روی قاپچند بسکویت یا راحت

های نسکه بعد از چیدن ج   شدشروع می جااین ازتفاوت  .ما بود بازی   عین  

ای از پشه ماندند.ای میشهانتظار رسیدن پَ آینه، چشمروی قاپ شدهخریداری

بالاخره روی یکی از  .چرخیدچرخید و میها میجنسرسید. روی راه می

کدام از اجناس روی نشست. روی هرها میالحُلقومیا راحتها بسکویت

جنس، برنده بازی بود! اسم این بازی نشست صاحب آنآینه که میقاپ

 بود. «پشَه، پشَه»

-صبح آفتاب 6روز ساعت ، بازی عجیبی یاد گرفتیم. یک50تابستان سال

ها بیدار شدم. عقابی با صدای قارقار کلاغ ،بام خوابیده بودمپشتکه  نزده،

ها کلاغ هم پشت سرش! در ارتفاع خیلی پایین از روی سرم رد شد، دَه

کاج کمین کردند.  و برگ  ها هم بین شاخعقاب روی ه ر ه بام نشست. کلاغ

با یک حرکت  بابا اسد ملحفه رویشَ را برداشت. آرام به عقاب نزدیک شد.

داخل  «تاک  »سریع، ملحفه را روی عقاب انداخت. پای عقاب را با طنابی به 

. در آن مان بودحیاط بست و رفت سر  کارَش. عقاب چند روزی مهمان

 بستم. سر آزاد  مان شد. طنابی را به یک پای عقاب میروز، وسیله بازیچند

کردم. رو به آسمان و ل میپیچیدم. پرنده را امَ میطناب را به دست راست



 
 
 
 
 

سرش شد. طنابی که یکزد. بیشتر از چهار متر از زمین بلند نمیبال می

پروازی دستم بود و یک سرش به پای پرنده گ ر ه بود به عقاب اجازه بلندتوی

دویدیم. پانزده نفر پشت سرش میده ،زدرو به آسمان بال میداد. نمی

مان خط وُ و برایآمد از خانه  بیرون می با لباس نظامی «استوار مَل کی»

سعدی کلافه و  یهای کوچههروقت از سر و صدای بچه کشید.نشان می

اشَ را که ما را بترساندَ و بتاراندَ اونیفورم نظامیشد برای اینقرار میبی

داد. می «ایست» چند بار فرمان  بار، نه یکها پوشید و به گُردان بچهمی

اش ابُهُتَ روزیککه تا این ؛کردوار را کسی به پشیزی حساب نمیاشُتلُمُ است

از فرار کرده بود. روز گاوی  از کشتارگاه آنها ثابت کرد. را به ما بچه

کیلومترها تا بود. با دیدن خون مجنون شده بود.  رَفتهدَرها لاخزیر دست سَ 

اشَ! خونی در تعقیبسعدی دویده بود، دوسَلاخ هم با لباس سرتا پا ی کوچه

ها هر کاری کردند وزیری پیچید. گیر افتاد. سلاخبستاز شانس بد، توی بن

استوار ملکی با لباس  شد!ن ،که کارد سلاخی را به گلویشَ نزدیک کنند

اشَ رسیده بود که خودی نشان بدهد. اش بیرون آمد. وقتنظامی از خانه

اشَ به گتفن گیری کرد. گلولهدست برگشت. هدفبهرفت توی خانه، تفنگ

آن معنی  گرداند. یکییکی هاش را  روی ما بچههنگاپیشانی گاو نشست. 

 این بود:  نگاه

 تان را جمع کنید!پس حواس ؛گاو بیشتر نیستید اینشما که از 

 

 

 

 

 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

(11) 

َ

گی تا ساله7عزیمت که از های شگفتداع بود؛ وداع با لحظهسال  و   51سال 

چهل و در دبستان ی اشَ در دههکه همهها لحظهآنگی ادامه داشت! ساله11

های هندسی  محدود به پهنه هایا سفند طی شد سفری بود از میان شکلسوم

-غوطهبه  «اکنون»ی ضچ هحو درتنَی سفری بود از آب ؛حسی  وُسعت

 ! «اکنون»ی خانهرودخوردن در 

میان   یرابطه ؛اسفند را از ما گرفتسوم یمدرسهباباراحت خیلی 51سال

 «راهنمایی مولوَی» یمدرسهمیان ما وُ نسیم را گرفت.  یما وُ پرنده، رابطه

های سیاه جوشی  رنگنداشت؛ هم مهمبود چند چیز 51که میزبان ما در سال

ی های تپهکلامی با بچهنداشت، هم آشوبشهر کلاسی  همنداشت، را سفید  وُ 

قای آگفتن  «قورتق ز ل»نداشت،  را پسر  آقای حامد نداشت،را خان یفتحعل

 نداشت.را خداداده 

خان فتحعلیی های تپهما با بچه یلحظهبهلحظه جوشی  مولوی همراهنمایی 

های مان زیر میزها بود که بودیم جای بازی «تپه»های کنار بچهقطع کرد.  را

از زیر میزها  مان ناگهانهامان کشید، بازیبین «51سال»دیواری که با اما 

-پنجم یکارنامه میزها و از پشت میزها به روی میزها رسید! به پشت



 
 
 
 
 

خیلی فارسی و املاء و انضباط بود درس جلوی هایی که ابتدایی و نمره

مولوی راهنمایی یها باید به مدرسهبچه کرد که کدامتعیین میناعادلانه 

 نباید بروند.شان بروند و کدام

، پرویز کبودی، فرهاد پورعَباساکبر زردلانی، کیو برَمَکی، ناصر 

 یرزبانی و رضا سُرخَوَندی چون نمرهدرازی، غُلام مَ پرَوانه، جاسم چوب

، رفتند به 15شان زیربود و نمره انضباط 12فارسی و املاءشان زیر 

ش و ناسزا فلَکَ و کُتک و سیلی و ارُدنگی و فَح یمدارسی که جیره

، تبعید شدند ب زَن داشتندها دستمعلم تبعید شدند به مدارسی که بیشتر   ؛داشتند

 هایی که اسم مدرسه به سرشان زیاد بود؛ خیلی زیاد بود!به بیغوله

ها اسم بود توی آن کارنامه خودمم بدجوری ابری شد. اگر دست لَ د   هوای  

آوازخوانی را به کارنامه اکبر درس مثلاً  ؛کردمچند درس را اضافه می

توجیبی  پول   درس تقسیم   .گذاشتممی 17ی کردم و جلویشَ نمرهمی اضافه

درس  .گذاشتممی 18ی کردم و جلویشَ نمرهیو اضافه میک یرا به کارنامه

کردم و جلویشَ میناصر اضافه یها را به کارنامهسگبرای توله سازیلانه

نکردن به طرف قمُری و پرت و کلوخ درس سنگ .گذاشتممی 5/19نمره

 16کردم و جلویشَ نمرهپرویز اضافه می یکریم و گُنجشک را به کارنامهیا

-نوشتم چون قصهفرهاد می یبود توی کارنامه خودمگذاشتم. اگر دستمی

ها کلاسیبرای همتفریح توی زنگرا  همه گرفتهیاد اشَبیبیکه از  هایی

باشد. اگر دست من بود توی 5/17 باید اشَ انضباط یکند نمرهتعریف می

دقیقه زند و بعدش دهبع روپایی میرُ نوشتم چون یکجاسم می یکارنامه

اشَ اضافه چرخد دو نمره باید به معدلاشَ میروی دو دست «روعقرب  »

هر روز که به خاطر این ،رزبانی رامن بود کارنامه غلام مَ اگر دست کرد.

ریخت ها میکلاسیدست همجلویدریغ بیاشَ را جیبتوی   یتخمه مُشتچند



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

-من بود رضا سُرخَوَندی را به خاطر خندهکردم. اگر دستکاری میمنجوق

 کردم.راهنمایی کرمانشاه میی مدرسه بهترین یاشَ روانههای  شیرین

 

دور نبود. از خیلیمان مولوی رفتم. از خانهراهنمایی یبه مدرسه 51سال

چند روز اول که برُد. دقیقه زمان میپیاده، سهدر خانه تا مدرسه با پای

 ایستادمیر دَ  آموزی دَمنی روبرو شدیم؛ دانشزَ همبهد ل یصحنهبا گذشت، 

-صفایی مدیرآقایکرد! میرا بازرسیشان جیبو تویها بچه کیفتویو 

هایی از راه اجرای مو به موی مقررات برایسختی داشت. درسه قوانینم

چی هم بین بود. چند راپورت اشَترینمهم چوب ناظمکرد؛ استفاده می

و درگوشی هایها و حرفوقت از نقشهآموزان داشت تا وقت وُ بیدانش

-های مطیع و گوشوجود معلم ها با خبر شود.بچه و شیطنت انضباطیبی

ها تنها هنُرشان معلمبعضی از آن اشَ بود.یمدیریت «آس  »مُشت، سومین در

 محض از مدیر، پوشیدن کت و شلوارهایی بود که با خط  ضمن اطاعت

 مولویی راهنماییهاشد هندوانه را از وسط دونیمه کرد! معلمشان میاتُوی

در انتخاب  را د رایت و دقت نهایتشده بودند. مدیر مدرسه چینهمگی دست

 و چین ش کادر آموزشی، هزینه کرده بود. 

-مدرسه بهحیاطگاهی تویصبح، برای اجرای مراسم صُبح8راسَ ساعت 

و با صَلابتَ تیره عینک ،درشتبلند، هیکلمدیر مدرسه با قدشدیم. صف می

مدرسه با اشَ آقای فیروزی ناظمدستبغل ایستاد.آموزان میروبروی دانش

بین آن دو نفر،  مان را زیر نظر داشت.اشَ همهتوی دست یترَک ه

نجومی که پدرش آخوند بود مشغول اول علی داری بود.میکروفون پایه

-آموزی به اسم عادلنجومی دانششد. گاهی به جای علیتلاوت قرُآن می

خوانی اشَ خوب بود تلاوتعراق بود و عربیهایشَب سترَی که از سوقی



 
 
 
 
 

پروردگارا سایه شاهنشاه را از سر »بعدش چند جمله دعای رسمی:  کرد.می

مردم و مملکت کم نکن. خدایا مرز و بوم ایران را از بلا محافظت بفرما. 

  «در مقابل اجَان ب سرفراز بفرما!را ایران ملت خداوندا

راهنمایی مولوی بودیم هر روز و هر  یسالی که در مدرسهسه یهمه

عجیبی داشت که  اصرار مدیر آقای ،گاهیصبح عایاشَ، موقع دصبح

ادَا  با تشدید روی دوتا میم «مّین -آمّ »را به شکل  «آمین»باید  آموزاندانش

به  اشخاص حساسیت داشت که گاهی رگ گردن قدر روی آن آمین  کنند. آن

کرد این نکته را به ما یاد سال  تمام سعیشد! سهمرز ترکیدن نزدیک می

 اما کسی یاد نگرفت.بدهد 

توی کرد؛ رَنگ میچیز کممولوی را چند یای  مدرسهسربازخانه فضای

 یتنهداشت. سال وجودکُهنَ کاج   درختفرَش بود دو مدرسه که آجر حیاط

ها با کمی ای داشت. بعضی از آن ت کهت کهت که پوستها، یکی از کاج

-شده را روی آجر کف حیاط آنقدر میجدا یتکه شد.کَلنَجاررفتن جدا می

ل   صورت قایقسائیدیم تا به در آن محیط  مانخوشیکوچکی درآیدَ. دومین د 

ل   مان مدرسهروزها بود. در آن روز، بابا بعضی از متفاوت   یگیر، تغذیهد 

-یزدی رویچند سینی کیک ،مدرسه بود که بغل قنادی استانبولرفت می

چه  روز.  آن یجای تغذیهن، بهمات جلوی  دست  گذاشآورد، میدست می

و  کنندهخفهها! اتفاق دیگری که هوایآن کیک یصفایی داشت طعَم و مزه

فی»انگلیسیکرد حضور معلممدرسه را گاهی مُفرَّح می مسموم  «خانم مُنص 

اخلاق با رفتارهای کاملاً زنانه و پوش و خوشاین خانم خوش بود.

 کرد. مولوی را پاک میی مدرسههای خوییاز آثار دُرُشت اشَ کمیظریفانه

را کمی  مولوی یمدرسه تار تیره وُ  فضایها، دو اتفاق دیگر در آن سال

اتفاق  52اولی در پاییز سال .انداختند به آن فضا ترََک چند ؛عوض کردند



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 تا 9 کشیدیم که سانسنقشهپنهانی روز یکرشادی ا   افتاد. من و عبدالرضا

کار را کردیم. را ببینیم. همین «خروس»، فیلم «هتابمَ  سینما»برویم صُبح 11

آورده بود  «مراغه»لاری از م برایمَ یک خروسهاش  دائی کههمان روزیاز 

دیدن   خوردم.اش تکان نمیاز کنار لانه .آن خروس کرم شده بودذ   کر وُ ف  

-خودم توی آن فیلم بازی می لاری  خروس صفا داشت. انگار خروس فیلم

مان ش حالاَ هرک  فردا آقای فیروزی با تَ انگار خودم رُل  اول را داشتم. کرد! 

. ندها کف دستم ماندجای ترکهتا چند روز، را جا آورد. کف دستم سرخ شد. 

 اشَ را داشت.ارزش

 آشوب،ای شهرمدرسههم «علی اشرف» ؛اشَ بیشتر بوداتفاق دوم هیجان

 یبرنامههای فوقچالشگی که جزو هگویندی رکت در مسابقهبرای ش

کرمانشاه، دو نفر به  رش بود داوطلب شد. بین همه مدارسپرو آموزش وُ 

-موقع امتحاناش مُکری بود. فینال رسیدند؛ علی اشرف و پسری که فامیلی

 و خوبای را  جلوی چشم داوران، روزنامه یاشرف بریدهفینال، علی

...دَر... دی...دار... آ...قای... هو...و یدا»نوبت به مُکری رسید: خواند.سلط مُ 

روز بعد چند .رقیب اشرف لکُنت داشت !«...ا س...پا...نیا...وَ...زیربا...

اشَ دانست حقنفر دوم که میاشرف دوم! نتایج اعلام شد؛ مُکری اول، علی

بیداد راه انداخت.  داد وُ  .پرورش راست رفت به آموزش وُ پایمال شده یک

دفتر خودش. یواشکی در گوش اشرف  تویکارمندی دست او را کشید، برُد 

مُکری رئیس یکی از ادارات  که آقایپسرجان! هیچ خبر داری گفت: 

لکُنت دارد برای  پسرش را که خبر داری ؟ستپرورش کرمانشاه آموزش وُ 

دادن رتبه اول به پسرش  خبر داری ؟گی فرستادهگویندهی تشویق به مسابقه

بعد از اصلاً کوتاه نیامد. اشرف کوتاه نیامد. علی ؟فقط جنبه تشویقی دارد

 یکه رتبه ندرسید توافق به این چانه زدن بالاخره دو ساعت چَک وُ یکی



 
 
 
 
 

رامسر ویاول که رفتن به ارد نفر یجایزهاول مال همان مُکری باشد و 

    ه امضاء شد.  ناماشرف برسد. توافقبود به علی

 گاهیکرد که علاوه بر نصایح تکراری صبحمدیرمان هر وقت احساس می

ح  تازه کرمانشاه دینی مدارسرا که معلم «آقاآل  » آقاینفَسَی نیاز دارد، به ناص 

 کلامی داشت: آقا تکیهآقای آل کرد.گاهی میصُبح بود دعوت به سخنرانی

تان افسر  و تنبلشه میتان کرمانشاهی که زرنگبدبخت به تو ا ی جوان»

خاکی  طنز به جاده شاهراهآقا گاهی از های آقای آلحرف «گروهبان!شه می

توی هایدپارک لندن نشسته بودم، یه »کرد: شد. مثلاً تعریف میمتمایل می

دلم گفتم، کجایی ی ا م. تووُ کول تا کفتر آمدن نشستن روی شاننمرتبه چَ 

نال کرماشاه که با تیرکَمان وسط حرف آقای  «ای کفترآ؟ جان   فتیا ت، بیام 

اشَ را زدیم زیر خنده. آقای فیروزی ترَک ه توی دستآقا، ه ر وُ ه ر میآل

 بندید یا...؟تان را مینبَوت! نیشداد؛ یعنی زَغتکان می

گُنجید. اشَ نمی، آقای صفایی توی پوست(سالروزی از آنچندفقط ) 53سال

-بازدید یپهلوی آمده بود کرمانشاه. در برنامهخوشحال و سرحال بود. فرح

به دستور مولوی هم سری بزند.  یهایی که داشت قرار بود به مدرسه

آموز مامور شدند که ها چیدند. چند دانشچندجور تغذیه توی کلاس ،مدیر

شدن نزدیک رئت  ها هم جُ مگسدرازی نکند. ها دستکسی به خوردنی

ت و شلوارشان را پوشیده بودند. شاگردان خاصی ها بهترین کُ معلم نداشتند.

علی نجومی برای  چین شده بودند.برای خوشامدگویی با شعرخوانی گُل

و  هاس کلاسمدرسه از بَ بابا ادَای چند دُعای شاعرانه حَیّ و حاضر بود.

از بس را دفتر  هایی میزروآمد. نمیاشَ دررا جارو زده بود نفَسَ حیاط

-های شهرآقای فیروزی بچه حس بودند.ش بیاَ دو دستدستمال کشیده بود 

کشید که نشان میوُ  ها خطحیاط جمع کرده بود و برای آن یآشوب را گوشه



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

کند، شان بلند شود ا ل میزاق وُ  دو ساعت بازدید شهبانو، زیقاگر در یکی

ترین کوچک دادن  گزارش یآماده (زنگبهگوش)ها چیراپورتکند. ب ل می

 آن روز شهبانو نیامد. های درگوشی بودند.حرف

و تشریفات و  مولوی زیر بار مقررات یکه قامت مدرسه 53همان سال  

 «مَجنوند ه یمحله»گلستان در  راهنمایی یشد در مدرسهم می، خَ نصایح

بود.  «هاها و سگبچه»اسم نمایشنامه  ای اجرا شد.نامهکرمانشاه، نمایش

-نامه از اینداستان نمایش. «محمد حبیبیان»کارگردان  آن مُعلمّی بود به اسم 

-خان، تعدادیفتحعلیی در یکی از محلات فقیرنشین مثل تپه» :قرار بود که

کنند. با ها لانه درست میبرای سگ شوند.سَگ دوست میبا تعدادی بچه

شود. ها رَنگی میشان در کنار سگکنند. خواب و خیالمیها بازی سگ

ها، ک ش شان در کنار سگشود. تخََیلّ کودکیها خوب میشان کنار سگحال

آید و انَد، لودری میها هم خوابانَد و سگها خوابشب که بچهیک آیدَ.می

 یها با منظرهکند. فردا بچهها را روی سرشان خراب میسگ یآشیانه

کنند. آید. زانوی غم بغل میمیشان دراشک .شوندویرانی روبرو می

شان بوی زمزمهاز  .کنندهم زمزمه می شوند. در گوشحسابی عزادار می

 «...آیدَانتقام می

شب گُل ستان، سهراهنمایی یعلاوه بر مدرسه «هاها و سگبچه» ینمایشنامه

برای دانشجویان اجرا  (کرمانشاه «قنبرسراب»در )علوم ی هم در دانشکده

که در روزهای  بودمانده یادَش نمایش  صلی  اَ فریدون از بازیگران شد.

کارگردان و بندی نمایش با در باره پایان آمد و معلمی ،اجرای نمایش

در )ها انتقام بین بچه یاشَ این بود که انگیزهکرد؛ عقیدهبحث  بازیگران

 بود.   «بیَانیهرُمز گُرجی»کور و فکرنشده است. اسم آن معلم  (پایان نمایش

 



 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

(12)َ

 

 وزیدن گرفتند؛ میل   «کلمات»بود که  52دانم کدام روز یا کدام شب  سال  نمی

از  ها«حرف»ها شدند. «واژه»خوانی  خاطرم پرُ از ن یلبریز شد!  «نوشتن»

مدادی که همیشه برای  دلهره سَرَک کشیدند. دفتر وُ  لای سکوت وُ لابه

ای تازه یامَ بودند آن روز یا آن شب، به بهانهنوشتن جلوی دستمشق

نشین پرده را های پردهامَ بالا آمدند. واژهکلمات  مخفی  ذهن م نشستند.روبرویَ 

شب  گَلوبرُان  »شاد از ی های قصهغمگین، واژهی های قصهواژهکنار زدند. 

 کلمات   .«حَنابندان  روایت روز  »راست آمدند به فرار کردند یک «راوی

تشنه، هایکلمات لب کان،چ  آلود، کلمات خون  خاطره، کلمات راز دَر غَلتان

کلمات معصوم، همه وُ همه، از خواب طولانی، از سکوت طولانی و از 

راست آمدند به غُلغُل  کلام رسیده و فرار کردند یک   «بادامَ  گویهزارتوی مَ »

 ! گیسالهدوازده ینارسیده

ه جا امَ در آنپشُتی و یک دیوار، که خیالات کودکیخلوت محصور  بین س 

شکل گرفته بود تبدیل شد به خلوت میان من و یک مداد و یک برگ کاغذ 

 موجاموج  »شدن با هر وقت شوق روبروگی سالهایام چهار وُ پنج سفید.

وُ شکارگاه پهن بود.  ه ن اتاقی که قالیرفتم توی میزد به سرم می «خیال

 ،دیوارپشُتی و یکهآلونک بین س   چیدم.می ها را  کنار همکُنان پشُتیه ن



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

را به جای سقف، روی  «خاتونتاجننه»نماز  چادرحالا فقط سقف نداشت. 

-یکی بدون اجازهخیالات یکیخزیدم توی آلونک. . میکشیدمها میپشتی

بعدش گربه  .آمدندخان میفتحعلیی های تپهسگتولهآمدند تو! گرفتن، می

آمدند. ها میبعدش کلاغتاج بود. ننه کباب  که عاشق شامی آمدچشمی مییک  

توی خیالمَ رفتم تا دور دورها. شدم میمی «حاتم»خیالمَ سوار خَر  تویبعدش 

جای  آن که برود کنار دیوار بنشیند و به «بگَی»دادم به کباب میدوگُل شامی

آمد کنارم می «رُبابهبیبی»کباب، برایمَ آواز بخواندَ. توی خیالمَ دوگُل شامی

 کرد.دیگری تعریف میجورسَردلاک را خانم  مریم ینشست و قصهمی

سوخت، دلش برای می بیخانم دلش برای بی، مریماشَتازهی توی قصه  

سوخت، زیرپای شوهرش تاج میسوخت، دلشَ برای ننهمی «هاشم»پسرش 

 اش بیرون کند.را از خانه هاو یتیم زننشست که دوبیوهآقا نمیعلیحاج

را  «اقدس»پشُتی، قصه خواهرش هس   بین   آمد توی آلونک  احترام هروقت می

 اماقدس تمشدن  مریضی  قصه با خوبرساند. با مُردن از غَمباد به آخر نمی

گاهی  خواندند.آمدند وسط اتاق آواز میاحترام می اقدس و بعدش شد.می

-آمد در  اتاق را میشد میتاج از توی قبر بلند میشوهر ننه «خانطهماس»

 .«برو سیاهت را دربیار !متاج چرا سیاه پوشیدی؟ ببین من زنده»زد: 

 وُ  ه مید  خواهرش حَ و دو اسد  یآمد. قصهخالوسلیم هم گاهی به خیالاتمَ می

سر مُرد، اسد پشتکرد؛ حمیده نمیفرخنده را جور دیگری تعریف می

ضرب شد. زد، فرخنده هم در کودکی کچل نمینمی «سوقرَه»مادرش به 

برخورد باران به  ملودیباران روی شیروانی، آواز باران در ناودان و 

شیرهای بارانی، توله متن  خیالاتم بودند. توی هوای ابری وپنجره، موسیقی  

آمدند توی آلونک کنارم که خیس نشوند میشکارگاه  برای اینروی قالی

شان نشسته روی تن های روی قالی برای اینکه باران  نشستند. طاووسمی



 
 
 
 
 

شان به رنگکردند. شعاع نور از پرهای صدمیشان را بازرا بتکانند بال

 دوید.تاریک آلونک میطرف غروب نیمه

  

ه 52دانم کدام روز یا کدام شب  سالنمی -بود که تصاویر از اوهام  بین س 

برگ کاغذ سفید پناه گرفتند! پشُتی دور شدند و آمدند پهلوی یک مداد و یک

میل تبدیل تصویر به کلمه، میل تبدیل زمزمه به کلمه، میل تبدیل اشک به 

اخوش به کلمه خوش وُ نکلمه، میل تبدیل حسرت به کلمه، میل تبدیل حال

 انگشت  بین سه «مداد»جانمَ زد.  یگوشهبه هفَتبهار،  مثل رعدوُبرق آسمان

بی بیعمهگرفت.  جایکی امَ، بین انگُشت شَست و اشاره و آندست راست

گفت و کاغذ سیاه نوشت. او میگفت و مداد میآمد نشست روبرویمَ. او می

تاج سَرَش ننهلغزید. پشتکاغذ میگفت و نگاهم روی شد. او یکریز میمی

ژاله، بعدش  نوشت. بعدش خالوسلیم آمد. بعدشگفت و مداد میاو می .آمد

آمدند. اقدس آمد. نوبت مینوبت و بی های مُرده هم آمدند! بااحترام. آدم

 با پنج ،خان هم آمدپاسبان شریفخان آمد. زن شریف «زنانشاه  »حمیده آمد. 

هم  «مَمی»اشَ عموحاجی آمد. برادر کوچکاشَ آمد. دستسنگک روی نان

زنده  باز بود. با شوخینفت بود. شوخیسازی شرکتمَمی کارگر حلب آمد.

 «دولتشاهیی شازده»کرد. با آقا شوخی میعلیکش حمام حاجبود. با کیسه

 یکه شوهر خاله مُنیره بود و راننده «نبَیعمو»کرد. با شوخی می

 سازی دورکرد. موقع نهار که کارگرهای حلبری بود شوخی میژاندارم

گرفت، مَمی پلوی نهار ایراد میشدند اگر کارگری از عدسهم جمع می

 بست: اشَ میبه ناف ( به زبان کُردی)کرد و لغُُزی اشَ گُل میدرجا شوخی

 .«تیانا ت هیش  آو وَ زور نوُای دَست نژُیوَ مال  باوگ ه»

 ( گذاشتنداتَ میجلوی دستبه زور  «یعدس»خانه بابات )



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

-کردند. همانساز دنبالشَ میچند حلبرفت! پراند و درمیاین لغُُز را را می

-شان به او نمیاما اگر دست ،رسید که هیچمی میشان به مُ موقع  اگر دست

کو ه رفتند کارگاهمیرسید  فامیل که )شان را به گوش اسُا اسد مرکزی، ش 

  رساندند.می (مَمی بود

کرد: گوشَم زمزمه می در   «تاجی»کاغذ کنار دستمَ بودند  هر وقت مداد وُ 

، دهر وقت مداد و کاغذ کنار دستمَ بودن. «نویسی؟ک ی شرح حالمَ را می»

دختری را چسبید: خدایا هیچمدادَم می تاج انگار به نوکدعای آخر نماز ننه

 ظالم نکن! ی خانه دختری را اسیر  نکن. خدایا هیچمند دولت آدم   کنیز  

-می «شنبهسهبیبی»ی سفره تاریک زیرزمین   موقعی که ننه توی اتاق نیمه

-سهبیبی یکشید که جای پسر دور سفرهانداخت و خط و نشان غَلّاظی می

، افُتدبه زندان میعاقبت آخرشنبه نیست و اگر پسری به سفره نزدیک شود 

به  ،رفتندهای زیرزمین یواشَکی پایین میمن، از پله و کاغذَم به جای مداد

نشستند، شمع کنار آینه را شنبه میسهبیبی یدور سفرهیواشکی من جای

روی  سُرمه راگرداندند، میل  می «ق یماق»کردند، انگشت توی کاسه فوت می

به دهان ننه  ،زدندمیناخونکَ سنگک وسط سفره  به نانکشیدند، دیوار می

شنبه را برای چند زنی که دور سفره نشسته بودند سهبیکه داشت قصه بی

 زدند!، زُل میکردتعریف می

-عباس یای به روی مداد و کاغذَم بسته نبود. توی حیاط خانهخانهدر  هیچ

زیر شیروانی گذاشتند. گُلی میهی  حوض، سر به سر ما خان ارشادی کنار

اشَ، با کفتر سیاه و کفتر سفید گوشهوزیری گوشه حاج یخانه دَرَندَشت

 شانی کی ک بقَویکردند، آواز بقَدل می شان دردکی  کشدند، با ی  قاطی می

 کردند.را معنی می



 
 
 
 
 

-شدند روی کاغذ؛ یکریز سرازیر میها از نوک مدادَم سرازیر میواژه

 سوزنی کاج خانههایبرگقطره نوک شدند که قطرهمثل بارانی میشدند. 

شان روی هر برگ شدند که انعکاسمثل پهنای آفتابی می آویزان بودند،

  آمد!به رنگی درمیغوره،  یروی هر خوشهتاک، 

اَم رفت روی سر برادر کوچکزد به گذشته؛ میمی بکَف لشَگاهی مدادَم 

-ژالهکرد. می «واژه»اشَ را تاتیسال بیشتر نداشت، تاتیسیامک که یک

کرد. وَصف  موی می «کلمه»بنَداشَ را ف ر نی چکیده روی پیشاشَ و گُفتن

، روی ایقهوهشد و توی اتاق می شفاف خُرمایی  سَرَش را که زیر آفتاب 

رفت. افتاد. قدم به قدم با او میسر  ژاله راه میپشُت «مداد»آورد. کاغذ می

گرفت و می اشَی دمپایی به دستزد، وقتشکارگاه را جارو میوقتی قالی

دُم عقرب از  قتیو ،دادزیره دمپایی را روی عقرب کنار دیوار فشار می

کرد در اشَ را فرو میرسید و عقرب نیشپایی به انگشت شست میکنار دم

 «مداد  »آن !شد، آخ مدادم زودتر از خواهرم ژاله بلند میانگشت شَست  ژاله

اشَ را صدقهداد هر قربانوقتی احترام داشت به نوزادَش شیر می کنجکاو

کرد را قنُداق می شوقتی نوزادَ  کرد.هایشَ را حفظ میلالایی ،کردحفظ می

های وقتی از گریه نوشت.میدلشَ لوح  رویهای قنُداق را تک کهنهاسم تک

را حفظ کرد، غرولندش شد و زیر لب غرولنُد میمدام نوزادش کلافه می

  کرد.  می

وقتی اسُا شان حسابی باز بود؛ ها، چشم و گوشمداد وکاغذَم توی مهمانی

اش سیامک را از روی کرد که اسم بچهاسد داشت برای مَمی تعریف می

کرد که برداشته، وقتی برای هاشم تعریف می «سیامک سرهنگ»اسم 

، وقتی پا زدندنفت پشُت   صنعت بیست به کارگران  ی ها در دهه«نفتیتوده»

بافی بردارد، وقتی کرد که دست از منفیتاج گوشزَد میبه حشمت پسر ننه



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

رص نانی کرد که دعای آخر نمازش کمتر بگوید خدایا قُ تاج اخم میبه ننه

را نصیحت  «اللهصُحبت»اشَ وقتی برادر ناتنیآدم فقیر بذار،  یتوی سفره

زیرین  آسیاب باشد، وقتی ژاله ار باید سنگکرد که آدم در ک شاک ش روزگمی

توی سربازخانه هم رفت باید با دل و اگر کرد که دختر را نصیحت می

  شدند.مداد و کاغذَم ثبت می ها توی خاطر  صحنه آن تمام ؛جرئت برود

کرد به امَ با وجود آن مداد و کاغذ، طول و عرضی پیدا میدنیای کوچک

 یشد؛ به اندازهتر میآسفالت هم بزرگاز گاراژ! «گاراژ آسفالت» یاندازه

  شد.می «پرویزاستادیوم خسرو» یبه اندازه ،«استخر سیلو»

گذاشتم آمدم خانه، کاغذ و مداد را میمی .رفتم سینمامیمسعود با برادرم 

ها را به شکل گرداندم. صحنههای فیلم را به کلمه برمیصحنه .جلوی دستم

، فیلم «هورب ن»، فیلم «اسب کَهرَ را بنگر»فیلم  دم.رآومیکلمه و جمله در

، «دکتر ژیواگو» ، فیلم«دنآیمیه به صدا درک  ها برایناقوس»، فیلم «فرماندَه»

شد. تراشیدم. کوچک میمدادم را می. «پلی روی رودخانه کوای»فیلم 

اشَ کنم پرت آمدشد اما دلم نمیشد. به اندازه دوبند انگشت میتر میکوچک

کردم که اگر مداد را از خودم دور کنم بخشی از وَر. پیش خودم فکر میآن

   شوند.  شوند. ناپدید میشوند. گُم میخیالاتم دور میآرزوها و ها و قصه

  

 ،پنجرهد که مداد و کاغذَم روی سکوی پشتبو 52دانم کدام روز  سال  نمی

که  ندگیری توی زیرزمین بودموش ی-هخط در باره تلَ مشغول نوشتن چند

امَ قرار گرفت. رَسجباری در دیدحاج یکوچک از خانهناخودآگاه نمایی

 و رختخواب توی آن نما چند کارگر را دیدم که یخچال و تلویزیون و پشُتی

جباری حاج روز بعد فهمیدم خانوادهچند !ک شی بودندبه کول، در حال اسباب



 
 
 
 
 

-رفتند و پشت .برای همیشه کوچ کردنداند؛ کرده وزیری کوچبستاز بن

 جای شان نشست.  «علیحاج» یخانواده سرشان را نگاه نکردند.

! غریبیوزیری مصادف شد با اتفاقات بستعلی به بنآمدن خانواده حاج

القمََرهای عجیبی شَق وزیری،بستساکنان بن ینامهسومین حاجی در شجره

مسیح که ای بود برای خودش! مثل حضرتدر آستین داشت. اعجوبه

ای داشت! یکی از علی هم معجزهاش تبدیل آب به شراب بود، حاجمعجزه

دانست معجزاتشَ این بود که توی عمرش یک رکعت نماز نخوانده بود، نمی

اما نصف کرمانشاه،  بود نرفتههم  حجقبله کدام وَر است حتی زیارت 

          زدند!حاجی صدایشَ می
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کُهنه پنجاه را قابیی آلوده دههبرای که آسمان اَ پنجره یشکسته در چارچوب

تنها پسر  . در افق بعد از بارانبود  زَحیقَ  قوس وُ  «هاشمدایی»گرفته بود 

هر بیشه وُ هر پلُ  را «آوازَش»رُبابه بود. رهگُذری نامنتظر بود که  بیبی

نتقادی را از ا   های او بیدار بودند. زبان  قدم یها با خاطرهجاده شناخت.می

  .خاننامی را از پدرش طهَماسبی به ارث برده بود و خوشبی

 دست بود.ب هکرد. مهندس نبود، آچارارتش کار می مهندسی یدر رَست ه

لشَ بی «نظامی» کودک  تشَویش نبود.مجنون نبود. تنبل و بیبود اما بیابان د 

کشید. تنی پرُخون س میفَ کودکانه نَ  هایاشَ هنوز در معصومیت بازیدرون

پنهان ی عاطفهدر تاریکی نبود.  چ  لرزانپ  پ چ .«شاهینی»انگورداشت چون 

 یفلج شد، همه «نبَی»خواهرش که شوهرروزی سوخته نبود. پای شقایق

منیره را خاله شوهر  هایشَ. اشَ رفت پیش خواهر و خواهرزادهفکر وُ خیال

فلان پاسگاه  یژاندارمری بود. راننده یزدیم. رانندهعمونبَی صدا می

چهل، شبی در دههپاسگاه بود. نیمهمخصوص رئیس یمرزی بود. راننده

. برُدای قاچاق به بیگاری  پاسگاه او را برای حمل پنهانی محمولهرئیس

ای . ماشین با کومهبود هم ترسیده. کمی شت. دید خوبی ندابودشب نیمه



 
 
 
 
 

سال پیچد. همان درد تا چهاردهفقَرَاتشَ ستون . دردی تویکردخاک تصادف 

سال  تمام تا روزی که منیره چهاردهد. خالهش. فلج کرداشَ نشینخانه

و  جوان و باطراوت و شاد «خاله» .کردزنده بود از او مراقبت شوهرش 

رسید، به شوهرش میکلاس درس خوانده بود. بود. شش و زرنگ امیدوار

ها و جاروها، هم وَرای جدال روز وُ شب  فرشرسید، گاهیهایشَ میبه بچه

-های مسی و سیاهکاری مَطبخ، صدای  دل  خودش را میوَرای آواز ظرف

هایشَ برگ نبه ناخُ سوخته، هایفرصت یدر گودترین لحظهگاهی  شنید.

اشَ، از ناک زندگیساده و اندوه یگاهی که از سایهچسباند. ب میکوکَ گُل

پ چی راه پ چ ، شد، های وُ هوییقدم دور میچند اشَکنار بستر شوهر فلج

-هاشم میداییگوش به  (اول از همه)ها چهچپ  آن پ   یطنین موذیانه افتاد.می

نبود؛ عمری سر  برایشَ های درگوشی، کار آسانی رسید. چالش با آن حرف

 ن گذاشت!آ

منیره های خالهها از ما دور شد. از بچههاشم تا ماه، دایی53یا  52سال 

-سراسری و بیشاه همزمان با سرکوبدور شد. رژیم (مینو و فرح و سعید)

چپ برای سرکوب بخشی از جنبشکشور،  در داخل «چپمحافل»  یرحمانه

هایی از ارتش برای شرکت گُردان! ه بوددر بیرون از مرزها به تکاپو افتاد

مهندسی ارتش ی هاشم همراه رستهداییاعزام شدند.  «ظفُارجنگ»در 

که از  «کورکورانهاطاعت»اجباراً به ظفُار رفت. دلگیر وُ ناراحت بود. از 

مجبور پایین تا بالای محیط نظامی را مریض کرده بود دل  خوشی نداشت. 

 بود اما به اونیفورم «نظامی»رفتن به ظفُار اما وُ اگر نداشت.  ؛بود برود

- با لباس صبحنبود که اول شریفکرد. مثل پاسبانافتخار نمیاصلاً نظامی 

-نوبت نان بگیرد. مثل او نبود که با لباس رفت نانوایی تا بدونپاسبانی می

ریاضی ا رفاق  اولادَش تا دو نمره از معلم یرفت به مدرسه  پاسبانی می



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

کرد. ماموریت ظفُار اشَ بود فخرفروشی نمینظامی که تنلباسبگیرد. 

مراتب ناعادلانه حاکم بر ارتش و  سلسله ازپشَیزی برایشَ ارزش نداشت. 

متاسفانه . بود ناراضینظامیان  خصوصی  در حریم «2رُکن»دخالت  از

 مرگ شد.مغزی، جوان  ناخوشیبه علت  57هاشم چند ماه قبل از بهمندایی

برعلیه  57زیادی داشت که در غَلیَان زمستان   هایبود یقیناً انگیزهزنده اگر 

 شاهی، سهیم باشد.نظام

 

شان مثل هایی که توی فامیل صدای روی ش و پویایینظامی مقابل  ی نقطهدر 

انداز بود چند نظامی داشتیم تار  پرُکوک در دستگاه دشتی و همایون، طنین

برادر ناتنَی اسُا اسد جزو  «اللهصُحبت»کوک  مَلال بودند. که نجوای بی

های اسد را کلامهشنوی داشت. تکیها از اسد حرفتا سالدوم بود.  یدسته

زیرین آسیاب آدم در کشاکش روزگار باید سنگ»کرد: توی فامیل تکرار می

 ماندگار چهلی دهه بیشتر دراشَ کلام اسد روی برادر ناتنینفوذ. «باشد

-خواست سنگنمی عوض شد؛ «اللهصُحبت»بود. ناگهان ورق برگشت. 

بالای آسیاب باشد. سنگ بالای آسیاب خواست سنگزیرین آسیاب باشد. می

طور جلو رفت. کرد. چه بهتر که خود آسیاب باشد! همیناشَ نمیهم راضی

  اوج گرفت. بالا، بالا، بالاتر!  

کردن پتوهای رفتن و آبپنجاه مشغول ک شی اول دهه ییمهمتاسفانه تمام ن

تا؛ موتور معاملاتشَ تعطیلی تا دهتا، دهتا پنجتا، پنجتا سهسه. شدارتشی 

در برُد تحویل دلالی شبانه میپتوها را نداشت. توقف و سیری نداشت. 

شبه طی ساله را یکراه صد داد.می (درطویله) کرمانشاه ی«بازار توپخانه»

هم آسیاب شد زیرین آسیاب کیلویی چند؟ سنگ خانه شد.کرد. صاحب چند

 !آسیابانهم 



 
 
 
 
 

تراش، آلونکی بیشتر پشت ماشین رپا ایستادنسال سَ 43بعد از که اسُا اسد 

 خواند:نداشت با خشم و حسرت می

 گَشتفرَزانه پ ی  پلُ میتا عاقل

 دیوانه  پاپتَی زد از آب گُذشت

 

نزدیک در چارچوب  های دور وُ که از نظامی جورواجوریتصاویر 

جباری و آمدن حاج یدیدیم با کوچ خانوادهپنجاه میی دهه یزهوار دررفته

علی حاج ای رسیدند!، به مَعانی تازههاآن به جای «علیحاج» یخانواده

 کرد؛ آینهفروشی میوزیری دستغربی میداناصلاً حاجی نبود. در ضلع

آشنا بود. شغل خیلی  «کار»داشت. با  ورزیده کوچک اما هیکلیفروخت. می

 اشَ را داشت.قبلی شغل   کوتاه  دسته هنوز بیلچه و کُلنگ   کنی بود.اشَ چاهقدیم

جباری شد فهمیدیم پسری دارد به اسم امیر و همین که ساکن خانه حاج

پسرش را امیرارسلان دختری دارد به اسم شمسی. اسم زَنشَ هم فاطمه بود. 

: زدصدا می جانفاطمههم  رازنش  و جان شمسیرا زد. دخترش صدا می

جان دارم آتشه گرفتم. فاطمه، کجایی؟ بدو بیا، نان سنگک دوامیرارسلان»

ا ت برس. جان به درس و مشقخوای بخرم؟ شمسیرَم بازار، چیزی نمیمی

 . «دکترالله خانمای بارک

اهل بازی و بدُو بدُو نبود. ویلان   یرارسلان دوست شدم.با ام زودخیلی

عاطفی و بامحبت  سلام بود.کوچه و خیابان بود. بچه بامرامی بود. پیش  

داشت  عجیبای خواندن بود. ارادهآخرت درساما بود. خواهرش شمسی 

 هاساعتجباری بود حاج نماز  توی اتاقی که سابقاً اتاق! خواندنبرای درس

رفت و درس گرفت، از این سر اتاق تا آن سرش راه میبه دست میکتابی 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

های اطراف خواند. صدایشَ توی خانهبا صدای بلند درس می خواند.می

 گفت: رُبابه به کُردی میبیبی پیچید.پیچید. توی خانه ما هم صدایشَ میمی

دای ی ه ،جادو یو ره جور و ر»   «ی!هی  سَرَه تیص 

 (آیدسره میجادو صدایش یکیو ر همثل و ر )

 

اش را اجاره بالای خانه یهای طبقهعلی اتاقمدت زیادی نگذشت که حاج

کرمانشاهی نبودند، هوانیروز کرمانشاه بودند.  داد. مستاجرها همگی نظامی  

-خوشانواع  کردند. از اهل شهرهای مختلف بودند. بیشتر اوقات قمُار می

-یرعادی به خانه حاجآمدهای غ وُ  یواش رفتیواشگُذرانی دریغ نداشتند. 

های آمدند. زنها میزنآمدند. بیوهجوان می. دخترهایعلی شروع شد

ها درگوشی همسایه یزمزمهخبر بود توی آن خانه!؟ آمدند. چهزیبارو می

تهَ وُ توی ماجرا معلوم  ؟کار دارندبغلی چههمه آدم توی خانهبالا گرفت. این

اشَ برای مستاجران نظامی بود. «پاانَدازی»علی شد؛ شغل مبارک حاج

شمسی هم تا حدی از  اشَ بود.خانم هم همکارزنشَ فاطمهکرد. پااندازی می

 شان باخبر بود. فقط امیرارسلان معنی ترافیک توی خانهاتفاقات توی خانه

قدر نبود که معنی بعضی چیزها را ش آناَ تقصیر نداشت؛ سنفهمید. را نمی

 هنوز برایشَ زود بود سر از بعضی چیزها دربیاوَرَد.بفهمد. 

فروشی در ضلع آینهفروشی و از علی از دستمثل روز روشن شد که حاج

ها به الوف نرسیده؛ از پااندازی برای نظامیوزیری به آلافغربی میدان

جباری را خانه حاج (راه همینو از ) ثروتبا همینثروت رسیده بود. 

علی، تصویری زنده بودند از حال و حاج یخانه خریده بود. فوج نظامی

ساعت خواب وُ 24بخشی از نظامیان زمان شاه؛ نظامیانی که  یهوا

یبیداری  گذشت! می فلان وُ فلانو گُساری شان با قمار و زن و م 



 
 
 
 
 

کرد سی و امیرارسلان دعا میتاج عوض شد؛ برای شمدعای آخر نماز ننه 

یل وَ چاه ه  خدایا راضی نباش امیرارسلان تَ »از آن منجلاب نجات پیدا کنند: 

ژاله هم . «گیر. نجات ش بده از این تاریکیبیافتد. خدایا دست شمسی را ب

جوشید. برای سرنوشت امیرارسلان و شمسی دلش مثل سیر وُ سرکه می

                          کرد.  این دو بچه تکرار میتوی دلشَ بهترین آرزوها را برای 

نشین شد. مغزی کرد. خانه یخانم سکته، فاطمه57های نزدیک به بهمنماه

دری و پله که بین اتاق پنج27کرد و او را از علی زَنشَ را کول میحاج

جان از دهانشَ آورد. در آن فاصله، فاطمهحمام توی حیاط بودند پایین می

جان، جات جان، دو دستت را محکم بگیر نیافتی. فاطمهفاطمه»افتاد: نمی

ین چقدر شکوفه بب، دیوار ییاس گوشه درختجان، راحته اون بالا؟ فاطمه

 . «داده. ببین چقدر قشنگ شده

 ینشست. به منظرهمی شاَ اتاق یپنجره پشت ،خانم روی ویلچرفاطمه

زد. وقتی دلشَ تنگ ما بود، زُل می یکاج خانه فقط درختروبرویشَ که 

 «رداره؟یکی نیست این درخته از جلوی چشمم وَ »زد: شد داد میمی

را همسایه کاج جلوی نگاه زنسوخت. درخترام دلشَ برای فاطمه احت

اشَ آمد. فکرش را با  شوهرش اسُا اسد بود. فکری به ذهن گرفتهبدجوری 

فلج، چند شاخه از درخت کاج این زنشه به خاطر چه می»درمیان گذاشت: 

-پیش گذاشت. قدرتها پاعلی خودش برای بریدن شاخهحاج «را کوتاه کنی؟

های بالای درخت را شاخهبدنی عجیبی داشت. از درخت کاج بالا کشید. 

 بودند کوتاه کرد. «جانفاطمه»که جلوی دیدرَس را هایی برُید. همه شاخه

-گورکی را خواندم قیافه حاجماکسیمی «سُرخهواسکا»بار که داستان اولین

بود.  «ندازیپااَ » علی مثل حاجرخه هم سُ واسکاشغل امَ آمد. علی جلوی چشم

 شد. دردلاش میوُ آش ،کردتصادف میشدت بهای با گاریواسکا روزی 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

افتاد. محتاج خانه می یگوشهپیچید. ستون جانشَ میهفتتوی گی شکسته

ای ترین بهانهشد که روزی به کوچکفروشی میدختران تن کمک  

دردمندی ناگهان  شان داده بود. در لحظاتاستثمارشان کرده بود و شکنجه

گَرف و  جرقهو آن  زدجرقه میاشَ درونی از عواطف ینور چقدر ش 

 دهنده بود!انسانی و تاثیرگذار و تکان

      

سرش شد.  «قصاص»اسلامی س حکومتهای تاسیماه امیرارسلان در اولین

 زنجانیبا چاقوی دسته ،شده بودجیبتوی دعوایی دست بهروی دار رفت. 

  زده بود کسی را کُشته بود.

شوهر کرد به   عوض کرد؛پرُوپیمان را  خودش شمسی اما سرنوشت

آورد. حاصل آن علی آینه میوانتی که از همدان برای حاج یراننده

مان خانه روز در  . یکندشاداب و زرنگ و باهوش شد وصلت، دو پسربچه

آمده بود. چیزی هم خواهی برای حلالدو پسرش را هم آورده بود. را زد. 

احترام » :برنجی که ساخت اسُا اسد بودبا خودش آورده بود؛ یک دسته هاون

-هاون را امیرارسلان از توی دالان خانهحلال کن. این دستهببخش! خانم، 

 . «برداشته بودتان 

 . هاون را گرفتاحترام 

 برای امیرارسلان چند قطره اشک ریخت.
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بودند.  خُفته ف شانبودند؛ آتش بارشَرَرافَشان و تناقضُ «پنجاهی دهه» مدارس  

 (سوی  جوبآن و جوب سوی  این) مدارس ساز  ناهم های  بچهو  همسازغافلان  

 چندورزش،  قرار در زنگبی چند پای !زدندمیچال هم وُ به چ شمدام 

یا  نمایش در تمرین  فلانسرگردان  چند فریاد   انشاء، کلاس در اتفاق احتمال  

 ! کردندمی و ناپایدار مُشَوَشرا مدارس  ینامهنظام ،بهَمان نمایش

، را روزگار شدهبزََک یچهرهپشُت  ناگهان انشاء زنگ در ایپارهکاغذ

با  سیاهچپ بلند نشده، پای تختهی از دندهگاهی  ادبیات معلمکرد. یان میعَ 

روز آن. «یی بنویسید با موضوع آزادانشاء»نوشت: ناخوش می خط خوش وُ 

شان بالا دست که برای خواندن انشاء کسانیرسید. از بین مثل برق وُ باد می

آتشی در ی اشَ، شَرارهدستای به پارهکلاس. ورق رفت پایین  بود، یکی می

اشَ زد/ صورتمعلم پای تخته داد می»کرد به خواندن: نگاهشَ، شروع می

اشَ به زیر پوششی از گَرد پنهان بود/ ولی از خشم گُلگون بود/و دستان

 یخنده  صدای . «کردند...ها/ لواشک بین خود تقسیم میکلاسیآخر

. بودشده شانحال  ب هخوش  سم لواشک اشنیدن شد. با ها بلند میآخرکلاسی

زد: داد می آمیزو تهدید شد. جدّی و عصبانیمعلم از سرجایشَ بلند می



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

برگه روی  جملاتاموز به نگاه دانش. «ساکت! ساکت! ادامه بده. بخوان»

یک با یک برابر  فرد  انسان/واحد  یک بود/ آیا باز/اگر یک»گشت: برمی

عوض رنگ بهرنگاش ساکت؛ چهره معلم ،ساکتها آخرکلاسی. «بود؟

 .تراشَ ارغوانیصورت یارغوان .سفید گَچمثل اشَمهتابی صورت !شدمی

دوم از دسته «نوَابیخانم»تشویق!  یاکرد می تنبیهرا  خوانانشاءبا نگاهشَ 

کورکورانه از اطاعت ،کردرا تشویق می خوانناهمساز انشاء لحنبود. 

-موضوع را آزاد می انتخاب  کرد. ء را تشویق نمیانشا زنگ ینامهنظام

را به  او .کردمیعادت  و کلیشه به تظاهر و دروغنباید آموز دانش .گذاشت

دور ها ها و نوشتهفکرها و صدا تفاوتی  داد که از بیمیهلُ سویی  سمت وُ 

 چشمیر هَ  حفرهرا در  حقیقت برقکه داد میش اَ قبه مسیری سو؛ شود

 .  ندباور نک

 درست عین  شوری داشتیم که  همکلاسی پرُشَر وُ  ،وابینَ خانم کلاس   سر  

 رنگیهم وُ  آواییهم وُ  شکلیهم رسم همسانی وُ  ،«شتز   کارُدَ  بچه» یقصه

 اشَرف بود.اشَ علیاسمترَ. شیداداشت و کلامی  ییشیدا . جان  نبود بلدرا 

-می ؛انداختبرای سر وُ چشم می یبود، دست «آزاد»موضوع انشاء  هروقت

 دکتر محمود» کتاب یچکیده ،نوشتمی حیات ءمنشا از ،رفت سراغ تکامل

صدای زودی بهکرد. یشَ میءدر باره داروینیسم را موضوع انشا «بهزاد

کلاس   به جَو  جمعی رفتند دفتر مدیر. های کلاس بلند شد. دستمسلمانبچه

مدیر . «داییخُ بی کلاس  شده  وابینَ کلاس خانم»اعتراض کردند: سخت وسفت

وابی روی تخته نَ اشرف هم تذکر داد. خانموابی تذکر داد. به علیبه خانم نَ 

را بعدی، تعطیلات خودءها موضوع انشابچه»نوشت: کنایه طعنه و سیاه با 

ش اَ کاغذی دستکلاس. اشرف رفت پایینعلی یبعدجلسه ؟«ذراندیدچگونه گُ 



 
 
 
 
 

فرُم گریزان قواعد کاغذ کج وُ معوج بودند. کلمات از بود. جملات روی

 : زدندهرکدام برای خود سازی می  نسَتعَلیق و نسَخ و شکستهبودند؛ 

مان، با گذشت. با ماشین بنزخیلی خوش اجای شما خالی! تعطیلات به م»

جا همه مان،خیال راحت مان، بابا پول زیادمان، خوببا حال  مان، راننده

وحش رفتیم. سینما رفتیم. شمال رفتیم. جنوب رفتیم. بالا رفتیم. رفتیم. باغ

-سواری کردیم. قایق. گُل دیدیم. گُل چیدیم. گُل بوئیدیم. اسبپایین رفتیم

سواری کردیم. سوار شیرسنگی سواری کردیم. کایت. درشکهسواری کردیم

وار بالون شدیم. سوار آپولو شدیم. رفتیم . سدودی شدیمشدیم. سوار ماشین

مریخ. بعدش به مشتری و زُحَل هم سری  یماه. بعدش رفتیم کُره یکُره

آبعلی دوغ . پیاده شدیمراهی هستزدیم. بین زُحل و مشتری پاتوقی بین

. درود گفتیم. سرود خواندیم. دست زدیم. رقصیدیم. دوباره سوار سرکشیدیم

 «...رفتیم، رفتیم، رفتیم. صعود کردیم. سقوط کردیمپولومان شدیم. آ

از رنگی را هم عادترا بلد نبود؛  رنگیهم وُ  همسانی رسم هم«حمید»

همساز، غافلان بیناز لولیدن  زردشُله توی نخود مثل کرد.خودش دور می

دار و جاناشَ . فکر وُ کلامبود. افُقُ متفاوتی بودصدای متفاوتی  بیزار بود.

چرا توقف »کرد: ه میم  کلَ د   لبزیر «فرخزادفروغ»بودند.  نگیزندهبراَ 

 ؛ساده بودساده در لغَُتیمعترض و پویا بود. پیامی. «...ستکنم/افق عمودی

چه  «حق» جویی! کجا بود این حق؟ معنی  قدر حَ بود ای برافروخته چهره

درصد چهل سی (معلم برق)اشَ این بود که آقای شاهینمعانیبود؟ یکی از 

-به جدی لگدی ؛نهایی را خارج از کتاب آورده بودامتحان سوالات

تک  بلند شد. نگاهی به تکَ (اول از همه) ،پرانده بود. حمید «حَق»طرف

سر من، جلسه را ترک یعنی وای به حال کسی که پشت ؛ها انداختبچه

توی حیاط دور  کردیم.امتحان را ترکسرش جلسهیکی پشتیکینکند! 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

ای که از چاه گویی دریا به جرعه .بود شاداشَ کلامحمید جمع شدیم. از نفوذ

تجدیدی توی  یدرمیان نمرهآقای شاهین یک !کردخورده بود، حسادت می

اولین تجدید  گرفت. مجتبامان را میان حالدریک ،گذاشتمان کارنامه

تر از حسی بود که گی، کوچکسوختهش را آورد. حس دَمَغی و دماغمرَ عُ 

 پیدا کرده بودیم. ،امتحان یجلسه جمعیکردن دستبا ترک

به  1354، هر چه از سالدادرُخ می ءانشا ای که در کلاساتفاقات خُجسته

اول دبیرستان به  هر چه از سال شدیممی نزدیک 57و  56و  55 هایسال

یکی از شدند! بیشتر می بیشتر وُ  بیشتر وُ شدیم تر میهای پایانی نزدیکسال

چند دیگر خواند، یکیمیتاب  تب وُ با را  «صمد جاودانه شد»ها بچه

 «آبشوران»از کتاب کی داستانی یاین، را «درد اهل قلم»کتاب پاراگراف از 

 ! را «شوندها سنگ میجا که ماهیآن»ای از نمایش یکی صحنهرا، آن

که طرفدار موضوع آزاد در  یموضوع آزاد و معلم بین معلم مخالف   چالش  

 .گرفت. آقای مُدَر سی از مخالفان بودمیبالا ماه به ماه، زنگ انشاء بود 

برگه را از ناگهان خواند ش را میی بودارَ ءقعی که امیر داشت انشامو

انشاء را  یبرگه قصد داشت راست رفت توی دفتر!یک .دست او قاپید

حمید و دسته  بفرستد. به آدرس مقامات بالا راو آن کندگزارشی  یضمیمه

 پای .خیلی موثر نبوداحتمالاً نفری ششاعتراض پنج. یممُعترضان راه افتاد

-درس میکریمی که فیزیک و شیمی بهتر بود از برادران. بود تاریک شمع

مان گرفت؛ پلوتیکگرفتیم. داشتند کمک می «چپ» به یو گرایش دادند

از جلوی دست ء را انشا یشیمی رفت توی دفتر، با ترفندی برگهکریمی  

حسابی  نثی شد.نقشه مُدرسی خُ جُرم را از بین برُد. مُدَر سی برداشت. مدرک

 خریم!سوخته میدماغ ک ن ف شد.



 
 
 
 
 

 آمیز وتهدیدک شدار،  های موذی  بیمار و خمیازه های تنبل  اندیشهکه هرجا 

اعتراض  داد به طرفهلُ میما را  .بود کنار مان حمیدشدند خطرساز می

 کرد.از خطر دور میما را جمعی، 

د وَزان  انگیز میغم هوای راکد وُ  طرفتغییر به  نسیم کمیمیان اتفاقاتی که 

طنز ای از رگه (آگاهناخود)ءها آن انشاهای خودم بودند. ءمعدود انشا

خواب و  یلحظه  لحظه  در ) مانخانه شاید به این علت که توی ؛داشتند

 ندُرَتبه هاآن اتفاق .طنز نداشته باشد یکه مایه بوداتفاقی کمتر  (مانبیداری

چاپلین های صامت چارلیاز فیلم ،برای بقیهاما  ندبود «طنز» خودمان برای

کباب شامی چشمیک یربهتاج سر راه  گُ هر وقت ننهمثلاً . ندبود دارترخنده

-نشانه می  گربهبه طرف ، دستبهسرش تیرکمانگذاشت، اسُا اسد پشتمی

اشَ ای از خاطرات کودکیبریده تعریفها را با اشَ با گربهدشمنیرفت. 

آموز کرده گنجشکی را دستساله بودم. بچههشتهفت»د: دامی وبرگشاخ

-می آمدزنان میگشتم، نزدیک خانه، بالنفت برمیبودم. هروقت از شرکت

ناخوش پدر یه گربه  مان زیاد نبود؛ ی  ام. عمر دوستینشست روی شانه

 ! «جلوی چشمم خورد ش

-بیهروقت بیکلاسیک بود. مان هم معمولاً کمدی  جماعت توی خانهنماز

-هم مشغول نمازشانه بهشانهالعُمر بودند هوَوی مادامکه تاج رُبابه و ننه

کرد و به زبان کُردی رو نمازش را قطع میبی شدند ناگهان بیخواندن می

کورَه کر؟ هاشُ  باز وَتیت خدایاشُکر!؟ شُکر  چَه؟ کام  هم»گفت: یشَ میبه هوَو

شُکر  ؟ مانسریشُکر  خَر گَه مان؟داریشُکر  یتیم مان؟نداری شُکر  شُکر؟ 

هم جماعت بهشد. نمازای به پا میشنگهالَمَ  «؟مان و رسیشُکر   ؟مانشویبی

  خورد.می



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

مان بود. هم از طنزهای تلخ زندگی های توی زیرزمینتلَ ه انداختن موشبه

رفت زیرزمین. تکه پنیر کار، میصبح برود سر  که اولاسُا اسد قبل از این

باش آماده تبه حال بازکرد. در  تله را نیمهمی ه وصلل  تَ  لاب  کوچکی به قُ 

صدای ماندیم. زنگ منتظر میبههمه گوشبعد از رفتن اسد،  .دادقرار می

های بالای زیرزمین، بود که حتی از اتاق رَساقدر شدن در  تله آنبسته

پنیر را تمام  حیوان تله افتاده. تویموشی  فهمیدیم کهو می شنیدهرا  شصدایَ 

ن و سرگرداگشت. می یدنبال راه  فراردر دربهو کمال خورده بود و حالا 

 ترسیده و نگران بود!

باریکی به دست باید دَم   (به نوبت)افتاد من و مسعود هر موشی که به دام می

های اسُا اسد بود. جایشَ باریک از ساختهدَماشَ. رفتیم سراغمی ،گرفتیممی

نبود. جای مخصوصی داشت کنار  ابزار  و و رنی ه کنار کولیس و گونیا

باریک را  از لای توری مدَ شکسته! کش و سوهانحقیری مثل گاز ن و میخ

کردیم که کار را تکرار میقدر اینکردیم. آنتله، به گردن موش نزدیک می

-دسته دَمدو باریک قرار گیرد. با چند فشار به دَم یموش بین دو زبانهگردن

به تر بود. زرنگ منمسعود از کرد. سفر می اعَلیموش به ملکوت ،باریک

برد در میراست یکتله را با موش تویشَ داد. زحمت نمیخیلی خودش 

معروف بود. تله را  «کُشموشفرهاد»محله به  ویت .اشَ فرهاددوست یخانه

 گرفت!داد، جنازه موش را بعد از دوسه دقیقه تحویل میمی

کرد. گاهی به طنز شباهت پیدا می «خدا»تاج سر بگومگوی اسُا اسد و ننه

-اسد می. «جا هستخدا همه»داد: ننه جواب می «کو خدا؟»پرسید: اسد می

 یعنی! «هرسهم به ما نمیاشَ، انگشت کوچیکهباشهجا اگر خدا همه»گفت: 

اشَ مجبور بود تمام جسم (جا بودنبرای همه)جا باشد اگر خدا قرار بود همه

سهم  ما هم  ی«تکه»د. اشَ را جایی بفرستنت که کند و هر تکه از جسمرا ت که



 
 
 
 
 

ای را با سه جملههمین بگومگوی دواشَ! شد انگشت کوچیکهاحتمالاً می

و  کردمکامل میگرفتن از کلمات، یک برگدادن به تخیل، با کمکمیدان

 دار نبود. . برای خودم اما خندهخندیدندها میبچه خواندم.انشاء میزنگرا آن

دی»  ها بین خنده وُ وقتسرراست نبود؛ بعضی مان همیشهتوی خانه «کُم 

ها شب عضیبکه  ک شمَکشیهای پرُاسُا اسد در خواب. دمان  میق لَ عَ گریه مُ 

اشَ از دهن یا حضرتی مامیوسط خواب اسم ا  که  آمدمی پیشگاهی دید می

 رفت:در می

  .«!علی یاعباس! یا حسین! یا حضرت»

و  قصه کندرا  شدن دامادشکه مسلمان تاج کافی بودبرای ننه «نشانه»همین

اسُا اسد اما چه بعد از پخش  چند بشقاب حلوا توی در وُ همسایه پخش کند.

اش با خمیره حلوا، چه بعد از پخش حلوا همان آدم خداناباوری بود که بود!

 شد. خواب، عوض نمی توی علی و حسینآوردن اسم 

کلید تلویزیون از جیب  یانهتلاش ژاله و پروانه برای بیرون آوردن مخفی

 کُمیکی هابابا و جانماندن از ساعت پخش فلان سریال، از جمله سوژه

ساختن  یشدیم، نقشهبود. مسعود هم هربار که به عید نزدیک می مانخانه

های عید توی اتاق کشید. کلوچهکلیدی از روی کلید اتاق زیرزمین را می

  !بازشدن دَر و رسیدن یاغی؛ منتظر شدندنگهداری میزیرزمین 

 ،ها از ترس عقرببام خوابیده بودیم. بچهگی پشتهمه 53تابستان سال 

عقرب شوخی نبود. خطر ها روی زمین. ترگزرب ،خوابیدندتخت می روی

ماند. توی حرکت میها بیتا ساعت قالیکرد. زیر آجر لانه می رز  توی دَ 

های شبکرد. دمپایی جاخوش می تویکرد. ها کمین میکمد لابلای لباس

-کرد. آن شبدیوارها کمین می کنار  خوابیدیم گوشهمی بامتابستان که پشت

ای بیدار شدیم. با صدای شَرَقه هوهزدیم. ی  لت میناز غَ توی خواب ،تابستانی



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

فقط اسُا اسد بیدار نشد. آخرش هم . بود زدنسیلی یا خوردنسیلی شبیهصدا 

صبح منبع صدا کشف شد؛ فردا کجا آمد! دوباره خوابیدیم. نفهمیدیم صدا از

 روی را یعقرببچه یجنازه کند روشن را سماور رفتمی وقتی احترام

و  فروکرده بود اسد شکم بهدیشب اش را نیش عقرببچه! دید شوهرش شکم

-توله از نیش کهآن بدون ؛را کشته بود مهاج  مُ  ،دستیکف یبا ضربهاو 

 . شود بیدارعقرب 
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   !...اندازیگون در جستجوی دیگرگونه چشمو پاهای آبله

ترین برادرمان، کوچک. بود «هرَسین»شهراشَ محل خدمتژاله معلم شد. 

ابتدایی را رفت. سوم ژالهگی با سالهدَمای  نهُ دَم  خودش برُد. را هم با سیامک

کوچکی بود در شرق کرمانشاه. خیلی هرسین شهرموقع آنهرسین خواند. 

ها نبود؛ حرفاز روی تعصب و این اشَهر بزرگاسیامک با خو شدن  راهی

 بود؛ از محیطپاره کردهاز بقیه پیرهن بیشتر دوسه بود. اسد اصرار   اشَعلت

مان بدون ژاله سوت وُ خانهدانستند. دانست که بقیه نمیکوچک چیزهایی می

بود. دو سال  «رویا» فقطمان کوچک خانهحالا کور شد. بدون سیامک، 

 بیشتر نداشت.

-کرد، پشت ماشین  تاتی میاحترام در روزهایی که رویا به زحمت تاتی

های جورواجور روی بافت. نقشهمی کرد. چندجور بلوزکار می «بافت»

 ،اشَ بود. از روی کتابکنار دست طوریانداخت. کتاب بزرگ قَ بلوزها می

های کوچه سعدی و هایشَ همسایهمشتری کرد.بلوزها را انتخاب می ینقشه

کرد خان داشت. خدا نمیفتحعلیی دورتر بودند. چند مشتری هم از تپه

گذاشت! کتاب قطور را جلوی دست مشتری می ،بلوز نقشه انتخاببرای 

 افتاد. می عقبها انتخاب نقشه شد؛ ساعتداستانی می



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

لو نبود. کلاس لو بیا به گَ فنی داشت. هُ  انداختن نقشه روی بافت، فوت وُ 

بعد  فن کار را به احترام نشان داد. کاری آمد توی خانه، فوت وُ داشت. استاد

مان گوشت جانبود.  بدَی ماشین صدا. مشغول شدشدن روی کار، از سوار

 یسابیدن دوتا آجر بود. احترام مثل راننده هممثل بهکرد. صداش را آب می

زودتر از همه برای سیامک و ژاله  .نشست بافتماشینبنز گازوئیلی، پشت 

بود. بعدش برای برادرش هاشم  سوزاستخوان  بلوز بافت. زمستان هرسین 

 آموزشی یچند بلوز بافت. حالا نوبت مسعود بود. رفته بود سربازی. دوره

 «کُشریبغَ »شرقی تهران. سرمای لشگرک شمالنوک  بود،  «لشگرَک»

-های همسایه هم بلوز میبود. چند دست بلوز برای مسعود بافت. برای بچه

 برای جعفر، برای امین ،بافت. برای مریم، برای میترا، برای مهناز

 شاناز بیشتراما گرفت، اجرت نمیاصلاً  هایمشتر از بعضی. ا رشادی

-اگر کاموا از خودش بود، پول اجرت و پول کاموا را باهم میرفت. گمی

خرید آخرکار فقط اجرت را گرفت اما اگر مشتری کاموا را از بازار می

 کرد.پرداخت می

شسته شد. دوست و آشنا اگر کار احترام بود، اسُا اسد بازن که اوج   54سال 

گفت: میکشید و میآهی  «شدی؟ هسلامتی بازنشستبه»پرسیدند از او می

 با شرح  جزئیاتاشَ را برَکناریداستان معلول  ! «هبرَکنار نه بازنشستمعلول  »

 کرد:تعریف می

هو از دستگاه جدا هزدم ی  یه تراش میلنَگ بزرگیداشتم میل 53زمستان»

ه، ق  ای کرد. بعد از آن تَ لنگ، کمرم تقَ هشد. سینه خواباندم زیر میل

رفتم. رفتم سرکار، سه روز نمیم کمتر شد. دو روز میا  روزبروز توان

م بکنن. 43شدن بعد از . راضی نمیدادَنشورای پزشکی تشکیل  سال، آزاد 



 
 
 
 
 

شورای  م.ش را گذاشت پای نامهدکتر اقبال. امضاءپیش رفتم تهران 

ر نوشت وُ پزشکی آخرش با ن ق    .«برَکنار استنامبرده معلول :ج 

 «مدعی»بار کارگزینی بزرگ زیر  لحاف بود. این اشت؛ سر  داستان ادامه د

سال اما  43شد رفته میهمروی (هابا شمارش سال) اسد کارسابقهبود. 

قبل از  ایامکرد؛ سابقه را حساب می هایدیگری سالکارگزینی طور

این شان آورد. قانون و نقشهحساب نمیکار را جزو سابقه به تصویب قانون

شب و روز در کنند.  خوررا مُلا 1325تا سال  1311سوابق سال بود که 

 ،هاگیرییقهحال کلنجاررفتن با کارفرما و کارگزینی بود. در گیروُدار  آن 

یمَنَت  بهننه زد: یا حسین! و فرداش ها توی خواب داد میشببعضی  م 

 کرد! ها پخش میبشقاب حلوا توی همسایهشدن دامادش، بشقابمسلمان

رغاز ند  با چ   «کناربرَمعلول»بود که با حکم  54دانم کدام ماه از سال نمی

-اش مبلغ قابلی نبود. حقوق معلول  ماهیانهحقوقماهیانه آمد خانه! حقوق

اشَ روی دستاشَ بود که حالا وقتبرَکنار کمتر از حقوق بازنشسته بود! 

 د:خوانَ باشَ را بیت معروفگداز تک و با سوز وُ  بزند

 حَرَم استدلم خوش است که نامَم کبوتر

 مُرغان نیست  تر از من میانبالشکسته

هر بازنشسته حق داشت یکی از  ؛نفت قانونی داشتها شرکتسالآن

-. مسعود سفتکند استخدامشرکت نفت  تویاولادش را بعد از خودش، 

اسد راضی که از آن قانون استفاده کند اما پیچید وسخت به پروپای بابا می

سال  43نفت رنجیده بود. از وفایی شرکتاز بی! آمدنمی کوتاهشد. نمی

خوبی نداشت.  یخرج کرده بود خاطره تراش که پای دستگاه ایمایهجان

جان از آن نفت، خسته و نیمهدر شرکت کندنجانقرن بعد از  حدود نیم



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 دوشروی راضی نبود را  مسیر یبقیهمعرکه بیرون آمده بود؛  سختی 

 اش بگذارد.بچه

سال پنجاه»گفت: خودش میشد. صبح بیدار می 5عادت قدیم هنوز ساعت به

-آفتاب از خواب بیدار بشم اما حالا که خانهاز طلوعکه بعدآرزویمَ این بود 

راست  !«شهکنم بعد از طلوع آفتاب بیدار بشم، نمینشین شدم هرکاری می

رفت توی صبح میشدن بعد از طلوع. اولبه بیدارگفت؛ عادت نداشت می

ید. باغچه را آب کشداد. چند نفس عمیق میحیاط. تکانی به تن وُ بدنشَ می

 گیر  طبقهرفت به اتاق آفتابد. بعدش مین  کَ باغچه را میداد. علف هرز می

گذاشت را می کسروی یمشروطه تاریخکشید. بالا. زیر آفتاب دراز می

اشَ خُر و پفشدند. هاش بسته میچشمبرگ نخوانده دویاشَ. یکدستجلوی 

از در اتاق  جانشَ رسوب کرده بود.خالدون  فیتا   گیخسته شد.بلند می

شد: انداختم. بیدار میای رویشَ میکشیدم. اگر خواب بود ملحفهمی سَرَک

ی بود که املحفه خواند. پاداشبعدش شعری برایمَ می. «پیر شی روله»

 ش انداخته بودم:رویَ 

  «پدر»کو ندارد نشان از  «پسر»

 تو بیگانه خوانشَ، مَخوانشَ پسر

تبریزی را خیلی بود. استاد هدایت چیزهایی یادش رفته بود، چیزهایی یادش

شاگردی کرده پادویی و اشَ گی جلوی دستسالهاز هفتخوب یادش بود. 

 زدن را  از او یاد گرفته بود: حرف رکیبود. تُ 

  «ین دمیری پاس باسمازایشله»

 .(زَنَدآهنی که کار کند، زنگ نمی)

تازه بعد از پنجاه سال کار کردن، فهمیده بود آهنی که زیاد کار کند زنگ  

 شود!کند و از وسط دونصف میای میهویی کمرش تقَهزند اما یهنمی



 
 
 
 
 

نشستم. زیر رفتم کنارش میمی مروزهای جمعه که درس و مشقی نداشت

هاش چشماشَ باز بود. مشروطه جلوی دستآفتاب دراز کشیده بود. تاریخ

پرسیدم. اشَ می«Zenith»  از ساعت کردم.سرحرف را باز میبسته بود. 

شد کرد. حرف ساعت که میاش نمیها بود آن ساعت را داشت. عوضسال

 مردم توی خانه ساعت نداشتند:  ایام سختی که  گرفت بهاشَ بال میذهن

کردم. اولین چیزی پادویی می . جلوی دست استاد هدایتوسال بودمسنکَم»

ساعت زودتر سرکار باش. گفت، همیشه یکشناسی بود. میکه یادم داد وقت

های زیر وُ روی دستگاه تراش بود. کردن برُادهسال فقط جاروکارَم تا یک

مان نداشتیم. ساعت کجا بود! شناسی بود. ساعت توی خانهوقتدرس اولش 

کرد، اش را سایبان میدستنفت برسم، که سروقت به شرکتبرای این م،ننه

 «گشت...صبح میی توی آسمان دنبال ستاره

کرد و من یواشکی مداد را لابلای سه انگشت شَست و اشاره او تعریف می

نوشتم. دوسه کلمه از کاغذ چیزهایی میگرفتم و روی و آن یکی می

ی بودند برای «کُد»کلمه وسهنوشتم. آن داشَ را روی کاغذ میخاطرات

و از همان دوسه کلمه،  شانرفتم سراغموقع میبه. نکردن خاطره فراموش

 کشیدم.جمله یا چند پاراگراف بیرون میچند

-شمالنوک  بود،  «شگرکلَ »اشَ مسعود رفته بود سربازی. دوره آموزشی

لشوره بندانشَ معروف بود. احترام برای پسرش د  شرقی تهران. سرما و یخ

اشَ لشوره داشت. اسد اما کَکداشت. برای ژاله هم که معلم هرسین بود، د  

سنگ  زیرین باید آدم در کشاکش روزگار »: گفت. زیرلبی میگزیدنمی

بارَش آورده بود که سنگ از ژاله خیالشَ راحت بود. طوری . «آسیاب باشد

 گفت: خواست از ژاله تعریف کند میزیرین آسیاب باشد. وقتی می

 . «همانَ لاف نمیتیز توی غَ  شمشیر  »



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

شب یشَ همیشه خوب بود. یکهادید. تعبیر خوابتاج هر شب خوابی میننه

ش ایستاده؛ توی یَ آموزهادید که توی هرسین، وسط دانشخواب ژاله را 

بعدش تعبیر خوابشَ را سرصبر ای پونه بود. آموز دستهدانشدست هر 

پونه توی خواب تعبیرش خوبه.  دیدن  »کرد: برای دخترش احترام تعریف 

گن مار از پونه بدش میاد؟ مار لا نیست. نشنیدی میهرجا پونه هست، بَ 

دید: چندشب بعد، خواب مسعود را  . «پونه یعنی دور شدن از بلا ؛یعنی بلا

تعبیر  . «پاشید، گندم میبکدسته کَ یهجلوی سط یه کومه برف داشت و »

دو چشمانشَ  تاج؟ ننهدشچه می ،ریختن جلوی کبک روی کومه برفگندم

سلامتی بندان را بهبرف و یخمسعود یعنی »کرد:  ترو کوچک را کوچک

 .«ذارهسر میپشت

چانه زدن با اسد  ک وُ چَ گرفت. میجیب شده بود. حقوق معلمی بهژاله دست  

-کاسه ندارم   ،چیزبرای خرید فلان مان فروکش کرده بود. هروقتتوی خانه

رسید. مان میخواند، ژاله به دادقاسم میی روضهگرفت و می دستندارم به

به اسد هم داد. به خودم پول میداد. داد. به رویا پول میبه پروانه پول می

 نعلبکیاستکان گذاشت؛ یک دستتمام میسنگ برای احترام داد. پول می

مارک  ، پلوپز«زرین»مارک ، یک دست بشقاب «مسعود»مارک 

گاهی  خواند ومیکه درس  (تاجپسر ننه)حشمت تازه به دایی. «ناسیونال»

 کرد. پول بود، پرُوپیمان کمک میلنَگ 

رفت راست میکرد یککاری که میآمد مرخصی، اولینمسعود هروقت می

همایون  .«تپُلُی»هاش باهم رفتیم فیلم یکی از مرخصی! «سینما آتلانتیک»

 شد اما مسعود خبر داشت که فیلم  کرد. من که سَرَم نمیتوی فیلم بازی می

اند. همایون آخر فیلم مُرد. ساخته «هاها و آدمموش»لی را از روی داستان پُ تُ 



 
 
 
 
 

ها را خواندم آخر ها و آدمبلند موشها بعد که داستان خیلی پکََر شدم. سال

 مُردن همایون برایمَ تازه شد.  یستان، خاطرهاد

را  «گاو»شت. فیلم زیادی به حال و هوای سینما آتلانتیک داخیلی عشق

با ، 1357فروردین را هم  «مینای دایره»سینما دید. فیلم همان یروی پرده

. بود آتلانتیک سینما روبرویتالار نمایش آموزش و پرورش هم دیدیم. 

یعنی م. نداشتخوبی با تئاتر ی زدیم. میانهجا میسری به آندونفری، گاهی 

-کلاسیاز هم یکی کشید داخل تالار نمایش.سَرَکی میمسعود شد. سرم نمی

کسی که ای بود. نامهکار  تئاتر بود. مشغول تمرین نمایشش بازیگر تازهیَ ها

کرد کارگردانی بود مرتب قطع می آن با تذکر به این وُ  بازیگرها را تمرین

 .«جعفریمنوچهر»به اسم 

 52سال سینما آتلانتیک چیزی داشت که بقیه سینماهای کرمانشاه نداشتند؛ 

آورد که هایی روی پرده میفیلم (ظهرتا یک   11سانس )روزهای جمعه 

 11های سانس  ز فیلمقبال مردم اساز و فکربرَانگیز بودند. استنری و موجهُ 

 ؛وارد معرکه شدماندنی بود. ساواک یادظهر واقعا تماشایی و بهتا یک

                را تعطیل کرد!ظهر یک  تا  11سانس 
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-های لالُ راهنمایی به ایاّم دبیرستان عین  عبور از کنار آدم یعبور از دوره

آمدن بود. آن شان در حال بالاجانکه شیداییهایی بود مادرزاد به طرف آدم

به دستی که سایه را از شیدایی به کلمه نیاز داشت، به شعر نیاز داشت، 

به چشم و تماشا نیاز داشت،  تبادل ، به وسعت نیاز داشت بردارد «وجود»

 های وُ هوی نیاز داشت، به آینه نیاز داشت، به نمایاندن  خود نیاز داشت!

زد؛ شدن را باد میچیزی داشت که شوق نمایاندن و نمایان «دبیرستان»

 پسر کنار هم بودند.  مختلط بود. دختر وُ 

 «انَدخرگوش ث  انَد، م  موش دخترآ / انَدمشیرشَ  ث  م   پسرآ شیرانَد،» منفی   تاثیر

 کرد دردختر وُ پسر نهَی می برابر   یمان را از رابطه  کودکی هایکه بازی

 یدر مسابقه شکسته شد، بدجوری شکسته شد. «دبیرستان» اول  های  ماه

پرتاب توپ به  ،دویدمقابل می یهندبال ناگهان دختری به طرف دروازه

تیم در  رسان د.گرفتن، به گُل میمتر اوجحریف را با یکی طرف دروازه  

ی تپههای مثل توپاشَ به توپ که ضربه ی داشتیمزنکا سپَ  دختران، والیبال

 ،میزرویدر تنیس  داد.گرومپ صدا می ،تحویلخان موقع سال  فتحعلی

وَر به حرکت توپ از این ،دیگرو پسری در طرف طرفدختری در یک

فقط بعد، از این به. نگاه بین دختر و پسر شد با تبادلزمان میهموَر آن



 
 
 
 
 

در بازی قدََر هرچه کرد! بازی را تعیین مینتیجهبود که دل  لرزش دست وُ 

لحظه برای چندحریف  صورت  مهتابی اسبی و کافی بود گیسوی دُمبودی 

رفت که یادت می !افتادییک عقب میده شدی، ، بیچاره میردبَ اتَ را ب  دل

 سنگ! کنی یا هفت  داری تنیس بازی می

پای اشرف یکدیواری، علی یموقع همکاری برای آماده کردن روزنامه

و  زُهرهتئاتری اگر بود تمرین کلاس  کار. دیگر پای فرح سیفیکار بود 

 های دوستانهدر رقابت .دَرپیتیاصلی داشتند و غلام و حسن نقش لیلا نقش

 ل زدن به دختران واقعاً دشوار بود. ک  بسکتبال، تَ 

 تراوش   یسرچشمه اولینشدن بود. ها در حال محوقلب حرارت  ظلمت  بی

وُفور درحال تولید شعر و به، دست و دل مقابل زیبایی لرزیدنیعنی  شعر

شد. دامن نمیعاشقانه، مُزمن و درازشعر یدکلمهبرای  تنگیدل  ترانه بود. 

جای اگر بهنبود.  «گناه» رفتن  دختر و پسرراهشانه بهشانه نابهنگام رگبار   در

آن گذاشتن، چشم توی  پایین  ای درنوشتن و عکس قلب و نیزهجمله نامهدو

 آمد.زمین نمیبه ، آسمان داشتی گوییوگفت گَپ و  کلاسیهمدخترچشم با 

گی و ، مایه سرخوردهداشتیتوقف ن مکث وُ  «فاصلهخلاء  »اگر در 

        گی نبود.  سرشکسته

، روحیات زنده را از زیر «جامعدبیرستان»در  جواری دختر و پسرهم

، واطفعزیباترین ترین و سادهجوشی کشید. درهمت بیرون نَ رسوبات سُ 

هوده در سانسور نگاه دختر و مبادای بیکرد. ذوب  را احساساتیخ کوه

کرد. آلود پنهان نمیانداز مهرُخسار  دختران را در چشم پسر را عقب زد.

جلتَ،   کرد.نمی تحقیرسیمای پسران را در نگاه پاشیده بر زمین خ 

های بهایی و ایمدرسههمحضور فعال سنگینی نداشت. ی هصدایی، سایتک

صدایی خیلی در تقویت چند (پسردختر، چهچه)زرتشتی و مسیحی و یهودی



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 ادامه .آمدجمعی بالا اعتراض   یروحیهجمعی بالا آمد. ی روحیهموثر بود. 

-معلمان محافظه ،مذهبی ای قابل تحمل نبود. والدین  آن وضعیت برای عده

تا سر وامصیبَ  جیغ  هم دادند؛ دست به دست و بالاتر «مقامات بالا»و  کار

 شمسی،1353سالکلاس ممنوع شد. یک توینشستن دختر و پسر دادند! 

یعنی سالی که ما به  54نشستند اما سال میهم کنار شانهبهشانهدختر و پسر 

دخترها جدا، کلاسجدا شده بودند؛ اکیداً ها رفتیم کلاس جامعدبیرستان

تر و به دیواری عریض «جدایی» آن ؛گذشتزمان میپسرها جدا! کلاس

  !کردناپذیرتر تغییر مینفوذظاهراً تر و بلند

 و حمیدکلاسی بودند. روزها، عمدتاً چند همهای اعتراضی آنمنشاء جرقه

کردند. توی حیاط نشسته  قهرری نیامدند. نبَ قَ  کلاس آقای روزیک امیر

-روش درسچیز بود؛ شان به خاطر دوبودند. اعتراض داشتند. اعتراض

 !هاکشیدن بچهخشن او به خمیازه خیلی العمل  نبری و عکسقَ دادن آقای

موزی خمیازه آدانش بود و دادندرس مشغولعادت عجیبی داشت؛ اگر 

خمیازه ذاتاً خوش   مجتباافتاد. ش میاَ به جان و لگد و توهین کشید با سیلیمی

ل میبود  کشید.ای جانانه میهدَرّ شد دهن. هروقت از چیزی خسته و  ک س 

-پرُوپیمان کتک خورد. آن. شد قنبری آقای حساسیت  قربانی اولین مجتبا

نبری جواب داد، از جلوی قَ  جمعی علیه آقایاعتراضتحمل نبود. وضع قابل

 مان ناپدید شد. چشم

فریبرز  نددادیاد می هاکلاسیهمهای اعتراضی را به که واکنش کسانیبین 

زَتی» یادبرادر  زندهاثرگُذاری بود.  یچهره - یبهمن در نیمهبود.  «بهمن ع 

 وآگاهی  فعالانه به انتقال ،سیدهچریکی رپنجاه به نقد جنبشی اول دهه

تاثیر برادرش فریبرز تحتبود.  آورده روسوسیالیستی میان مردم،  پراتیک  

 گذاشت. ها به اشتراک میکلاسیبهمن، بخشی از آن الهامات را با هم



 
 
 
 
 

راست شان، یکاز جَو سیاسی خانه (برادر سعید یزدیان)علی یزدیان 

را با خودش به از آن جو سیاسی  کوچکی ینشانهگاهی و  آمدسرکلاس می

 متاثر از. بود تبریزدانشگاه جویدانش خواهرمجتبا .آوردکلاس انشاء می

 مقاله کوتاهی برایمجتبا ، دادمیاتفاقات سیاسی  که در دانشگاه رُخ 

 .«لژیون خدمتگزاران بشر» در اعتراض به دیواری مدرسه نوشتروزنامه

 هایی به طرف تئاتر  شرک  تئاتر در بیرون از مدرسه، تَ  درآمدن  به غَلیَان

نیما فروشیبالای کتاب یخُدایاری در طبقهیاد صُحبتزنده .داشتمدارس 

 نامهتمرین نمایشاشَ مشغولبا گروه بازیگران (مُرداد28بالاتر از میدان )

در کلاس تئاتر دبیرستان  زمانهم  نامه ن نمایشاهم .بود «سیزی ف و مرگ»

نقشی   «مرگ و سیزی ف»اشرف در علیتمرین بود.  یجامع، در مرحله

   متاسفانه سیزیف و مرگ به اجرا نرسید!فرعی داشت. 

با نمایش  (1351از سال )ای نامهمتون نمایش بهافق متفاوت  سرایت

در تالار آموزش و پرورش  «استثناء و قاعده»و  «میردپهلوان اکبر می»

و  52های استارت خورد و در سال (روبروی سینما آتلانتیک کرمانشاه)

- هایهو دانشکد هادبیرستان ،مدارسبه برخی  56و  55و  54و  53

از  ،نفتمسیرخیابان در  «قفَ زاده شَ رضادکتر »یمدرسهکرمانشاه رسید. 

  بود. های پیشرو در تئاتر مدارسنمونه

رسید. دستی زیرنیمکت مان به گوش میزمانه در دبیرستان ی نبضرُپهرُپ

از این »و  «سیاهماهی » ،«آبشوران»های کتاب ؛خزیدبه طرف دستی می

را  «رَحیمییحیا»، اسم گوشیای در  شدند. زمزمهدست به دست می «ولایت

  کرد.آزاد می «پنهان آفاق  »ای از برای لحظه

یدا آقایخوان ش و سرایش شعر در کلاس  حال و هوایی  (ادبیات ردبی) ش 

سینه خواهم  ،خوانیمرا مینامه مولوی ها امروز ن یبچه»تازه داشت؛ 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

ه ه از فراق/ تا بگویم شرح  درد  اشتیاق/ من به هر جمعیتی نالان شَرح  شَرح 

نیست باد/  نای وُ ست این بانگ  حالان شدم/ آتشیحالان و خوشدفت بَ شدم/ جُ 

از چشمان آقای شیدا به چشمان شک برق اَ . «بادهرکه این آتش ندارد نیست

به عنوان  «شعر»سابقه نداشت به  داد.کرد و به آن شَرَر میما سرایت می

درسی نگاه کرده باشیم. در کلاس آقای شیدا روبرو چیزی غیر از تکلیف

انگار دور سنگچین . بودتک ما ای برای تکتازه ی-شدن با شعر، تجربه

 یبرهنه بردیم. کلمات  زدیم و از گرمای آن لذت میروشن حلقه میاجاقی

 دل  و هم دردهم   ،گوی ما بودندهای مَ مَحرَم ترانه (کلاس آقای شیدادر )شعر 

  ما بودند. 

ها گویی با بچهم  جویی و هَ جوشی و همَ  پای  ثابت  همَ (دبیر شیمی) یمیکرآقای

به داد. می و فکر  ها خط وُ ربطداشت. به انشاء بچه «چپ»گرایش به  بود.

 یبرگهبا ترفندی، . بود گُشامشکلداد. شدن میها جرئت شنیدهبچه یزمزمه

بود،  اداره چی  انشاء بودار  امیر را از زیر دست آقای مُدَر سی که راپورت

کرد. منابع خارج از کتاب، معرفی می (دبیرتاریخ) آقای لارتی بیرون کشید.

ف سکی) «ایرانتاریخ»فصلی از کتاب  را اجبار کرد که بخوانیم  (اثر پ طروش 

اجبار او برای آشناکردن ما با تاریخ و پایین کلاس، کنفرانس بدهیم. 

بخش بود اما آن اجبار بیشتر اوقات به رفتارهای افراطی و غیرکتابی، لذت

 شد.بار نزدیک میخشونت

موضوع آزاد کلاس انشاء را به چالش بین  (دبیرادبیات)«نوَابینمخا»

اشرف که با تذکر مدیر، از پیش علی مَداری رسان د.خالق  داروینیسم و 

ای در روزنامه کشیدن بحث تکامل در کلاس انشاء منع شده بود، مقاله

مدیر یاآق. «نیست! آقای مدیر، حالم خوب» :دیواری نوشت با عنوان

وابی نَ دیواری را تعطیل کرد. حمایت خانمروزنامهالفور نامَردی نکرد؛ فی



 
 
 
 
 

بعد از ساعت مدرسه، از راه  دیگری خودش را نشان داد؛  شاگردَشاز 

منشاء »موضوع کنفرانس چه بود؟ کتاب گذاشت.  «کنفرانس»برای او 

حیران به دهان ها با دو چشم. بچه(اپُارینَالکساندر ایوانوویچ اثر ) «حیات

-آلاسکاآمد مثل بیرون میاو هایی که از دهان زدند. واژهزُل می کلاسیهم

     کرد. شان را خنک مییخی در وسط تابستان، دل

حمید چند جمله از . رسیدمی گوش به ماندبیرستان در زمانهنبض یرُپهرُپ

 «کوچولوسیاهماهی»چند جمله از خواند. بعدش فرخزاد را میمانیفست فروغ

زندگی راستی خواهم بدانم که راستیمن می»کردیم: را زیرلب تکرار می

جا، ه ی بروی و برگردی، پیر شوی و دیگر هیچ؟ کهکه توی یک ت  یعنی این

 «شود زندگی کرد؟که طور دیگری هم توی دنیا مییا این

 ر شد. برادر  ساتَ صدای فریبرز یواش یواش میان صداهای آن روزها، رَ 

زَ یاد بهمنزنده ای هما را، معنای تاز یزمانه «چپ»تی بود. بهمن کاراکتر  ع 

زیر کشید. ن داشت بهبزَ را که دست   اولین کاری که کرد شمایل معلمیداد. 

کریمی متاسفانه دبیرانی مثل آقای زَن را هجَو کرد.کتک ابُهتُ و ه یمَنه معلم  

ن داشتند. آقای کریمی زَ ب  دست هم ،داشتند «چپ»گرایش به  هملارتی و آقای

با  «بالا از برخورد»اما عزتی بهمنتر، آقای لارتی خیلی بیشتر! کمخیلی

زدن کتک جوشی عاطفی با او را قبول داشت.همآموز را قبول نداشت. دانش

 هم تعریفاشَ را برایآموزانیکی از دانش یقبول نداشت. خاطرهاصلاً را 

 کردیم:می

در یکی از روزهای زمستان، دیر به مدرسه رسیدم. برف زیادی باریده »

ت ک ه یخ شده بودند. امَ، دوامَ توی کفش پلاستیکیبدون جوراببود. پاهای 

خواستم داخل  ایستاده بود.ناظم در  مدرسه، دَم  امَ از سرما ک ر خت بود. بدن

شوم، جلویمَ را گرفت. شروع به پرخاش و بازخواست کرد، چر ا دیر 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

به ش توضیح دادم که دیشب تا دیروقت، با بابام کار کردم. رایَ ؟ بآمدی

هو یک امَ زد.زدهای کف  دست  یخاشَ ضربهدست یبا تَرک هش نرفت. خرجَ 

شود ت نمیآقای عزتی پیدایشَ شد. ناظم را به دیوار چسباند. غُرید، حالی

 «این پسر چه گفت؟

 

، دبیرستان یشدن دورهها بعد از تمامحتی سال زمانهنبض یرُپهرُپطنین 

 . ادامه داشتهای سابق کلاسیدر سرنوشت هم

 حین هاایمدرسهو هم هاکلاسیهم از ، شماریهازای آن سالمرگدر شام

 هول گ رداب از عبور حین   شَصت،ی دهه ز نهاربی دریایهفت از عبور

 . تاباندند همیشههاینام به را همیشه آفتاب   مهاجرت، و «شهریور»

 رسولی، شاهرخ داراب، مهدی ترُکاشوَند، جتبامُ  غُلامی، سهراب یادانزنده

    . بودند هاکلاسیهم آن جزو...  و یزَدیان محمد رشیدی، کامی

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

(17)َ

 

! زدنفس مینفسبود، گاهی پرُنفَسَ سکوت گاهی  فضای بارورشده از دانش

-راعش  بود! کَساد ، گاهی رونق داشتپ ی به آرامش گاهی درهای پیشارتا  

-کرمانشاه می گاهی به اشَ؛ موجافراشته بود طوفانموجاموج  زمانه در 

دی 17فرخزاد مُرد. فروغ 1345بهمن 24 رسید!رسید، گاهی نمی

مُرد بهرنگی صمد 1347شهریور سال9تخَتی مُرد. غلامرضا 1346سال

اش هنوز از غروب بود و روشنایی بیهودهکرمانشاه هنوز همان بغرو اما

-و هم ها و فکرهاه قتفاوتی مقابل ه قبی کشید!مسدود سرمیی دریچه

صدای این سال ناگهان به کرمانشاه  .1349تا سال  ماند وُ  ماند هاجویی

 یبا ترانهرسید،  های لرزاندر لحظه، با شعر و ترانه رسیدصدایشَ ، رسید

 . رسید «تنها مرد»

-سینمای یآمد. روی پرده   روی پرده «موتوریرضا»فیلم  1349سال

مهمی  هنری نبود. خود فیلم هم اتفاق خیلیفیلم خیلیداستان کرمانشاه هم آمد.

-دهنده بود. تا قبل از رضافیلم، تکان یدر سینمای ایران نبود اما ترانه

اما  ندکردخوانی میب  موتوری، مرد یا زن  فیلم روی آواز ایرج یا عَهدیه لَ 

 شکنی کرد. سنت  تنَ موتوری سُ سته شد. فیلم رضاخوانی شکبسنت لَ 

خوانی فردین روی صدای ایرج، به بدور سفره و لَ  گوشتنخود کوبیدن  



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

و  «فرهاد»خوانی را گرفت. بخواننده جای لَ  صدای خود  آخر رسید.  ینقطه

 شکنی شدند. قراول آن سنتیشَ پیش«تنها مرد»ترانه 

بیشتر از خود  فیلم  «تنهامرد  » به کرمانشاه آمد.اشَ متن ترانه موتوری بارضا

شدیم صدای های اطراف سینما آتلانتیک که رد میاز دکهمعروف شد! 

-مرداد( که رد می28)بالاتر از میدان  «کافه امپریال»آمد. از کنارفرهاد می

گرداند. می «موسیو واهیک»آمد. کافه امپریال را شدیم صدای فرهاد می

مردتنها بود:  یر از طنین کاشی لاجورد نبود؛ پرُ از ترانهفضای کافه پُ 

 شب با تابوت سیاه/ نشست توی چشمهاش/»

 . «خاموش شد ستاره/ افتاد روی خاک

وقت از هرخواند. می درسطبیعی ها، مقطع پنجممسعود آن موقع

شد سرش را خسته می و فلان شناسیشناسی و گیاهجانورشناسی و زمین

. مردتنها یداد به ترانه، گوش میاشَصوت کوچک کنار ضبطگذاشت می

 کرد.آرام زمرمه میکرد. خودش هم گاهی ترانه را زمزمه می

 یقصه «فکری پرورش کانون» ،ماه بعدهفتششهم  بعد شاید سالدویکی

که عجیب این صوتی تکثیر کرد. صورترا به «کوچولوسیاهماهی»

افسرخانم بود!  «تنها مرد  » یصوتی، موسیقی ترانهروایتمتن آن موسیقی  

کارمند کانون پرورش فکری کرمانشاه بود. با پسرش  (همسر عموحاجی)

های سالوسنهای همشان. با بازیرفتم خانهفرزاد دوست بودم. گاهی می

 نشست پشت میزیگی میسالهیازدهاز همان دهآمد. کنار نمیراحت خودش 

با هاویه و لحیم و چند مقاومت و دیود کاردستی عجیبی  اشَ،توی اتاق

توی اتاق فرزاد  بار اولینسیاه را روایت صوتی ماهیکرد. درست می

ت را مادرش از کانون آورده بود. کلمات داستان روی نتُ های شنیدم. کاس 



 
 
 
 
 

اگر نبود قصه  کردند. موسیقینفوذ می مانجانتا عمق ،نشستندموسیقی می

 خبر نداشتیم.  سیاهماهینه من، نه فرزاد از معانی پنهان شنیدیم. را نمی

را نوشید!   مانشنیدنای عطشتازه یزیادی طول نکشید که ترانهمدت

گوش سوگواران درازگیسو در دوجانب نغمه بهدرنغمه «جمعه» یترانه

 فیلم رُخ داد؛ فیلمگیر در موسیقی متن تحولی چشم رسید.1350سال

خوش خیلی (کنار هم)و صدای فرهاد  «جمعه» یترانهبا  «رفیق خداحافظ»

اتفاق  ،هنریخیلی ایهنُری و ترانهخیلیفیلم  نهیک  جواری  همنشستنَد. 

  ای شد!دهندهتکان

 «رمَفَ »سینما آن فراری وجود داشت؛ آن زمان، برای فرار از سانسور راه

-لان  فیلم هم زیر سانسور میپ   به لان  پ   ،رفتسانسور می بود. سناریو زیر

 اسفندیارکرد. فیلم توجهی نمیبه موسیقی سانسور رفت اما دستگاه

متن فیلم  استفاده کرد؛ توجهی سانسور به موسیقیموقع از بیمُنفرَ دزاده به

-خداحافظرا به فیلم ، آنساخت «لسیاهکَ »جمعه را با یاد و خاطره  یترانه

جمعه و سیاهکل خبر  ی ترانهروحی  رفیق تقدیم کرد. کمتر کسی از هم

تعَزیتّ  (عجیب)ها گیر نتُنفس یبا قصیده همراهترانه متفاوت شعر  .داشت

  !پا کردبهای معرکه و

-به دکه ،، به کافه امپریال رسید«تنها مرد»بار هم مثل این «جمعه» یترانه

صوت  کوچک  مسعود هم  ، به ضبطآتلانتیک هم رسیدهای اطراف  سینما 

اشَ را صوت من و پروانه گاهی که مسعود دبیرستان بود ضبط رسید.

توی قاب  خیس  این »دادیم: جمعه گوش میی به ترانه کردیم،روشن می

تو عَزا/ختا ش رَ نه به تَ بینم/چه سیاه  غمگین میعکسی از جمعهها/پنجره

ها خون جمعه چکه/بینم/ داره از ابر سیاه خون میسنگین میچ شاش ابَرآی 

ها خون جای جمعه»اشَ را نداشتیم که بدانیم فهم. «چکهجای بارون می



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

بود.  ریخته شدهیعنی خونی که در سیاهکل روی زمین  «چکهبارون می

-شعر جمعه اما رود بیجای جغرافیاست! اصلاً خبر نداشتیم که سیاهکل کُ 

 فهمیدیم. ها بعد میرا سال  شانهایی که رازها بود؛ نشانهنشانهانحنای  

 ینامهنمایشزد. کرمانشاه خیمه در تئاتر «هانظربازی  نشانه» 1351سال

روبروی سینما )در تالار آموزش و پرورش  «میردپهلوان اکبر می»

کارگردان نمایش  «جعفریمنوچهر» یادزندهروی صحنه رفت.  (آتلانتیک

نویسنده  بهرام بیضاییکرد. بود. نقش پهلوان اکبر را هم خودش بازی می

 یسرد در رویای اخَگری نرفته بود؛ اسطورهبه کاویدن خاک، نامهنمایش

چون آدمی تنها و او را  ؛وامانه گرفته بودپهلوان را از هلال مقدس عَ 

یها به شبداد. خورده نمایش میسرگردان و زخم رفت. می یفروشدکه م 

گیری را روغن صاری، چرخ  عَ  یمُرده زد. به جای اسب  زخمه به تار می

ی یها از ترس او اگر نبود، دکهزمهچرخاند. گَ می  بستند.فروش را  میم 

ید ل و همهمَ گفت: می اکبرش را به فروش رازَ یفروش بود. م  دردَش فقط م 

بندن. ها را میهم هستیم. توی محله گَبرها دکهما حالا غریبه نیستیم، نجس »

ناگهان . «جا را هم بسته بودندآمدی، در  اینفروشی من نمییاگر شما به م  

 های روح و جاناز زخمچرخید. شد. میبلند میشد. خود میبیاکبر از خود

جا شکنجه بود! خریدن این»کرد: فروش تعریف مییاشَ برای م  و خاطره

ند بود! زندان و دار بود! اینجا زنجیر و کُ  ،های سرخفروختن! در قلعهآدم، 

شکنجه بود! فرود آمدن تازیانه بود! کشیدن ناخن! دریدن سینه! بریدن 

روبروی تماشاگران حرف ، نمایشاولنقشمنوچهر «. دست! شکستن پای!

 گرفتنَدَم/اشَ هم چون توئی بودم/ غُلامانزن که منبزن ن ی»زد: می

 . «تیغ است و خون من شده جاریمب بسَتندَم/ به زیر تیغ هشَتنَدَم/ دَ 



 
 
 
 
 

پنجاه بود؛ یقین  یافته ابتدای دهه یجعفری یکی از بیدارباشان قافلهمنوچهر

تر از دل موج! در سال شپ  رتَ تر از حیات، پُ در آستان نومیدی، پرُطبَل

برشت را در همان تالار آموزش برتولت ی«استثناء وُ قاعده»نمایش  1352

هرشب سالن پرُ از تماشاگر بود. جای نشستن روی و پرورش اجرا کرد. 

ناگهان داسی  نشستند.نشستند. روی زمین میها میروی پلهها نبود. صندلی

کان به هیاهو سرد بر آسمان گذشت که پرواز کبوتر ممنوع است و گَزمه

و ساواک و اداره نمایش همه و همه  سانسورگان نهادند. شمشیر در پرنده

دست به دست هم دادند؛ تئاتر را از منوچهر گرفتند. منوچهر را از تئاتر 

. منتشر شد (60یا) 59ای سال . روزنامه..گذشت ها گذشت وُ گرفتند. سال

خرابکاری تیرباران شد. اسم خرابکار داد. اشَ از اعدام کسی خبر میتیتر

  بود! «جعفریمنوچهر»

داشت؛ در دو مسیر  پنجاه، سهمی دوگانهی در روزهای بارآور دهه «چپ»

« همزاد»اشَ کودکان  توامَان  آغوش طلبید.انداز مختلف میمختلف، دو چشم

پاسخی بود از نوع شلیک تفنگی به پارهه  رحیمی شکویاد یحیا زنده نبودند.

جعفری و منوچهر ،اشرف درویشیانیادان علیگری اما زندهسوی ستم

ن  را  به کتاب «چپ» عزتیبهمن کلاس تئاتر آوردند، به داستان آوردند، به س 

کتاب کرایه  ،ریال 5 شبیهایی آوردند که فروشیکتابدرس آوردند، به 

معلم  یدوستانه یآزاد کلاس انشاء آوردند، به رابطه دادند، به موضوعمی

تا  11خوردن از معلم آوردند، به سانس کردن هراس کتک و شاگرد و پاک

           سینما آتلانتیک آوردند.   ظهر  یک

به همراه محمد )درویشیان اشرفصمیمی و علییادان پرویززنده 1352سال

وجود آوردند؛ ظهر  سینما آتلانتیک به تا یک 11تحولی در سانس  (حبیبیان

فیلم  یکنندهدرویشیان با پخشسینما کرایه کردند.  این سانس را از صاحب



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

کرد. دو نفر هم مامور ها را انتخاب میفیلم آشنایی داشت؛ «فیلمتلاش  »یعنی 

بیبیان یکی حَ محمدشان به تهران بودند. برُدنها به کرمانشاه و پسآوردن فیلم

بعدازظهر به طرف تهران  5روزهای چهارشنبه حدود از آن دو نفر بود. 

عصر پنجشنبه فیلم را در ظهر کرمانشاه بودند. پنجشنبه افتادند وراه می

و بعد فیلم  دیدندمنزل یکی از دبیران فیزیک که آپارات مجهزی داشت می

 دادند.را به آپاراتچی سینما آتلانتیک تحویل می

اثر گریگوری  «ملتهَ »های هنری بودند؛ ظهر فیلمتا یک11های سانس فیلم

اثر  «اتُللو»اثر میخائیل کالاتازوف،  «کنندمی ها پروازلکلک»کوزینتسف، 

رگ ی یوتکوویچ.  ها خوب بودند هم فیلمشد. سالن سینما مملو از جمعیت میس 

حساسیت  ،هازودی استقبال مردم و نوع فیلمبهو هم بلیط ارزان بود. 

مردم را مجبور سینما.  ساواک را برانگیخت؛ یک روز جمعه ریختند در  

تا  11هاشان! آن جمعه، سانس  را پس بدهند و برگردند خانه هاکردند بلیط

نمایش فیلم در آن سانس برای . شد تماماز رونق افتاد. عُمرَش  ظهریک

 تعطیل شد!  همیشه

پوشی زنگ انشاء، سیاه  سینما حتافعال تئاتر وُ  یسر هر چهرهپشت ساواک

سانسور و شناسایی و را مامور  (میردپوش نمایش پهلوان اکبر میمثل سیاه)

 گان  جماعت در مُرده»که  این بودساواک  نهایت  دلخواه سرکوب کرده بود.

هیچ ای و نوبت خود را انتظار بکشند بیبا طرح خنده ،ظر ببندندنخویش 

 ها را محال بود باهم خاموش کرد.صدای اما همه! «ایخنده

را با گروه تئاتر مدرسه  «هاها و سگبچه»محمدحبیبیان نمایش  1353سال

روی صحنه آورد. دانشجویان دانشگاه رازی با  «رضازاده شفق»راهنمایی 

کارگردان تماس گرفتند و از اجرای نمایش برای دانشجویان استقبال کردند. 

شجویان به نمایش درآمد. مسئول نشب برای داها به مدت سهها و سگبچه



 
 
 
 
 

-وز نمایش را از کارگردان میفرهنگی دانشگاه هرشب قبل از اجرا، مج

 .«ببخشید، فراموش کردم. فرداشب حتماً »گفت: خواست و او در جواب می

تر شد. خُرد به روی آفاق تئاتر کرمانشاه بزرگی ، دریچه1356سال

ترین رفت تا رهاتئاتر میای نشست. رود به دریا پیوست. پروانه بر شکوفه

، اشَ را آشکار کندپنهان سکوت یرفت تا شکنجهمی ،اشَ را بگویدحرف

رفت تا ای حرف بزند که پرُ از بوی ادرار بود، میرفت تا از کوچهمی

رفت تا از کشیدن مرگ زیر چادر مادربزرگ حرف بزند، میازنفس

 . بافترا می من وُ توپوشی بگوید که طناب دار صدای پای سیاه

در  1356سال ؛ستمتا در آئینه پدیدار آیی، عمری دراز در آن نگری

روی  «شوندمیها سنگ جا که ماهیآن»ینامهدانشسرای مقدماتی نمایش

آموزان حبیبیان کارگردان بود و فریدون یکی از دانشمحمدصحنه آمد. 

خوب ، بازیگرش بود. از نمایش خیلی«شفقزادهرضا» یسابق مدرسه

نمایش شدند. بعد از  تماشاگر   (هم)استقبال شد. دانشجویان دانشکده علوم 

فردای آن روز، جلوی  نمایش، دانشجویان چند شعار اعتراضی سردادند.

 اجرای نمایش گرفته شد!
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زمانه  های  ضَربهسُم  بود  «وزیریبستبن» اشَکوچکی که اسم محیطتوی

بود  «سعدیکوچه»اشَ که اسمتری بزرگکمی محیط  توی ،بودن آشکار

اشَ بزرگی که اسم محیط  نبود اما توی زمانه عیان هایاستخوان ترکیدن  

جوشید. به اطراف آمد و میچشم بالا می چیز جلویبود همه «پهَلوَیخیابان»

-رشدن و خالیپ ُ،کردنقربانی و شدنقربانی (زمانهم  )کردی که نگاه می

و  هارا در روتین شبگُلاب درار و بوی ، بوی ا  بازیحقهگی و شدن، ساده

ی پرَهشپ «زَمانهزیبای  قاب  »کمی دورتر از کردی. حس می هاروز

دیدی! شیدایی را میدیدی سوختگی جانزنبوری را نمی چرخان دور چراغ

، دیدیکشیده زیر آفتاب را نمیدراز یدورتر از قاب زیبای زمانه، گربه

مَرز »این  و گُذر   سر  هرکوچهدیدی. کنار دیوار را می یمُرده یقنار

جوانی ایستاده بود که توی نگاهشَ پهلوی بود  اشَ خیابانکه اسم «پرُگُهَر

گریخت، توی نگاهشَ خاکستر بود و گی میبادبادکی ولگرد به سوی گُمشده

پهلوی  انخیاب یهرکوچه   سرزیر آمدن از دیوار غرور! به یصحنه

 معتاد ایستاده بود. جوانی

چنان فراهم بود که وقتی فیلم  پهلوی در خیابان گیری  اعتیادهمه یزمینهپیش  

رفت توی ژست  «بَرمَکی کیومرث»ا کران شد،  1354در بهمن  «هازنوَ گَ »



 
 
 
 
 

رفت، راه می «رسولسید» عین   معتاد شد.بعدش  ماهچندو  فیلم رسول  سید

گذاشت و موقع اشَ میاو سیگار لای انگشت زد، عین  او حرف می عین  

بعد کیومرث دوسه سال  اشَ! افتاد روی سینهزدن، عین او سرش میپکُ

( شیدتر بودندک رَ ک از ی  که ی  )رَزاقپور همپسر پاسبان سه خودکُشی کرد.

هروئین و برادر بزرگتر  به دام اعتیاد افتادند؛ دوتاشان معتاد  شوربختانه 

شد و تاج رُخ به رُخ میسعدی با ننهی شان وقتی توی کوچه«باق ر» تریاک.

کرد. اسفند دود می اوآمد خانه برای ش ننه میرَ سَ کرد پشتبه ننه سلام می

و ننه  «کنی؟برای آدم معتاد اسفند دود می»گفت: اسُا اسد با تمسخر به ننه می

وُ گردن از سر یکهنوز ش کنم چون جوانیاسفند براش دود می»گفت: می

 ذغالهای اسفند رویدانه .دمان  جواب میاسُا اسد بی. «ش بالاترهمعتادی

   کردند.هوا میبرای باقر دود به کُنانرق تروقتَ 

ای سر  یکی از تازه یروی همین پاشنه بچرخَد؛ قیافه نبود قراراوضاع 

گیر بود. از کُشتی بود. «کیانی اسد»اشَ پیدا شد. اسمپائین های پهَلوَی  کوچه

اشَ مُصطفی چند مدال در وزن برادر بزرگکرمانشاه بود. امُیدهای کُشتی

ها خودش داشت. اسد هنوز به مدال نرسیده بود اما چیزی داشت که خیلی

-یکوچه سر  آرزویشَ را داشتند؛ رفیق بود، همراه بود، اهل گذشت بود. 

مَعنوی  نانوایی لواشی  حسین در  گاهی هم اشَ بود. ک تابی یا ب ر نجی پاتوق

انداختند تا توجه اسد را چادری عمداً موج به چادرشان میدختران ایستاد.می

بالا پیاده به طرف میدان ویهلَ خت از پَ شاهدُ  دبیرستان   جلب کنند. دختران  

فقط کردیم ا ش که میسلامآمدند تا با اسد چشم توی چشم بشوند. شهناز می

افتاد  مثل آدم راه مان به چشم اسد که میچشم. «سلام داداش» داد:جواب می

شد، مان یلَ ه نمیشد، نگاهرفتن یلَ ه نمیمان موقع راهرفتیم، دو دستمی

  .شدنمی یلَ همان زدنحرف



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

از  تاثیر با مان«مرام»و  «کلام»شدیم تر مینزدیک 1357هرچه به سال 

 کرد و مَحبسَ  سُست می پا گیهودهبی ،بستجدید شکل می یچند چهره

-اسد در صعود زمستانی به ارتفاعات شمالشکست. های سرکش میجان

یکی از همراهان  «خوراب هعلی»بوران گُم شد!  شرقی کرمانشاه در برف وُ 

برای ما که کنجکاو بودیم بدانیم که اسد در لحظات آخر  ،اشَیافتهنجات

گفت: کرد و میاشَ را پنهان میهقسختی ه قعُمرَش  چطور بوده، به

سرما توی جان ، نه راه  پسَ! داشتیمبوران بود. گُم شده بودیم. نه راه  پیش »

اشَ های گرملباساسد لرزید. مان بود که بیشتر از بقیه مییکی بینخزید. می

تر بود. گفت ما سرحال یتنَ  او کرد. بعدش بلند شد. از همه ،را درآورد

نشد جلویشَ را بگیریم. رفت که راهی پیدا  نجاتی پیدا کنم. شاید راهروم می

تکان شدید  باها پیدا شد. وسط برف ،ساعت بعد48اسد  یجنازه «کند...

 ای سقوط کرده بود.بوران، از صخره

هایشَ که از حقیرترین ذره بودتحدی مُ  آن وجود راز   ،«شدنت کهت که»

 مانهای گریزاناشَ رسید. سایهرسید. با فروردین 57به دنیا آمد!  «آفتاب»

تماشای به ؛شانه روبروی پرده نشستیمبه. شانهرفتندیگر دهمَنرمی سوی به

اشَ را با ا کران فیلم ترین ساعاتخجسته 57فروردین سال. «مینا دایره»

ها بود کرمانشاه که سالهای ظهر جمعهتا یک11سانسمینا آورد. ی دایره

ها شنبهها و یکروزها، در سانس شنبهی همه تعطیل بود ناگهان در سانس  

 ها تداعی شد. ها و پنجشنبهشنبهها و چهارشنبهها و سهو دوشنبه

فیلم  شد.کرمانشاه  های  جمعه تا یک 11سانس  مینا اولین یادآور  ی فیلم دایره

ها پشت درهای سانسور مانده بود و حالا سال توقیف بود. 53از سال 

یلم در باره مُعتادانی بود که ف داستان   پوستراشَ بالای سر سینما آتلانتیک!

فروختند. شان را میرفتند و خونروز صبح از روی فقر، به اماکنی میهر



 
 
 
 
 

در این صحنه را با چشم خودش که  (کارگردان فیلم) داریوش مهرجویی

کار را کرد. و این اشَ کندآستین بالا زده بود که فیلم ،روشن دیده بود روز

شباهت اندکی به ماجرا  ساعدیغلامحسیننوشته  «آشغالدونی» کوتاه  داستان

فیلم ساخته شد اما درجا  .شدقتباس سینمایی ا   یمایهداستان دستهمین .داشت

ساواک و در بایگانی خوردنتوقیف ها خاک  بعد از سالتوقیف شد! 

چنگ در آسمان افکند و یکی از جانانه   57سَرکش  سال فروردین   ،سانسور

    کند.ای که تکثیرَت میآزاد و رها همچون آئینه ؛را آزاد کرد بنَدیان  

 «چَنانیمحله»کرمانشاه و اهالی خوبی برای مردم خبراما  57اردیبهشت

 پیر یاس   دادن  گُل مثل اشَاسم هنوز کههمان «کَلانتری محمدرضا» نداشت؛

 با ،1357 سال اردیبهشت 11 در آوَرَدمی دیده به شوق پنجره، پشت در

 در را دبیرستان یدوره ممدرضا .رفت فراسوها به شتابناک سفری

سگَرخانه» در واقع «رازی دبیرستان» ی کرمانشاه ی«م   1351 سال. کرد ط 

 «بروشخواران» روستای به دانشسپاهی یدوره گذراندن برای .گرفت دیپلم

 و سرد فصل چروک وُ  چین که بود جاآن. شد منتقل «ترکیه» مرز حوالی

 بارش زیر جوان هایدست دفن که بود جاآن. دید را تَخَیلّ باغ هایویرانه

 و ذهن در «کنم؟ توقف چرا» سوال ینطفه که بود جاآن و دید را فقر یکریز

-می یقینچشمه آن، در و بود سرخ و گرم اشَقلب. گرفت شکل جانشَ

 ایَاق محله هایبچه همه با. بود کرمانشاه «چَنانی   یمحله»ی بچه  . جوشید

د، یکوچه هایبچه. بود  یکوچه پوریان، یکوچه گندمی، یکوچه مُعتض 

 همه وُ  همه شدمی نامیده آبادابراهیم روزها آن که ایکوچه و جوزی

 جولایی کارگاه دو. بودند گُذَر تهَ و سر کبابی دو. شناختندمی را ممدرضا

 پسرانشَ و «جولافرج». بودند گذر توی بافتندمی پیچرختخواب موج   که

 را ممدرضا پسرانشَ و «دوزصفرلحاف». شناختندمیخوب  را ممدرضا



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 نباتآب و گذاشتمی ایآینهقاپ اشَدست جلوی که «علیجان». شناختندمی

 خانهقهوه» شانپاتوق که کسانی یهمه. شناختمی را ممدرضا فروخت،می

 فروختمی یخ که «یوسف آب را». شناختندمی را ممدرضا بود  «باوَهخان

 که بود کسانی اولین از کَلانتری محمدرضا یادزنده .شناختمی را ممدرضا

 سیاسی فعالیت وارد سوسیالیستی،و پراتیک  آگاهی انتقال به اعتقاد با

 شد همزمان ساواک توسط و ی شکنجه و بازجویی و دستگیری. شد ایحرفه

-بازجویان تیم. شاه هایزندان از «جهانیسرخصلیب» عَنقریب بازدید با

بازرسان  چشم جلوی از شکنجه آثار کردنپاک برای دستپاچگی با ساواک

ه ،سرخصلیب اردیبهشتیازدهم  در را بازجوییزیر زندانیان از تنس 

ه آن از یکی ممدرضا .رساندند قتلبه سیانورقرص با ،1357  . بود تنس 

! این خرداد با خرداد ، آوار شد روی سرمانتاب امتحاناتوُ تب با «خرداد»

-می شخواندیم، بعدساعت درس مییکزیادی داشت؛ های قبل فرقسال

اطلاعات های فروشی، تیتر اول روزنامهپای دکه روزنامهدویدیم سر کوچه 

 نامهکردن ن ی وسط حفظگشتیم خانه، گذراندیم. برمیو کیهان را از نظر می

تهران گَر در دانشگاهچند اخلال»شد به رادیو: مان پرت میمولوی، حواس

تمرکز کنیم روی  آمدیمتا می! «ها را به تعطیلی کشاندندنفوذ کرده و کلاس

آمد. حمید بود. از کسی شنیده می، در  خانه به صدا در«دومجهولیمعادله»

کنار خیابان بساط  آدمی «عظماَ بیردَ خیابان»بود که نزدیک غروب حوالی 

گذاشتیم که فلان باهم قرار میفروشد. سفید میجلد کند و یواشَکی کتابمی

فهماندیم که ما هم فروش میء و اشاره به دستبا ایما بساط باشیم.ساعت پای

سفیدی به و کتاب جلد خزاند زیر کارتونی مقواییش را میاَ شیم! دستاهَل

بدُو به طرف خانه! گذاشتیم زیر پیرهنداد. کتاب را میمان میدست مان و د 

کتاب  هم خودش داستانی داشت؛سفید در کوران امتحاناتخواندن کتاب جلد



 
 
 
 
 

 طرف، مانده بودیم جغرافیا را ورقسفید آنطرف، کتاب جلدجغرافیا این

 سفید را!بزنیم یا کتاب جلد

سراغی  (باریکهفتههر دوسه) کلاسیهم چندتاییتیر و مرداد و شهریور 

حمید و امیر و رفتیم. گرفتیم. هرچند وقت یکبار کوهی باهم میاز هم می

بودیم.  «پَرآو»و  «بسُتانطاق»پای ثابت صعود به  خودمو فریبرز و  مجتبا

روز را کشیدیم اخبارهورت می ذُغالیچایی حالی کهراه  صعود، درنیمه

کردن  دَلستَ کسی برای مُ اگر و  شدگرم میاگر کردیم. بحثی مبادله می

اشَ و پشتیکرد توی کولهدست میت نیاز داشت، درجا به فاک  اشَ حرف

ما! بفر»گذاشت: دست میرا جلویآن .آوردمیدرسفیدی کتاب جلد

 . «چه نوشته؟ پاراگراف سوم ببین 147صفحه

 «جامعدبیرستان» .نویسی کردیمخانه افتاد؛ نامگُذر پوست به دباغ ،مهرماه

 .شد نمامیزبان   بارآخرین، برای شد نمامیزبان 57-58برای سال تحصیلی 

-گوش توی گُدازیجان   «وداع ابدی»و  بدهدمان ماهه دیپلم دستنهُقرار بود 

 د! خوانَ بمان 

از  جمعیماه در تظاهرات بود؛ همان اوایل مهر درپیش ایلرَزاننَده وقایع

مان تنَگ و پزَ کشته شد. فضای کلاس برایصاپونمردم کرمانشاه، صادق

شنیدیم. زدیم اما حرفهایشَ را نمیدهنده شده بود. به دهان معلم زُل میآزار

 دبیرستان.  حیاط  مان به در  چشممان به پنجره بود، یکچشمیک

آبان 15ازَهاری در  موقع خودش را رساند. ارتشبدساز بهماه  سرنوشتآبان

در  ازَهاریاولین کاری که دولت  اشَ را  سر کار آورد.دولت نظامی

 آدمارتشی و چند مان انجام داد استقرار یک کامیوندبیرستان یمحدوده

شده شان فکرمحل استقراربود.  «ثبَت یکوچه» نظامی در انتهای سربالایی

چند دبیرستان دیوار به دیوار کنار که اتُراق کرده بودند  جایی بود. اطراف  



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

آموزان چند دانش یم، وقتیشدباهم تعطیل می همه وقتی بودند.هم چیده شده

انگاری  یمشدثبت سرازیر می یهم از سرپایینی کوچهبادبیرستان همه

جا بودند که نکند دست آنبهتفنگ انپا شده بود. نظامیمیتینگ و تظاهراتی به

هرکاری کردند  مدارس کسی آن وسط شعاری بدهد! زمان  هم تعطیلی   موقع  

 «جباریآقای»روز ، یکاواخر آبانکه جلوی آن اتفاق را بگیرند نشد! 

خواست چیزی روی تخته می ،اشَتوی دستبود. گچ هتختهندسه پایدبیر

خواستم از شما خواهش کنم کلاس آقای جباری »بنویسد که امیر بلند شد: 

ها به نمایندگی از طرف امروز را تعطیل کنید. قرار است دوتا از بچه

نظامی مذاکره کنند و برای  اکیپ یدبیرستان بروند با افسر فرمانده

جباری رضایت آقای. «طرف آموزش و پرورش مجوز بگیرندبه راهپیمایی 

-به نمایندگی از طرف دبیرستانمید امیر و حکلاس را تعطیل کرد. داد. 

ناامید نشدیم؛ مجوز مذاکره منفی بود.  یجامع رفتند برای مذاکره. نتیجه

جایشَ توی حیاط رفتن به طرف آموزش و پرورش را نداشتیم اما به

شعار از قبل آماده  کردیم به  شعار دادن. حمید و امیر چنددبیرستان شروع

نظامی. حرکت کردند  رسید به گوش اکیپمان شعارها کرده بودند. صدای

صف بهای دبیرستان نرده اطراف دیوار  ،به طرف دبیرستان. از بیرون

ها تعطیل کلاسراهروها. همه دست بودند. رفتیم داخلبهگی تفنگ. همهشدند

آور ! ناگهان شلیک گاز اشکبودندشده جمعیت شعاردهنده چند برابر، شده

گاز  یشد و گلولهای شکسته میپنجره یشیشه ،کشلید. با هرَشروع ش

پشت در  یم.گی افتادافتاد. به حال خفهمی  مانآوری جلوی پایاشک

خروجی که بین راهروها و حیاط بود تجمع کردیم. در اثر فشار جمعیت، 

-هایبا چشم شدند.مَشقی میآماج تیرنفرهای جلویی به داخل حیاط پرت  و 

-ای را میمدرسهجمعی دختران هماشک، فقط جیغ دستبسته و خیس از 



 
 
 
 
 

بود. برای اثرگذاری پسران جدا شده یاطشان با دیواری از ح شنیدیم.  حیاط

-رزانی میلَ های زمین  های طبقات بالا و جیغبودند کلاسشان، رفتهجیغ

آور از بس گاز اشکها تیرمشقی خوردند، چندتا هم چندتا از بچه! کشیدند

جمعی جیغ دستتنگی ضعف کردند. نفس حالشان رفته بود بهحلقتوی 

-کردن چند دانشبعد از زخمیدختران  کار خودش را کرد؛ اکیپ نظامی 

 جایی که قبلاً مستقر بودند.برگشتند همانآموز، 

که سیاسی  شاه آزاد شد. پیش از آن از زندان «رحیمییحیا »یاد زنده ،ماهآذر

ه از گُردهخاکسترصاعقه  خشم  ردم  توفان کشیده بود! مَ ی گاوش کند، تسَم 

رفتند که  ای«افَکندهدریابهدل»به دیدار  «جوانشیر» و «خانهعَلاف»های محله

تر از شادی مرگ، با جاپایی ژرفمرگ و پیشاپیشدهه دوشادوشبرای یک

-چرابی» یهیحیی در زُمر  در گُذرگاه پرندگان، تباهی را عقب رانده بود. 

 یپیوسته یدر مجموعه  ش راخود و پویایی نبود؛ صدای رویش «گانزنده

، رفتیم به دیدارَش علف! یتر از سنگ و ترُدتر از ساقهپارینه .شنیدمی ایَام

کلاسی. هزار کاکُلی شاد در چشمان او، و هزار من و فریبرز و چند هم

 قناری خاموش در گلوی ما! 

 ، «پروازبلندبالا» ایندرد که وُ دریغ

  های زنجیرَش،شمار حلقهبه

 اشَ،های فرصت کوتاهشمار گامبه

 ها بر سرَش، «خارتاج»شمار به 

 فرصت زندگی نیافت؛ 

  درخشید وُ جَست وُ رفت! 60در تیرماه سال 

 خسته وُ  کبودچ رک وُ مان، تاریخدر کلاس 57روزهای اسفندآخرین

تاریخ برای ما، کلاس روبرو شدن با کلاس 57تا سال  54ننشستیم. از سال 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

، حرکات بود ناکبود، طنین صدایشَ خوف   ناکترس  دبیری بود که نگاهشَ 

ی دهه «چپ»مثلاً  هایتر از چهرههمه ناگوارزا بود، ازاشَ ترسو سکنات

بود.  شاه را تجربه کرده سیاسی ! زندانآمدحساب میبهکرمانشاه  پنجاه  

برُد. اما چه فایده! میدرسی پیش کتاب   از تاریخ را با منابع خارج آموزش

 روز  آن ها همراه کرده بود.بچهو ترساندن زدن تاریخ را با کتک کلاس

لارتی شروع آقای جیم  سین دست گرفتیم.تاریخ را خودمان به، کلاساسفند

پرُی از او داشت. فریبرز دل   داد.اشَ باید جواب میشد. برای رفتار خشن

 صدایشَ بیشتر از بقیه بود.  به آقای لارتی توپید:  بغُض  

 . «معلم!معلم، شما هم یکرحیمی یک یحیا»

 «زبان»با  بودمجبور  ،به جای مشت و لگد و توهین (باراین)مان دبیرتاریخ

-برای نزدیکمان لارتی اولین گامآقای یمحاکمه   کلاس مان را بدهد!جواب

به  بخَشیسعتوُ »را از  مبارزه برای «چپ» شدن به گرایشی بود که معنای

    دید.جدا نمی «دموکراسی

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

َ(19)َ

 

رفت  «جَزَنیبیژن»مان آمد؛ عکس  اول از همه، به زیرزمین  خانه «57»

جای   خوانیدورهمی  کتاب دیوار! یسفید گوشهروی  دیوار و چند کتاب جلد

 ! نشست «شنبهسهبیبی یسُفره»دورهمی  

 پیوند،زد؛ با ابَروی کَمیاشَ با آدم حرف میعکس گرمی داشت. بیژن،نگاه  

، ارتباط با «چپ»من با  کراوات و دوچشم  ناف ذ. اولین ارتباطباریک، سبیل

آلبوم  ا نگار گیر بود.های این عکس بود. چیزی در نگاهشَ دامن«چشم»

زدن، لباس بیرون کشیده بودم و درحال ورققدیمی را از زیر چند بقُچه

-شباهتی به دائی! سفید عکسی سیاه وُ  بهبود جَلب شده مات و مبهوتنگاهمَ 

مرتضی شبیه بود، به اسُا اسد هم رضای  داشیهم به غُلام  هاشم داشت، کمی

شاک شی، چه ک   شباهت نبود! چه آرامشی توی نگاهشَ بود، چه غوغایی،بی

  نگاه!چیز در یکای، چه موجاموج  همهچه طمَُانینه

 گیرای یسفید دومین منظره  جلد هایدیوار، کتاب روی بعد از عکس  

. «جزنیبیژن یر سالهپنج»ها بود؛ کتابی بالاتر از بقیه کتاببود. زمین زیر

انقلابی، تئوری بدون  »بالا نوشته بود: آنزدم. کتاب را دستم گرفتم، ورق می

امَ یکی هنَگ  قلبکلمات با ضَربا .«تواندَ وجود داشته باشدانقلابی نمیجنبش

 ظحَ شهود؟  یوَحی واژه بود یا نشَئه؟ فهمیدن تماشا بود یا حَظ شدند. حَظمی



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

-روی مکث روی عکسبارهدو نافهمی؟بهُت  بود یا فهم یشدن میانهآونگ

، دوباره «...انقلابی بدون تئوری»کتاب: ی روی جملهمکث دیوار، دوباره

-نگاه جفتبدون یک»اشَ؛ شعر درآوردنهآن نگاه و ب کردن  معنی شوق  

-سرایش میل   .«شودخاموش می تدریجبهیا  بارهیکزندگی نبض پرُغَریو،

دوباره ورق د. یطَلبََ می و چهارفصل اندازی در بهار و پاییزچشم ،شعر

فداکاری رظهَ سوزان و مَ شعل  که خود مَ نیست بدون این پیشاهنگ قادر»: زدن

کردم. سوزان معنی میچشم عکس را با مشعل راز دو .«و پایداری باشد...

چه آن»ای از کتاب: دوباره جمله کردم.فداکاری معنی میرظهَ رازَش را با مَ 

سوزان پیشاهنگ آتش  افتد، ها، در دوره جَمودی موثر میتوده سرد   بر آهن  

از  سوزان.سوزان، آتشسوزان، آتشکردم: آتشتوی دلم تکرار می .«است

کجا باید زبانه بکشد این آتش؟ از نگاه؟ از اعماق دل؟ از کلام؟ از شعر؟ 

 !جمودی نیست آتش سوزان پیشاهنگ در دوره جمودی؟ الان که دوره

 

 هم گذشت، از داغیشدها داغ توده سرد   آمد، دوره جمودی رفت. آهن   «57»

این پیشاهنگ حالا گیر شده بود: ای یقهپرسش تازهذوب رسید! ی به نقطه

خودش سابق، مثلهنوز یا  ها حلقه بزندسوزان تودهاست که باید دور آتش

توی کتاب اشَ جمع شوند؟ دور اجاق هاسوزان باشد و تودهباید آتشالزاماً 

آیند و میبود که وقتی مردم از حالت جمودی در ننوشتهاصلاً  «رسالهپنج»

 اشَ چیست؟وسط پیشاهنگ تکلیفکشند اینسوزان زبانه میمثل آتش

بر جواب گذاشته بود. ها سوال را بیده ،ها سوال را جواب داده بودده «57»

اشَ در باد! و یال بلند اسب بودسوار ایستاده حالا سُربی صبح، ی زمینه

-خوانی توی زیرزمین راه افتاد. چند همشدیم. محفل کتابدور هم جمع 

مان جغرافیا و دینی و تعلیمات اجتماعی کلاسی بودیم و کتاب جلوی دست



 
 
 
 
 

-آذریان و آقای لارتی و آقای حالا بدون آقایجزنی بود.  یرسالهنبود؛ پنج

ها و معادلات چندمجهولی و باید جواب فرمول روشن جباری و آقای

مولوی خوانیشیدا باید از ن ی دون آقایکردیم، بتانژانت را پیدا می سینوس و

کردیم که از ای میدن  شعر تازهوگرفتیم و آن حال را خرج  سرحال می

 آمد. جوشید و بالا میخودمان میاعماق

بود،  کلاسی دورش نشسته بودیم؛ حمیدوسط بود و چند هم «رساله پنج»

-هرکدام از ما بهنفر بودیم. 5 بود، مَنمَ بودم. حسن بود، فریبرز بود، مجتبا

رساله را کنار  کرد؛ حمیدوجود می یکی توفیر داشت اظهاربا آننحَوی که 

زیر را برداشت.  «منشاء خانواده»سفید گشت، جلد هایگذاشت. میان کتاب

زدن: شروع کردن به ورقاحمدزاده.  مسعود یترجمه اشَ نوشته بودعنوان

به  .افکار جدیده یگذشته. دورهوقته خیلیجَزَنی  یدورهاز این شروع کنیم. 

بهتره.  «نینا»رُمان داشت:  متفاوتینظر  مجتباهای تازه نیاز داریم. ایده

که برسد قبل از این زیر درآورد.را از آن «نینا»اشَ، دست کرد زیر پیراهن

 .حفظ کرده بود رانینا از  آمیزهیجان ی، چند جملهخوانی کتاببه محفل

 را نخوانیم؟ اشَ: چرا اینگرفته بود دسترا  «مادر»قطورفریبرز رُمان 

هوی برگشتم به چشمان بیژن نگاه کردم. چرا از این نگاه  های وُ آن وسط 

خمودی  یدورههای این نگاه، بیشتر نمانیم؟ چرا زیر شرارهشروع نکنیم؟ 

کلام  پارچه آتش است. پس تکلیف گرمای نگاه وُ گذشته است. توده یک

 بیشتر مکث کنیم؟ اوحرف نگاه و چرا نباید روی شود؟ بیژن چه می

شروع کنیم.  را گذاشت وسط: از فلسفه «فلسفه مقدماتی اصول» حسن کتاب

 آمد.زیرزمین به طرف ما هایصدای پایی از پلهتر است. واجب از نان 

خودش درست کرده بود.  .دوناتی کلوچهچایی و چند ژاله بود با یک سینی

-های جلدبه کتاباشَ جای دیگری بود؛ اشَ گرفتم. حواسسینی را از دست



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 دلشَ را برُدههدایت ی صادق«آقاحاجی» کتابوسط سفید زُل زده بود. آن

 34 یخواند. به صفحهاشَ را میسه صفحهکرد دوهروقت فرصت می بود.

آقا را با صدای یخواست میان ما بنشیند و کتاب حاجرسیده بود. دلش می

 یآقاهای دورهها! حاجیبعدش بپرسد، راستی بچهمان بخواندَ. بلند برای

آقای با حاجی ها که قرار است با حکومت دینی ظهور کنند،، همینتازه

   هدایت چه نسبتی دارند؟

گی عوض کرده بود؛ تابلویی نقاشی زیرزمین را همین تازهسیامک فضای 

-را میخ کرده بود به دیوار زیرزمین. اسم تابلو را هم خیلیکرده بود و آن

به نقاشی علاقه داشت. . «ک شان وُلگاکَرَجی»ریز زیرش نوشته بود، 

 رئالیسم یشیفته کرد.کُپی می «رپین ایلیا» کارهایاز استعدادی هم داشت. 

 کشان وُلگا اثر رپین بود. کرجی رپین در نقاشی بود. ایلیا

های کتابآمد سراغ وقت میوقت وُ بیشناسی علاقه داشت. پروانه به روان

ها کشف کرده بود. از کتابرا بین «شناسی پاولوفیروان» .توی زیرزمین

تازه  هایتازه مثل هوا، نیاز داشت. فکرشد. به کلماتخواندن خسته نمی

در هر آدمی،  57غلیان .ندپرواز نداشتجان کلمات، بدون اشَتوی ذهن

استعدادی را بالا آورده بود؛ در سیامک استعداد نقاشی، در پروانه استعداد 

 ؛هر آدمی به فراسوی مرزهای جانشَ رفته بود کاوش در هزارتوی روان.

 . و رازها هاها و خواهشنوایی با تپشگویی و همبه هم

مان آورده بود، به آورده بود، به خواب مانکتاب را آزادانه به زندگی «57»

مان، به انباری رازهامان، به های زیرلبیبه حرفمان آورده بود، بیداری

 نبودمان!  به بود وُ هامان، نجواها و نامه

کردن ابعاد این برای لمس. «با کتاب نشینیآزادی هم»کوچکی نبود  آزادی  

، 52، 1351های به سال اشَ برگردی؛سال قبلکافی بود به چندآزادی، 



 
 
 
 
 

جمله از کتاب ممنوعه، خلافی  ها خواندن چند. در این سال55، 54، 53

بزرگ بود و مشمول پیگرد قانونی! بخشی از وظایف شاق محافل 

بنشینند و چند صفحه از ها، این بود که سالروشنفکری زیرزمینی در آن

و  «چمدان»های چیدن کتاب نویس و تکثیر کنند!ست  دَ  ممنوعه راکتاب

ها خانگی، آرزوی محال  آن سالی های یک کتابخانهبین کتاب «چشمهایشَ»

ارَانی  تقی «نظر مادی  بشر از» هم اگر کتاب 57فروردینساواک حتی  بود!

-خواندن علنی  چند جمله اشَ.کشانددار میگرفت تا پای چوبهرا از کسی می

 پ لخانفُ، خواب وُ خیال بود. «مادینظر فلسفهتاریخ از»کوتاه از کتاب 

 چنین توصیف کرده بود:  (1351سال )شاملوها را آن سال درون   سرمای  

 همه/ 

 لرزش دست وُ دلم/ 

 از آن بود/ 

 گردد/ که عشق پناهی

 پروازی نهَ/ 

 گریزگاهی گردد/

 عشق/ عشق آیآی 

 اتَ پیدا نیست... ی آبیچهره

 یدهه مبارزه  چهاردستاورد  (جراتبه) سفید توی دست مردمهای جلدکتاب

اشَ را دور گردن وقتی رسید اولین دسته گُل 57. ندبودچ کان و خون  جانانه 

کتاب بود  کتاب بود وُ  هاها و طاقچهروی رَفخوانی انداخت. کتاب کتاب وُ 

 کتاب بود.  کتاب بود وُ  کتاب بود وُ ها کتاب بود. گوشه خیابان وُ 

رتی توی انباری بگذارد یا پ   رت وُ آمد زیرزمین که خ  احترام هروقت می

بار وسط انداخت. یکچیزی بردارد، نگاهی کنجکاو به عکس بیژن می



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

یه. ا ش بیژن جزنیاسم»گفتم: . «عکس  کیه روی دیوار؟»نگاهشَ، پرسید: 

شان بشکنه! دست»: وُ نریخت اشک ریخت قطرهچند. «اشَ کردشاه اعدام

دفعه تاج هم یکننه. «موید توهَ شان شیهمین کارآ را کردن که تخت وُ بخت

هر جوان  «پاسبان رَزاق پوره؟ باقر پسر  عکس  »اشَ به عکس خورد: چشم

 شد. اشَ رد میدید اسم باقر جلوی چشمرعنایی که می

غروبی بود، بی کرد. انگار خورشید  مان سرازیر به زندگی را کتاب «57»

کسی دو هرَ یانگار جنگل شادابی از زمین روئیده بود، انگار توی سینه

دست هرکدام از ما  ای داده بود.اشَ آئینهانداخته بود و به دست گُلیماهی

 ،داریجان   ،در پویایی ما بودیم ضرب ای بود که تصویر توی آن، خود  آئینه

  جویی. ولحَ تَ جویی و مهَ  ،سَیالیتّ

به حمید   !؛ به یکی بیشتر، به یکی کمتربه هر کدام از ما چیزی داد «57»

-شَک نبه حس دل.زبان آوردن حرف  در به پرواییبی ،داد «بیان» جسارت  

 توان حفظ به مجتبا. «آخرش که چه؟»:یداد و تکرار جمله فلسفی کردن

ه برا داد. «پسگام بهپیش دوبهگام یک» لاتمَ جُ کردن و تکرار   کردن

. داد را فردی هایو ظرفیت فردی هایکردن روی تفاوتفریبرز مکث

 هم به من میل شعرگفتن داد؛ با همان مداد کوچک و تکه کاغذ سفید!کمی

نوشتم، خط نوک مدادم. می شد نوک زبانم،بیژن شعری می نگاهآرامش 

ک شان کَرَجی یتابلو بهکشاندم نگاهم را میکردم. نوشتم، پاره میزدم. میمی

ها روی کشان دونفر آن جلو بودند که فشار طنابدر صف کرجیوُلگا. 

شان، روی شان، روی بغضروی چروک چهرهو شان نشسته بود هاردهگُ 

آوردم روی ها و آن بغض را میو رگ هاچروک شان!زدههای بیرونرَگ

 کردم، دوباره از نو! زدم، پاره میکردم. خط میکاغذ، شعر می



 
 
 
 
 

افتادم. هر کدام غمی افتادم. یاد شمسی هم میمان امیرارسلان مییاد همسایه

ریختند ها میدیدم. ترََکشان را میدلشان داشتند. ترََک روی شیشهتوی دل

کیانی  اسد بوران برف بود. باد بود. ک ریوَه بود.شدند. روی کاغذ، شعر می

رفت که لرزید. میکه داشت می ینوََردکرد تن همَاشَ را میس تنبود. لبا

-شد. با برف یکی میشد. با بوران یکی میکمک پیدا کند. توی راه گُم می

آتش شد. شد. جرقه میشَرَر میشد. اشک میشد. ها دفن میشد. زیر برف

-عکس روی. شدمی شعر. شدمی کلمهشد. شد. کلام سوزان میسوزان می

کرد. زد. نجوا میحرف می من باآمد. آرام دیوار از توی قاب، به حرف می

وقتی سخت است که بعد از  .مُردن زیاد هم سخت نیست»کرد: زمزمه می

 . «دیگران نباشی یسوزانی در خاطرهآتشخودت، 

کشم. شعر بیرون می «ادبیات از نظر گورکی» کتاب   کاغذی از لایتکه

حسن و فریبرز ست. فقط برای دل خودم ننوشتم، برای دل  حمید و کوتاهی

گی حمید شاعرانه اشَ.خوانمکنم. میمی صدایی صاف هم هست.  و مجتبا

افق شکنی بیشتر. حسن توقع دارد با قالب هاو عبارت بیشتری از کلمات

یعنی به دلش  «آخرش که چه؟»وقتی نگوید: فلسفی شعر را کشف کرده. 

 ریخته. مجتباننشسته. فریبرز سرش پایین است. بغض هزارتو در چند اشک

سی دَم حال فریبرز را در کند، دد. چیزی پیدا نمیگردستی میدنبال ح 

 کند.میو تقلید پی خودش کُ 

     

هزار، هدر دَ ضرب  بود داری مردم  ،  در هزارضرب  بود هاشم دائی «57»

            میلیون!در یکگی بود ضربسفرهم  هَ  هزار،در صدضرب   بود دردیم  هَ 
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اشَ با ماست/ سفَ لشَ با ماست/ در نَ آید/ کسی که در د  آید/ کسی میکسی می

و  /دستبند زد و /شود گرفتاشَ را نمیکسی که آمدندر صدایشَ با ماست/ 

چ پ  چبه زندان انداخت/...کسی از باران/ از صدای شُرشُر باران/ از میان پ  

 آیَد...می بازیآتشهای اطَلسی/ کسی از آسمان توپخانه/ در شب گُل

بزرگ  به کوچک وُ  ،کرد آمد! به ما سلام 57بازیر شب آتشد «کتاب»

نادانی؛ رفت تا از تدفین هذیان رفت به  اشَطنین سلام یسلام کرد و دنباله

 فاصله بگیرد، ی پنهان سکوتشکنجهرفت تا از  سکون جاودانه فرار کند،

متروک  . کتاب آمد و روزهای ساکت  رفت تا از فراخ سرگردانی بگریزد

های تنبل بیمار تردید رفتند. کتاب آمد و اندیشه رفتند. کتاب آمد و تنهایی وُ 

 ه رفتند.کهن های تکراری  رفتند. کتاب آمد و حرف

مان. با ژاله دوست جان رفت تا اعماق .مان آمدکتاب به زیرزمین خانه  

شد. با پروانه دوست شد. با سیامک دوست شد. با مسعود دوست شد. با اسُا 

را  «یزَدیخیرُ اشعار فَ »اشَ را دراز کرد، دست اسد هم دوست شد.

-را در سایهکتابهای زیرزمین بالا رفت. آخرین پاگَرد، از پلهبرداشت. 

 :اشَپله ورق زد. این بیت آمد جلوی چشمروشن راه

  /تدریجی بودمن مُردن کَردن  زندگی



 
 
 
 
 

 کردماشَر حسابامَ، عُمکَند تنچه جانآن

بارانی جلو  نمناک شبی ید و آهی دوباره! انگاری روی جادهآهی کشی 

دوباره کتاب را سوز به جانشَ چنگ انداخته بود. ای جانو خاطرهرفت می

 :ورق زد

 /باید گرفتشمشیر می گیمَردانهدر کف  

 باید گرفتشیر می حق  خود را از دهان  

شاه، بیست بعد از رفتن رضا یداشت. دهه افَزاروح ایشعر خاطرهاز این

کرمانشاه در اعتصاب بودند در  نفت شرکتدر روزهایی که کارگران 

کرد ناگهان کارگری از باید سرکشی میها در دلدقایقی که شوق و انگیزه 

 ...گرفت بایدمی شمشیر گیمَردانه کف   درزد: فریاد می شانمیان جمع

سینه حفظ شده بههای بعدَش، سینهبیست تا دههی یزدی از دههشعر فرخی

از  (شاهمحمدرضا و حتا)شاه را اگر زمان رضا یزَدیفرخی کتاببود. 

که  فرخیروی عکساسد افتاد. لافلاک میاَ کلَ گرفتند راهشَ به فَ کسی می

واقعی شاعر را حس کرد.  بود دستی کشید. انگار صورت زینتَ جلد کتاب

سال بیشتر هشتهفت با شاعر رُخ به رُخ شد. و انگار برگشت به گذشته

 سروده بود: در زندان . ه بودقصر افتاد به زنداننداشت که شاعر 

 خی رُ را فَ  کرد افکار ما که در زنجیرآن

 را به گ ل اندوده بود  حقیقت آفتابیدر

از  ،آفتاب یکورهاز  ،های هولاز شب اشَ،، کلمه به کلمهفرخیشعر کلمات

شده بود. توفنده یکیبا ضربان قلبیشعر فرخی  .غَریو دریا گذشته بودند

 .بودآمدهدردمند با انساندلی از گرماگرم هم ودرونی از آشوبشعر فرخی 

ممنوع  شاهرضا دورههم فرخی ممنوع بود. اشعار یزمزمهخاطر همینبه

  !محمدرضاشاه یدوره بود هم



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 یاداره. پنیر بود با اشعار فرخی کارد وُ  معارف، ناظر شرعیات وزارت

بین مَردم گُمارده بود که اگر کسی شعر  مخفیمامورها کُل شهربانی ده

فرخی نبود  فقط اشعاراشَ را بدهد. راپورت دخوانحتی زیرلبی فرخی را 

اشَ را «کوربوف»که هدایت بعد از اینکه محبوس قفس سانسور بود؛ صادق

مخفیانه ش جلدو چند)چاپ کرد به تیراژ محدود  هند در بمبئی 1314سال

کتبی سپرد که هیچ اثری  سانسور تعهد یبه ادارهاجباراً  ،(شدکشور وارد 

اجباراً ، «نبود یکیبود وُ یکی»زاده بعد از چاپ جمالمحمدعلی منتشر نکند. 

 طور،نیمایوشیج هم همینفاصله گرفت.  1320تا سالکتاب از انتشار 

  طور!علوی هم همینبزرگ

 هایبه نظمیهرضاشاه، ی نظمیه رئیس «رگاهیدَ سرتیپ» 1308سال  پائیز

با  خیلی خطرناک یتا از ورود یک کتابچه داد سراسریباشسَرحَدی آماده

هم  «لاهوتیدیوان» جلوگیری کنند. «ایران کمونیستی بیانیه فرقه»عنوان 

یزدی چند سر اشعار فرخی تهدیداتخطر مشابهی برای حکومت داشت اما 

 سوزان بود، اشک   فرخی آتش   شعربود. اوراق  یاز بقیهگردن بالاتر  وُ 

 ه ق درده ق لام  غُ  .ها بوددلتسَخیرکلام  عنا بود، رگبار مَ  جوشان بود،

در زندان قصر روی فتیش وُ دلهره بود. سرکشی مقابل تَ گان بود. کشیده

 اشَ نوشته بود:دیوار سلول

 ر زندانی، نه هَ «صرقَ »شاه بوَُد  لایق   

 قانون باشد جامعه گَر ملت وُ  حاکم

اش ها را خنک کرد. کتاب فرخی هنوز زیر بغلجان شمعدانی اسد  تن وُ 

 سنگی مو، روی سکویدرخت یزیر سایهپاش را زمین گذاشت. بود. آب

ها بالا خاطره ، نشست.بودحیاط  غربیگی دیوارفرورفتهگاه  نشیمنکه 



 
 
 
 
 

 در زندان قصر کشتند. انگاری مرگ ساله بود فرخی راآمدند. وقتی سیزده

 بینی کرده بود:را پیش خودش

 تباه گَر به زندان مُرد با حال  گُناهی بی

 د جاوید نیستبَ کُش هم تا اَ ظالم  مظلوم

 کُش  پروینهای  رضاشاهی و شبکُش  یوسف هاییزدی از شبفرخی کتاب

-چشیدن یککشیدن و سانسورسال ممنوعیت 50، بعد از محمدرضاشاهی

جای این آمده بود به همه .فهمیدن های حریصراست آمده بود به حریم نگاه

آمده بود به شب  هزار وُ یکم  .بوسی کودکانآمده بود به دیده .سرزمین

شان نوشتند ماندههای عقببالای مشق ،بعد هاکسانی که سالداستان زنان! 

، 57ند که اگر تنها دستاورده بودفراموش کرد عامدانه، «بیهوده بود 57»

سانسور بود  یساله50کردن محبوسان آزادرهاوردَش، سوغات و اگر تنها 

 ه ا نکارَش. نَ  ؛نشستیممی اشَدستاورد باید به بزرگداشتخاطر همینهب

وسط  .شدندهایشَ سنگین نمیخواند، چشماسد موقعی که اشعار فرخی را می

شد. فرخی برای او منبع دو اشَ بلند نمیخُرو پفُ .زدخواندن چُرت نمی

من مُردن  کردن  زندگی»گرفت: الهام بود؛ الهام اول را از این بیت می

های آه .افتاداشَ میهای زندگیاشَ به یاد مرارتبا خواندن. «تدریجی بود...

الهام دوم  .رفتمی آسمان هفتمسوزان دلشَ مثل دودی از خاکستر گرم، به 

 :زدغُلغُل میدر خواندن این بیت  اشَ روح ،گرفتاز جانشَ میخستگی  اما

 ک شزحمت نام وُ زون، آهنگری گُم  ز  بیداد  فُ 

 گرددحَداد می یچون کاوه عَلمَ وُ  «دارملَ عَ »

آمده بود که مان آمده بود. هابه خانه ،پادشاه آزاد شده از زندان دو «کتاب»

عُریان برای فهمیدن ی آمده بود که علاقه .را بشکند سکوتی پنهان شکنجه

واحد، خطهای اتوبوسشنبهآمده بود که در ایستگاه پنج .را سیراب کند



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

دست بهدست «اعَظَمدبیر» جوانان   آمده بود تا در پاتوق   .دست شودبهدست

جا رد  پایشَ همه نمَ  باران!مُشترک باشد در روزهای نمَآمده بود چتری .شود

اردیبهشت بود. در خواب  جا بود. در خواب دختران  اشَ همهسایه بود.

 ماه هم بود. د ی پسران  

 ندآمدشدیم از چندعابری که از روبرو میکه رد می «هوَاسکَل»ی از محله

-که رد می «دَماغبرَز ه» یاز محله نفَرَش کتابی زیر بغل داشت.یکحداقل 

کتابی به دست  نفَرََشیک حداقلخوان پیش شدیم از چند بقال و عطار پشت  

شریعتی شده که حالا خیابان) پهلوَی های خیابانکوچهبعضی سر داشت.

 رکرده بودند توی کتابی. وسط سَ چند جوان ایستاده بودند و آن (بود

روار خَ روارخَ سوزی را پدر وُ پسر طی پنجاه سال سلطنت،  آوار حقیقت

یشَ را «آقاحاجی»هدایت صادق بودند.روی سر کتاب ریخته 

 صَباحیچندبعد از رفتن رضاشاه از مملکت!  ، چندسالنوشت1324سال

قتی طنزسیاه کتاب را های محمدرضاشاه وکتابشَ آزاد بود اما سانسورچی

ل امنیت از  یناوینعَ گرفتند. سفت وُ سخت عمومی دیدند جلویشَ را مُخ 

-از مشروطه پرداختهدینی قبلکه به اصلاحات «ا دوارد ب راون»های کتاب

 . ندزحمت دردسترس بودبهشدند؛ ناپیدا  سانسور ند در هزارتویبود

-رفتی داخل باغشهناز می شرقی میدان از ضلع وقتیچه لذتی داشت 

و از دری رد  رفتیسنگی بالا میقدم جلوتر، از چند پلهشهرداری و پنجاه

چه  !کردیعمومی پیدا میی مُفرََح کتابخانه نسالشدی و خودت را در می

میزمطالعه،  شتنشسته پُ  دخترجوان  دست وقتی جلوی بود ایخجسته حال

 دیدی، رمانرا می «چشمهایشَ» دیدی، رُمانرا می «آهنینپاشنه» رُمان

-را می «گردیم گُل نسرین را بچینیمبرمی» دیدی، رمانرا می «هاهمسایه»

 «سال میان ایرانیانیک» زد وقتی کتاب  چه امُیدی در فضا موج می !دیدی



 
 
 
 
 

لاهوتی را پیدا ، دیوانکردیها پیدا میکتابی ادوارد براون را در قفسهاثر 

ها زیر کردی که مدتصادقی را پیدا میجمال میر «  هراس»کردی، می

! چه معنی ندارد «هراس»سانسور بود به این بهانه که در کشور شاهنشاهی 

  !کردیکَدکَنی را پیدا میشفیعی «درخت  ی مرثیه» وقتی هیجانی داشت

افتاد و توی صف منتظر رسیدن بهرامی می سَنگَکیوقتی راهمَ به نانوایی

-ینانوایی قفسهدیوار کردم که کاش رویتوی دلمَ آرزو می امَ بودمنوبت

گرفتند. انتظار، کتابی به دست میکتابی وصل بود و جماعت توی دقایق 

گفتم، رفتم پیش خودم مییارحسین می وقتی برای آرایش به سلمانی اسُا

ابراهیم »روز، کتاب جوانان و زن یسلمانی کنار مجله کاش روی میز وسط

 هم بود. «دیگر تولدی»هم بود،  «خَرمَگَس» شاملو هم بود، کتاب «درآتش  

زدیم توی دلم آرزو می جامع چرخدبیرستان وقتی ساعت ورزش توی حیاط

کسی  انشاء زنگهفته هرکاش  .خوانی داشتیمکتاب کردم که کاش کلاسمی

ها کلاسیداستانی را که خوانده بود برای همی آمد و خلاصهکلاس می پایین

 ینشستند و تجربهکلاس میکاش دختر و پسر سر یک کرد.تعریف می

دبیرستان  یبخانهکاش توی کتا .گذاشتنداشتراک میخوان ش کتاب را باهم به

-حیات و روانشتکامل و منشاء هایای مخصوص داشتیم و کتابقفسه

کاش کلاس  ستیم.جُ شناسی پاولوف و تاریخ مشروطه را در آن قفسه می

 «ایرانیانسال میان یک»کتاب  اشَکیف توی ازدفعه حمید  آقای لارتی، یک

 !اشَکرد به خواندنآورد و شروع میمیرا در

میدان »و  «سابقشهرداری میدان»بساطی  بین  هایفروشوقتی از کنار کتاب

ای، بساط سر هرکوچه مانمحلهکردم که کاش شدم آرزو میرد می «مصدق

 بست و کوچهتوی هر بن کوچکیی خانهکتاب فروشی پهن بود. کاشکتاب

فروخت. کاش اشَ کتاب میمرغتوی سبد تخم «بگَی»وجود داشت. کاش 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

کرد اشَ میکتاب بار  حیوانچند جلد ، یزمینها به جای سیبتابستان «حاتم»

 : کشیدها جار میکوچهپسو توی کوچه

 کتاب!کتاب، آیآی

 زندگیی سانسور آزاد شده بودند و دامنه یدههپنج انشوخی نبود؛  محبوس

زدن و کردن، لبخندگرفتن، فکرزدن، خواندن، الهامورق شوقرا پرُ از 

-اشَ را ببوئیم یا تازههطرُ  ی مانده بودیم که بنفشه .ریختن کرده بودنداشک

اش را بنوشیم یا طعم اش را بجوئیم یا آب زلال سرازیر از دامنهترین ترانه

 اشَ را بشماریم!ران آسمانمزه کنیم یا اختاشَ را مزهترَشدن زیر باران

به غار  نوََردهَم، وقتی پنجاه«بسُتانطاق کوه»مثلثی  در صعود به طرف غار

 یزدی بود:خواندیم که شعرش از فرخیشدیم سرودی مینزدیک می

نفی آشنا باید نمود توده را با جَنگ   /ص 

نا باید نمود  کشمکش را بر سر فقر و غ 

 /جایغنیاء کردندفقیران اَ  در صف حزب

 هم جدا باید نمود...ف را کاملاً ازاین دوص

ذُغالی، کتاب اشعار فرخی توقف برای نوشیدن چایخواست در اولیندلم می

هایشَ را دکلمه د و غزلی  از غزلمآردی بیرون میوَ نَ مپشُتی هَ از توی کوله

صدای  شد و بابلند می نوردانهمخواست کسی از بین دلم می .کردمی

خوانیم در سرودی که همیشه در مسیر صعود میپرسید: چرا رَسایی می

  :؟حذف شدهیک بیت از ابَیات شعر 

 ریا دَم بوی به شیخ آیدَ دَم صیر  از حَ 

 بوریا باید نمود ریا وُ  آن با یچاره 

 

 



 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

(21) 

 

رو به  ، رو به کتاب، دریا یهرواز  به دَ مان را رو زندگیی پنجره «57»

ا ش مان و جوشقلبتمام سوزش «مادر» . رُمانکرد باز «مادر» رُمان

-مان بود ولی انگار نمیمان را متوجه کاراکتری کرد که نزدیکاحساس

 اشَروییگُشاده رازداری وُ  وُ  صبوری وُ  مهربانیکاراکتری که اشَ، دیدیم

  مادر بود.اشَ بخشید و اسممیبه همه   یغردبیرا  

ی گذشت، انگار خانهسقف آن می که ماجرای رُمان زیر  مُحَقرَی  یخانه

-پیش و قدری تر از، زندگی ساکت«و لاسُف»خودمان بود: در منزل محقر 

اشَ مُردابی دیده ند که در پائینتُ  خانه در نوک شیبی. ردمتفاوت جریان دا

 «پاول»با پسرش  است «پلاگه»اشَ مادری که اسم .استد، ساخته شده وشمی

گاهی با خود کتابی به چندهرَازپاول ند. کنمی فقیرانه زندگی یخانه  این در 

یادداشت  یچیز یکاغذد و روی تکهخوانَ ها کتاب مید. شبرَ آوَ خانه می

د که مادر معنایشَ را رَ بَ کار میهایشَ بهگاه کلماتی در حرفگَه د.نَ کمی

-تر میروز سادهبه. ظاهرش روزاستتغییر  پاول درحال  . رفتار دداننمی

اشَ را مرتب خوابتخت شنبهد. روزهای یکنزاشَ را جارو مید. اتاقوش

 هایهرروز تعداد کتابد که زحمت مادرش را سَبکُ کند. کوشمی د.نکمی

هایشَ جدید در حرفکلمات ،دوشبیشتر می اشَاتاق کوچک یروی قفسه



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

مادر نگران نباش! امشب » آمیزی یاد گرفته:کلمات محبت! دنوشمی بیشتر

 .دنکمیاحساس ویقَ  تازه، چیزیمادر پشت کلمات. «گردمدیر به خانه برمی

 یخوانی در بارههایی که میکتاب»د: پرسمیاز پسرش  د.وشخوشنود می

حقایق زندگی  یدرباره»د: هدمی آمیزرازاشَ را جواب پاول «چه هست؟

خودش را وقف چیزهای مرموز و  پاولد که نکمادر احساس می. «مردم

-روشن زنی؟حقایق؟ کدام حقایق؟ از چه حقایقی حرف می»ترسناکی کرده! 

د: هدمی محکمجدی و بار اینجواب مادرش را   !«الآن بگوتر بگو. همین

گذرد ولی آیا می سال از عُمرَت40ست که ما داریم؟ تو آخر این چه زندگی»

اشَ را روی صه زندگیتا وقتی پدرم زنده بود غُ ای؟ واقعاً زندگی کرده

در مادر، هیچی! بگو ببینم  اشَ همکرد و بعد از مُردنسرَت خالی می

با . «خوبی داری؟ یخاطرهاتَ چهاز گذشته ی؟اههایی دیدچه خوشی زندگی

اشَ بیدار و برانگیخته مادر از زندگی های پاول، نارضایتی  خاموش  حرف

قدر دردناک اشَ آنکه چرا زندگی نپرُسیدهاو  از یحال کسد. تا بهوشمی

که از این .رَدگذامی او دل   درهای پسرش تاثیر عجیبی حرف اما حالا .است

غرور  یمایهد سوزانَ می جان وُ  دل ،شمادرحقیقت تلخ زندگی  پاول برای

چطور این نظر تو بهتا بوده همین بوده! »د: پرسپسرش میاز . مادر است

باید یاد گرفت و به دیگران یاد »: ویدَگپاول می «زندگی را باید تغییر داد؟

. «گذرد؟می و گَزَنده همه به ما سختداد؛ باید بفهمیم که چرا زندگی این

او خواب  مادر آهسته به تخت. رفتهخواب عمیقی فروپاول به است.شب نیمه

مادر سفید نقش بسته.  اشَ روی بالشد. صورت سبزه و خشنوشنزدیک می

-رش دقیق میسپ ید. مدتی به چهرهنکهایش را روی سینه صلیب میدست

؟ افتدمی داردچه اتفاقی . ددانخودش را نمی یو دلشورهد. دلیل ترس وش

بلا را از پاول دور کن.  !یا مسیحاست؟ این پسر فردا چه چیزی در انتظار 



 
 
 
 
 

کو ه از مادر پاول  !ردترس مادر هم ادامه دا ،ردچنان ادامه دازندگی هم ش 

شویم. ست که ما داریم هلاک میمعنیخاطر همین ترس بیبه»د: نکمی

وقتی دانند که مردم تاخوب می .کنندما سوءاستفاده می بزُدلیحاکمان از 

مادر اما تمام عُمرَش را . «خواهند پوسیدغان در مُرداب، بترسند مثل درخت

لعنتی را از  طور این حسهچ دانست کهکاش میلرز گذرانده.  در ترس وُ 

بر تمام احساس و  ،اشَ رسوخ کردهترس در جان و تنخودش دور کند. 

 ،. کاششد. کاش راهی برای خلاصی از ترس پیدا میرداشَ تسلط دااعَمال

به  استنفر قرار . چنداست. زمین یخ زده استاواخر نوامبر  ...کاش ،کاش

پیراهن آبی . «آندره»به اسم  آیدمیدیدن پاول بیایند. اول از همه مردی 

. بعد استفرو کرده اشَ های آن را در پوتینپوشیده و شلواری سیاه که پاچه

اشَ اسم. ردتن داای به. لباس سادهآیدمیای دهقانی دختری جوان با قیافه

بعد  «ناتاشا». رسندمی ر. بالاخره پاول هم با دو تا از دوستانشَ سَ ناتاشاست

 قطور و  کتاب. داندازَ میهایشَ از خوردن چایی، موهایشَ را  به پشت شانه

اولیه که در غارها  وحشی هایآدم»د: خوانَ میرا برای جمع  پرُ از عکسی

ا درنده را ب انخود، جانور یروزانهغذای  دند برای تامینبرُسرمیبه

این قصه »: گویدمی توی دلشَمادر . «آوردندمیپای در سنگ از یهضرب

کسی ضرر حقیقت به چه وع است؟ کجایش بَد است؟ گفتن اینکجایشَ ممن

 «ممنوعه گذاشتن؟ ها را کتابجور کتابها اسم اینچرا ژاندارم زند؟می

مان گلوی رحمانهبیباید به کسانی که »: ویدگجمع میمیان ازناگهان کسی 

؛ نشان آدم هستیمهم مااند نشان بدهیم که مان را بستههااند و چشمرا چسبیده

 یکمی بلندتر صدای  . «اهیم مثل آدم زندگی کنیمخومیالآن از همین بدهیم که

پلُی  ستا اشَ مثلاً زندگیباید روی این باتلاق مُتعََف نی که اسم»: گویدمی

ها حرف یمادر به همه .«بزنیم که ما را به دنیای خوبی و برابری برسانَد



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

حسابی خُجَسته  داشها پسرش پاول بآن حرف یاگر گوینده هد.دگوش می

بیرون هوا د. وشبه پنجره نزدیک میآهسته مادر اند. ها رفتهمهمان د.وشمی

د و به روبَ می بازیگوش باد  ها را . برف روی بام خانهاستسرد و تاریک 

در انتظار پاول و  د. مادر گویی اتفاق ناگوار و سختیکوبَ دیوار می در وُ 

  !«ما رحم کن همه به مسیح، یا »د: نککنان دعا میزمزمه استرفقایشَ 

. «ما سوسیالیست هستیم»:شنیده ترسناکای جملهرسد مینظرش به شبیک

نکا»اسم این جمله را دختری به خاموش به دختر  مادر با وحشتی. گفته «شاس 

از مردم شنیده که وقت پیش خیلی. زندَمیزُل و به پسرش پاول 

چند رُخ داده.  اشَاند. این اتفاق در زمان جوانیها ت زار را کشتهسوسیالیست

راست است بگو ببیینم، »: ودرمی پسرشسراغ ، هامهمانبعد از رفتن  دقیقه

. «بله که هستم»د: هدنفَس جواب میبهپاول با اعتماد. «سوسیالیستی؟که تو 

نه، ممکن نیست تو سوسیالیست »د: نکمادر ناباورانه به پسرش اعتراض می

بود.  شت یک سوسیالیستکسی که تزار را کُ ! تو سوسیالیست نیستی، باشی

: رداگذمیمادر  یپاول دستی روی شانه «حرف حقیقت ندارد. بگو که این

شود. خیالشَ راحت می. «نداریماحتیاج شتن کسی ما به کُ که مطمئن باش »

 یبا کلمه د.وشسوسیالیست کمتر دچار ترس می یز آن پس با شنیدن کلمها

روزی خیلی صمیمی حرفی را با آندره شود. سوسیالیست کمی دوست می

 یغم همه هایی هستید! شریک خوشی وُ شما عجیب آدم»: رَدگذادرمیان می

جواب آندره . «اتریشی فرقی ندارد یهودی وُ  . برایتان ارمنی وُ مردم هستید

بله مادرجان، برای ما ملیت و نژاد مهم »د: نکاشَ میاما بیشتر متعجب

مهمانان آن  د.وشتر میتر و پرُحرارتروز پرُالتهاببهزندگی روز. «نیست

ند همواره از رَ پَ ه گُل دیگر میمُحَقرَ مثل زنبورهایی که از گُلی ب یخانه

ی برای گرفتارنکند که ند. مادر از اینورکتابی به سراغ کتاب دیگری می



 
 
 
 
 

که خیالشَ را راحت کند آندره برای این .ردآن جوانان پیش بیاید ترس دا

 بلدرچین برای این آفریدهمادر جان، »د: نکتکرار میشوخی بهیک جمله را 

-ها و از کتابمادر اندک اندک از گفت و گوی مهمان . «دام بیافتدشده که به

که یاد گرفته  ایهکلمچند د با نکسعی می .یردگخوانی آنها چیزهایی یاد می

. از کلام و رفتار زبان بیاوَرَدبه ردگذاش میتوی قلب مادرانهکه را چه آن

ها تاثیر بعضی وقت .یردگکه خودش بداند تاثیر میپاول و رفقایشَ بدون این

-دنبال محلی میهمیشه  «سوفی». ردگذامی هااز آن کوچکی روی برخی

سَر سیگارش را در خاک گلدان آخرد. که سیگارش را خاموش کن رددگ

سوفی . «کنیگُل را خشک می یبوته»د: هدد. مادر به او تذکر مینکفرومی

. «جایی بودحق با شماست. تذکر به»: هدخوامی پوزش و شرمنده دستپاچه

چرا دوستان پاول و خود  پاول  ؛استها ذهن مادر درگیر چیزی برای مدت

رص است؟ دهند؟ چرا رفتارشان با پول دور از ح  اهمیت نمیزیاد به پول 

کردن جمعزنند؟ چرا برای آتش نمی پول به آب وُ  کسبچرا مثل بقیه برای 

به پول مثل کاغذ یا  چراکنند؟ پول خودشان را تباه نمی کردناندازو پس

کردن به دیگران پول را فقط برای نیکی نکُندکنند؟ سی نگاه میم   یمُهره

پول  شاید ؟خواهندپول را برای کمک کردن به دیگران می نکُند ؟خواهندمی

 چرا؟ چرا؟ چرا...؟ ؟کننددیگران خرج میو درد را برای درمان زخم 

 یستهوی رفقای پاول خبری ن و از های وُ  استمادر هروقت خانه خلوت 

احتیاط  را با ند. کتابکبالای قفسه دراز می یاشَ را به طرف کتابدست

زمان جوانی چندماه به مدرسه  کتاب. ندَ به عنوانز. زُل میرددابرمی

د نکسعی می. استاشَ مانده رفته. چند حرف از قدیم توی ذهن سالانبزرگ

حروف را به د نکمیسعیا بفهمد. بعدش ددا جُ حروف عنوان روی جلد را جُ 

او  یندَ.نشعلاقه مادر به خواندن شده. کنارش می ید. آندره متوجهچسبانَ بهم 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 د.هدسواد خواندن و نوشتن به او یاد مید. نکرا با کلمات مختلف آشنا می

-سر کامیخوش روزهای. استکلمات  خوشحال بعضی گرفتن مادر از یاد

ند. رَ بَ میپاول را با خودشان  ،دزنریمیشان ها به خانهژاندارم ند؛یآمی

د. نکند پسرم را شکنجه کنند! نکند نکغصه روی دل مادر سنگینی می

نجور شود. پاول از توی زندان رَ  تبعیدش کنند! نکند توی زندان مریض وُ 

هفته بعد از یک د.یرا تنها نگذار ممادر دهد:میبه یکی از رفقایشَ پیغام 

-رفیق پاول می یبه خانه .گیرددستگیری پاول، مادر چمدانی به دست می

کند به نواختن عزیزش شروع می مان  هرود. میزبان برای خوشامد به می

خواهد از نوازنده بپرسد این موسیقی شود. میحال مادر دگرگون میپیانو. 

چرا  زند؟که احساسات و افکار متغیری در او ایجاد کرده از چه حرف می

ها مثل طور نتُچهدهند؟ غصه جای خودشان را به احساس شادی می غم وُ 

ت راَ مبهم و جُ  هایامید و زننداشَ چرخ میدر روح نامرئی یای پرندهدسته

چرخند مقصد نامعلومی دارند ها که آزادانه در هوا مییا نتُآ دهند؟به او می

دهد پاول جلوی موسیقی گوش میشان معلوم است؟ وقتی به و معنا هدفیا 

: حالا که توی سلول تنگ زندحرف می پسرشآید. توی خیال با اشَ میچشم

ساندَ؟ بر مردمکسی به دست ممنوعه را چه هایای کتابو تاریک حبس شده

مادر چه کسی »شنود: بیداری می گویی صدای پسرش را توی خواب وُ 

اندازد. کول میممنوعه را روی  هایخورجین کتاب. «خودت!بهتر از 

-گاهی در لباس راهبه، گاهی در لباس تورفروش، گاهی در لباس خرازی

و  روزیو تیره هرجا اعتراض به آشفتگی رود.فروش به میان مردم می

اشَ مثل نتُ تاپ قلبتاپشود. اشَ از شادی سرشار مید قلبشنوَ را می فقر

های روی آب، اشَ به شکل دایرهگیتغییر و آشوب در زندشود. موسیقی می



 
 
 
 
 

 زندگی یزدهغم یروی چهره ...دنروجلو می ،دنروجلو می ،دنروجلو می

 بندد.نقش می باکیامواجی از تفکر و بی

 

 «حمیدمادر»فریبرز، مادر «کوکببیبی»متحول شدند،  57بین مادرانی که 

گورکی پیدا کردند.  ماکسیم رُمان هایی کم و بیش به مادر  شباهت «احترام»و 

شناخت. ای حروف را میتا اندازه احترام چند ماهی کلاس اکَابر رفته بود.

 .خوانددا میدا جُ را جُ  مادر حروف .گرفتاشَ میرا دست «مادر»کتاب 

مه ها ادااشَ ساعتتلاش کرد حروف را به هم بچسباندَ.سعی میپیگیرانه 

راست یک .به خودش اطمینان نداشت .خواندلحظه کلمه را برای یکداشت. 

-که بویمثل این. «آری»ژاله گفت:  «جا نوشته مادر؟این» :رفت پیش ژاله

ه خوشی از آسمان وزید.  از یک خواب طولانی گویی بیدار شده بود. ک ر شم 

 یک کلمه یاد گرفته بود. اسم خودش را، مادر را! اشَ پیدا بود.در دوچشم

مدادش پرُ  آمد. انگار دفتر وُ هم از لمس لغزان مهربانی می «کوکب بیبی»

کرد مثل سوسن زدیم و در را باز میشان را میاز غزل بود. وقتی درخانه

بارانی داشت که  یدو دیدهاردیبهشت، نگاهشَ گُشاده بود.  در ماهوُ آلاله 

بارید.  مادر بازناگَشته می یسفرکردهکه برای هر  اشَبهمنفقط برای نه

پای خواست. پابهخودش نمی حمید هم چَغانه زندگی را فقط برای خودش وَ 

 کمان  ناش به طرف رنگیانگشت اشاره رفت.میروشنی هایشَ روبهبچه

 زده روی کوه بود.قوس

 افقاشَ، اول از همه دمانخوان  سپیدههایشَ و با ترانهبا اوراد کتاب 57

مان باز کرد.  حالا توی دو چشم عکس بالای انروشنایی را به روی مادر

 : کشیدحرفی تازه زبانه میزیرزمین، توی دوچشم بیژن،  دیوار  

       .«افتد آتش سوزان مادر استچه بر آهن  سرد مَردُم موثر میآن»
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انَدازی آورد و درگاه  بلند  با خودش کتاب آورد، آزادی آورد، چشم «57»

ها و بودننبود که به چگونه «جزنیبیژنی رساله پنج»حالا  ای!خاطره

بود که نشانی و آدرس  نماکتابی جلوی دست  داد؛ ها جواب میزیستنچگونه

جغرافیا  نبود، خانه همان خانهداد. کوچه همان کوچه نبود. ای میتازه

 هایشب یشکسته  مان همان دل  عوض شده بود. تاریخ عوض شده بود. دل

خوردن یک افتاد. آن اتفاق با ورقیک اتفاق تازه داشت می چراغ نبود.بی

بود،  اولیانوفاشَ اسم نویسنده .«چه باید کرد؟»افتاد؛ کتابمی سفیدجلد کتاب

 به روشپیشاهنگ را  سفید، تکلیفجلد این کتاب   همان لنین  کار  خودمان.

رساله فرق داشت. پنجاشَ با پیشاهنگ کرد. پیشاهنگمی دیگری روشن

 سوزان وُ بیژن باید مشعل زمین تا آسمان بود. پیشاهنگ  ،شان کم نبودفرق

کرد شد، باید جان خودش را فدا میشد، باید مَظهر فداکاری میدرخشنده می

کرد تا مردم گی میگذشتهباید از خود .اشَ بیافتندها دنبال آرمانتا توده

ها در شعله ،افتادخشک مردم میبه هیمه شدخگری میباید اَ  .باورش کنند

رساله در پنجشدند! بلند میسرش پشتمردم و نهایتاً  انداختآن هیمه می

کرده فقط حرف از مشعل و مظهر و آتش و خشم فروخورده و خشم طغیان



 
 
 
 
 

 «معرفت سوسیالیستی»حرف از  «چه باید کرد؟»و انفجار خشم بود اما در 

آگاهانه برای ایجاد  یبود، حرف از فهمیدن و فهماندن بود. حرف از نقشه

 تحول بود. 

 شمسیپنجاهی اول دههچهل و نیمهی پیشاهنگ  دهه احساسی   برگ  ساز وُ 

 ایحسیجَهاز کرد، فشانی میکه باید در راهشَ جان ایژهسو ختبرای شنا

-دید، دیوارهای ترََکمی خالی جلوی دست مردم رای بود که فقط سفره

طویل گان خون و صفدید، صف طویل فروشندهرا می و فروریخته خورده

قصه  « لطیف»رساله همان پیشاهنگ  پنج دید.را میی افیونمواد خریداران 

آرزویشَ خریدن یک  بود.بهرنگی صمد «ساعت در خواب و بیداری24»

 انگیزیخیالسفر به  ،خوردمی بازی بود. در آن آرزو غوطهر اسبابتُ شُ 

ر  را برای دختری که توی ماشین تُ رسید، شُ میروزی مردی سررفت. می

چینی آرزویشَ ریخت. هم میدنیای لطیف به خرید.شیکی نشسته بود می

ایستاد. با حسرت به جای خالی آمد پشت ویترین مغازه میمیشد. خُرد می

کشید. می تریتر و تلختلخ کشید. آه  گُدازی میآه جانکرد. ر نگاه میتُ شُ 

 کرد:افتاد. آرزو میمی ویترین توی اشَ در همان لحظه به مسلسلچشم

 . «کاش مسلسل توی ویترین مال من بود»

صمد، با  داستان   مثل لطیف   (پنجاهی و نیمه اول دهه)چهل ی پیشاهنگ دهه

و  بخشیددارا می یبچه بازی را بهر اسبابتُ ای که شُ طبقاتیی دیدن فاصله

شد، شد، چریک میمی انقلابیکرد ندار را از آن کوتاه می یدست بچه

  !شدکرده میطغُیان شد، خشمر میظهَ مَ  شد،سوزان می اخَگر

های کتاب قدر در برگمتفاوت بود. هر چهاما  «باید کرد؟ چه» پیشاهنگ 

 آه  با  شدنسوسیالیستبین  سَرراستیای که نشان دهد رابطه آثاریگشتی می

مستقیمی بین ی هیچ رابطه .کردینمی پیدا، دارد وجود هاکشیدنحسرت



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

ای هیچ نشانه .شدن وجود نداشتفقر و سوسالیست وری در باتلاقغوطه

فقر  یمزهشدن اول از همه باید انقلابی سوسیالیستکرد که برای ثابت نمی

به این تصور  «چه باید کرد؟»در ! چشیده باشی دار را و شلوارهای وصله

ود خبهاشَ پینه دارد خودکه هر کس کارگر است و دست شدبهایی داده نمی

 کند و هرکس دستان ظریفمی حرکتبرقراری سوسیالیسم  یدر جاده

فرض بهایی داده به این پیشای دارد ذاتاً در کمپ مقابل است! بدون پینه

 انَدفطرتاً انقلابی و سوسیالیست «آبشوران»ساکنان حاشیه  یهمهشد که نمی

شان نومدر ژ   «کسری»و  «بهار»و  «اعظمدبیر»هایو همه ساکنان خیابان

 دشمنی با سوسیالیسم ثبت شده! 

 :(مضمونبهنقل) بود روبیو جَزمشکنی دُگممحابا محشر  بی «چه باید کرد؟»

 یکارگران وجود ندارد. این آگاهی محصول مبارزهآگاهی سوسیالیستی در 

یقه شود بهقدر کارگر با کارفرما دستکارگران با کارفرما نیست. هرچه

آموزش سوسیالیستی با یابدَ. ای و صنفی دست مینهایتاً به آگاهی اتحادیه

 یاز مبارزه اشَ،های فلسفی، تاریخی و اقتصادیتئوری یمجموعه

ی و تطبقای کردن فاصلهش ساعت کار، افزایش مزد، کمکارگران برای کاه

از  اشَبا همه ضمائم سوسیالیسم علمی فقر به دست نیامده؛ یکاستن از دامنه

-گان سوسیالیسمکنندهشود. تدوینخارج به محیط زیست پرولتاریا وارد می

 پرولتر یماعی در زُمرهاز لحاظ موقیت اجت (مارکس و انگلس)علمی 

به معرفت محال است بودند. پرولتاریا با اعتصاب در کارخانه ن

کشیدن حسرت  در آه  محال است رسد. فرزندان پرولتاریا بسوسیالیستی 

دار های وصلهشلواربدون تردید شوند. سوسیالیست  ،هاپشت ویترین

فقر و فلاکتی که  شاخص شناسایی سوسیالیست از غیرسوسیالیست نیست.

ء منشاحال عیندرکارگران با کارفرمایان است  یسرمنشاء مبارزه



 
 
 
 
 

اش، و نه فروریختهلرزان و نه فقر با همه دیوارهای سوسیالیسم نیست. 

کدام منشاء ش هیچاَ ناپذیراعتصابات سازش یهمه با صنفی یمبارزه

روتین برای بالا بردن مُزد، برای  یسوسیالیسم نیستند. پرولتاریا در مبارزه

کردن فاصله طبقاتی، برای کم کردن آثار پایین کشیدن ساعت کار، برای کم

ای نهایتاً به معرفت و آگاهی اتحادیه اشَشرایط زیستفقر در 

داری و تکامل کند. تکامل اقتصاد سرمایهدست پیدا می (تردیونیونیستی)

داران، و ی را نه به بر علیه سرمایه اقتصادی پرولتاریا یاشکال مبارزه

هر سازَد. میراسخ رساندَ و نه از او سوسیالیست معرفت سوسیالیستی می

قدر شدت هر چهداری به کمیت پرولتاریا بیافزاید، قدر تکامل سرمایه

افزاینده  ز آن کمیتنه ا ،تر کندهای فقر را عمیقداری چالهاستثمار سرمایه

 و هیچ سوسیالیستی شونده هیچ سوسیالیسمیهای عمیقو نه از آن چاله

وَر قدر هم در فلاکت وُ نداری غوطههر کارگری هر چه کند.سربلند نمی

-های نجاتبه ریسمان (خودیبهخود طوربه)در اعماق مُرداب فقر  ،شود

 یابدَ. دست نمیو به راه رهایی  آگاهی سوسیالیستی  یدهنده

مثل لطیف  داستان  (در افق تفکر چریکی)رساله پنجپیشاهنگ در افق تفکر 

ابتدای  درلمس فاصله طبقاتی، ابتدای  در «ساعت در خواب و بیداری24»

 رفاه دور از برخورداری از  و آرزوی حسرت در، غاک فقرچشیدن مَ 

و  به سوسیالیسم و مبارزه سوسیالیستی راستو یک مستقیماً اشَ دسترس

آورد؛ وجود میای بهافق تازه اما «باید کرد؟چه » شد.میچ تَ اَ  طغیان انقلابی

-کارگران هر  گیرد.شکل نمی «صد کارگریدرصد نهضت»سوسیالیسم از 

قدر علیه هر چه ،ترَ عمل کنندشان با کارفرماها نسَتوهقدر در مبارزهچه

 یقدر مبارزههر چه ،فقر دست به مبارزه زنند گرسنگی وُ  بیکاری وُ 

 ،انشا  گذاری برای بهبود شرایط زیستقانون گام کنند باهمشان را صنفی



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

نهایتاً  ،دنکنتر میرا مساعد اننهایتاً شرایط خرید و فروش نیروی کارَش

گردش ماشین نهایتاً د و نفروشبالاتری میبهتر و را با قیمت  انکارَشنیروی

با این  د.نکنمی ترآهسته انای به نفع خودشداری را تا اندازهاستثمار سرمایه

د و نه نشو، نه به دانش سوسیالیستی نائل میاما تغییرات اصلاحی

 داریسرمایهنظام برای ایجاد سوسیالیسم باید شود. سوسیالیسمی برقرار می

به  (چیزهرقبل از )کار برای ایناز سر راه برداشته شود.  بروبرگردبی

کارگر با فقر و فاصله روتین طبقه یکه مبارزه آهنگانی نیاز هستپیش

که برای اینای سیاسی ارتقاء دهند. و کمبودهای صنفی را به مبارزه طبقاتی

داری سرمایهکشیدن حکومتای سیاسی با هدف پایینپرولتاریا به طبقه

داری ترین اعتراض در مقابل سیادت سرمایهکوچک صعود کند باید پشتیبان  

ای سیاسی باید وابستگی و ی به ران به طبقهباشد. برای ارتقاء کارگ

به لینک کرد او را  درصد کارگری را کم کرد و اعتراضمطالبات صد

 اقشار و طبقات دیگر.  اعتراض

د: آیا ما آن نیرو را داریم که ترویج و تبلیغ یپرسمی گاهآن «چه باید کرد؟»

 (کارگرانو نه منحصراً )خود را متوجه تمامی اقشار و طبقات جامعه 

نمائیم؟ آری، داریم. آیا برای فعالیت در میان تمامی طبقات زمینه موجود 

جا ؟ اینراهیاز چهطور و چهاما وجود آورد. باید این زمینه را بهاست؟ 

ای ایسکرا یگانه نشریه: (مضموننقل به) درکاستناد میمهم به فاکتی کتاب 

ت کرد که نسبت به که پیش از حوادث بهار، کارگران را دعو است

. کارگران را دعوت کرد کنند اعتراض «دانشجو به ارتش 183فراخواندن »

شان سیاسی شود باید چتر اعتراضی خود و سبد خواهند مبارزهکه اگر می

به فراسوتر از مطالبات  (چنان فراخ و گسترده و بزرگ)مطالباتی خود را 



 
 
 
 
 

نارضایتی در دانشجویان را ترین زمزمه صنفی سوق دهند که حتی کوچک

 ..هم دربر گیرد.

  

را با چندبارخوانی،  «چه باید کرد؟»های شانس با ما همراه نبود که پیام

که  (و چندبارخوانی کردیم)کنیم. در عوض، کتابی را ورق زدیم درک 

داشت!  «چه باید کرد؟»و کاملاً معکوس از معنای  پرستانهاصولتفسیری 

در یک را  «؟چه باید کرد»مضمون یت کرده بود که آن کتاب که مثلاً ن

اسم رُمان  شُعاریزه کرده بود!زه کند، به طور معکوس، آن را دراماتیرُمان 

ای اوج و فرود داستان حول چاپخانه. 1949اشَ بود. سال نگارش «نینا»

لوکیشن داستان در باکوی ابتدای قرن بیستم چرخید. مخفی به اسم نینا می

 . 1904تا  1901بود  و زمانشَ  

 زد.گرسنگی در لابلای صفحات رُمان  موج می فلاکت وُ  نمایش فقر وُ 

نیست جز  جاییشد که بستر ایجاد ایده سوسیالیسم طور وانمود میاین

هر کاراکتر  یدر قیافهمور! نَ های های تاریک و آلونکهزارتوی دالان

ای از گرد و غبار پوشانده شده بود. در ای بود که با لایهرُمان موی آشفته

آورد، نان اشَ درمیای از جیبتاخورده یهر چند قدم، کارگری روزنامه

-اشَ را با آن نانداشت و گرسنگیلواش خشکی را از میان روزنامه برمی

 در توی   های تومهپرُ بود از دخ اطراف کرد. دور وُ خشک رفع می

 دیدند. ها سال به سال به خود آفتاب نمیخانهخورده. توسری

مردم باکو خالدون  مصیبت! کلکسیونی از فقر بود؛ فی «کَندیچَمبَر»ی محله

کندی! گفتند برو به چمبرکردند به او میاگر آرزوی مرگ برای کسی می

شمعی روشن بود و ها تنگ و تاریک و کثیف بودند. توی اتاق کوچه

-می فکََسَنی میزی رویسوزی چراغ نفت .پراکندروشنایی ضعیفی می



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

ای پورهخوابی که لحاف پارهتر و تختآن طرف ایمد شکستهسوخت. کُ 

 ! ترَطرفاین داشت

 یشاهد اعتصابی در کارخانه رُمان، یهای اولیهاپیزوداز  ا پیزودیدر 

اگر اعتصاب کاری »زند: هستیم. یکی آن وسط داد می «شیبایفُ»مکانیکی 

شورش علیه این جهنم وحشتناک. شورش  د باید شورش کرد.رَ یش نبََ از پ

کند: سخنرانی می (مارکسیست باکو از کارگران کمیته)غلام  «علیه بردگی.

اند. انتظار ما را به یک لقمه نان محتاج کرده یداران زن و بچهسرمایه»

ها امری بیهوده است. از شاه هم نباید انتظار لطُف این گرگترحم از 

با که رُمان  .«داران استگاه سرمایهداشت. چون او خود نماینده و تکیه

سمپاتی خودش  ،است «چه باید کرد؟»ظاهرنمایی حامی فکر اصلی کتاب 

از اهمیت  (یادشده  در کتاب)چون لنین  ؛کندظاهر می کُمیکطور بهرا 

حرف زده بنابراین وسط  سیاسیصنفی به طرف مبارزهدن مبارزهداسوق

ها و زیادبودن ساعت کار برپا شده، اعتصابی که برای اعتراض به اخراج

ق است که شعار مرگ بر تزار بدهد!    یک انقلابی آن وسط مُح 

نابود باد »دهد: ناگهان شعار می (باکو یاز اعضای کمیته) «نیکلایویچایوان»

برََد. سپس پرچم سرخ را بالا می. «دیکتاتوری تزار. پیروز باد سوسیالیسم

بازَد. کند. جان میاشَ کمانه میای به طرفافتد. گلولهجلوی جمعیت راه می

بار پیشاپیش از این که برای اولین کند.افتاده را بلند می سُرخ پرچم «اژدر»

 کند. خود را سپر گلوله کرده، احساس ترس نمی یعظیم، سینه ییک توده

کند که ایوان اژدر باور نمی روند. می ایوان کارگران زیر تابوت ی ازجمع

رسد که الان تابوت تکان خواهد خورد و ایوان از مُرده است. به نظرَش می

 . «زنده باد انقلاب»زند: آیدَ و فریاد میتابوت بیرون می



 
 
 
 
 

این قرن با گلوله و خون و تیرباران و گرسنگی و »گوید: خود میبااژدر 

هایی که با چشمان خشک ولی لبریز از خشم و . انسانشده آغازبیماری 

ها که تابوت کارگر ها و جاسوسانَد کم نیستند. این پلیسکین، ناظر خروشان

دانند اگر چه قلب ها میترسند؟ آناند از چه میتهیدستی را محاصره کرده

اند ولی اکنون صدها و هزاران قلب به امید ارگری را از حرکت بازداشتهک

های زیرلبی اژدر، مروج رُمان در دراماتیزه کردن حرف. «تپََدانقلاب می

-نهان این گزاره است که با مرگ هر کارگر نهال سوسیالیسم آبیاری می

ل نها .است «چه باید کرد؟»درجه مخالف روح  180شود. این حرف اما 

شدن کارگران به سوی سوسیالیسم فقط با سیاسی شدن کارگران، با متمایل

اژدر در  شود و نه با خون!اقشار جامعه،  آبیاری می یمطالبات همه

این کوه درد »گوید: باخته میدختر کارگر جان «و را»مراسم ترحیم ایوان به 

خواهیم گرفت. بالاخره منفجر خواهد شد. روزی فراخواهد رسید که انتقام 

 «پیروزی با ماست.

رود. او در اشَ، به خانه غلام میباختهاژدر پس از مراسم دفن دوست جان

اشَ در های مسلولکند. صدای سُرفهای مرطوب و نمور زندگی میخانه

 یپورهچهارده سال دارد کُت پارهپیچد. پسرش اکبر که سیزدهفضا می

ایم. ناچاراً لباس از دیروز گرسنه»گوید: پدرش را پوشیده. غلام به اژدر می

  .«ا مان کنیمتا خرج شکم فروختیمعروسی زنم را 

زیرزمینی باکو مامور شده تا با اژدر حرف مهمی  یغلام از طرف کمیته

ایم تو را به عضویت کانون زیرزمینی تصمیم گرفته»را درمیان بگذارد: 

پرست، آگاه و دارای شعور هستی. حقمارکسیستی درآوریم. تو ذاتاً انقلابی 

جا چند مخفی. آن یاز رهبران کمیته «لادو»روند پیش بعدش می. «کافی

تو »گوید: به اژدر می «پیوترچونیاتفُ»ای منتظر اژدر هستند. انقلابی حرفه



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

ای؛ مکتب تحصیل کرده ایمنیز در مکتبی که ما در آن درس خوانده

-تحصیلباز هم یک اشتباه فاحش! . «زهگرسنگی، بیکاری و مکتب مبار

جواز وارد شدن به جمع انقلابیون  مکتب گرسنگی و بیکاریکردن در 

-شدن و گرسنگی کشیدن باهم مترادف میشود. سوسیالیستای میحرفه

ما خبر داریم که روز اعتصاب »کند: به اژدر افتخار می «لادو»شوند. 

سرخ سمبل انقلاب ماست و تو نگذاشتی پرچم سرخ به زمین بیافتد. پرچم 

رَزم که با پرچم برافراشته پیشاپیش کارگران حرکت کردی، در حقیقت همَ

منظم بین محصولات  یبرای ایجاد رابطه»کند: سپس اضافه می. «ما هستی

و چه کسی بهتر « کارگران، به دو انقلابی راسخ نیاز داریمخانه نینا و چاپ

م گرسنگی را چشیدن و دختر یک کارگر طع :دو فاکتوراز و را و اژدر! 

ساده و و او را از موجودی  «و را»شود زیر پای باخته بودن سکویی میجان

دهد! اژدر چون در روز سوسیالیستی به انقلابی راسخ ترقی می-پیشا

باخته که دختر ایوان جان «و را»اعتصاب پرچم سرخ را از زمین برداشته و 

 شوند! زیرزمینی ملحق می یاست به مبارزه

چه »بندد که به فحَوای ند کاراکترهایشَ، عهد میگمرتباً با سو «نینا» رُمان

و را در حال  شکند. اما این عهد را مکرراً می وفادار باشد «باید کرد؟

غلام لو  یافتد. خانهمیپلیس تعقیب و مراقبت  تورفعالیت زیرزمینی به 

 (اشسالهپسر سیزده چهارده)تگیری به اکبر دس یرود. غلام در لحظهمی

غلام . «ها بگیرزَندَ. تو انتقام مرا از اینمرگ مرا صدا می ،پسرم»گوید: می

به میدان مبارزات کارگری  پدر،اکبر به جای بازَد. زیر شکنجه جان می

در حال  «و را»در اواخر رُمان متاسفانه  شود. به همین راحتی!میوارد 

 «امینه»بازَد. جای او را کند. جان میاشَ اصابت میماموریت، تیری به قلب



 
 
 
 
 

آید و به صفوف انقلابیون دانشسرا بیرون میرفتن به از فکر  اوگیرد. می

 پیوندد... ای میحرفه

    

به  «چه باید کرد؟» خوانی ما هم کتابمحفل کتابوسط است.  «57» اسفند

فهمیم اما از دومی با اولی را خیلی کم می. «نینا»و هم رُمان  خورَدچشم می

در  (آقای لارتی) تاریخدبیر یبعد از محاکمه گیریم.دل الهام می جان وُ 

مان با تعدادی از دبیران دبیرستان ، رابطه57روزی از روزهای زمستان 

اولین نشانه  شود.حَسَنه می (بیش از پیش)دارند  «چپ»جامع که گرایش به 

دهد؛ برای خرید ماشین چاپ خوب، خودش را نشان می یاین رابطه

. شودخریداری می دستیچاپشود. ماشینشان جلب میدستی، کمک مالی

-کلاسی  قرار است با گردش ماشینشود. چند هممکانی هم برای آن پیدا می

موزان هوادار آدانش»شود: شان میدر زمانه ایجاد کنند. اسم تحولیدستی، 

 .«آزادی طبقه کارگر

نقل )جا موکداً و جداً جا و آناینمان است. هنوز جلوی دست «چه باید کرد؟»

ای سیاسی، شدن به طبقهکند که کارگران برای تبدیلتکرار می (مضمونبه

 در مقابلاعتراض کنند. باید  ،دانشجو به ارتش 183باید به فراخواندن 

ند. باید میان تابَ رنَ بَ . باید سانسور ادبیات را بایستندهای مذهبی هرق  ف  سرکوب 

داری را  ترویج های تئاتری بروند و مضامین نمایشی ضدسرمایهگروه

ای یا پاراگرافی بگوید که در صفحه «چه باید کرد؟»همین مانده که کنند. 

شدن کشیدهآموزان دبیرستان جامع بروند و به کارگران باید به میان دانش

دیوار حائل بین دختران و پسران اعتراض کنند. همین مانده که به کارگران 

آموزان دبیرستان جامع بروید و نمایش تئاتر تاکید کند، باید به میان دانش

زی ف و مرگ» را از سر بگیرید. همین مانده که بگوید، کارگران باید به  «س 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

د که اگر اسم نبه آنها حالی کند و نآموزان دبیرستان جامع برومیان دانش

 «آموزانآموزان هوادار آزادی دانشدانش»تان را بگذارید، محفل انقلابی

 .دهدنمیرخ آخر این عنوان،  آموز در اول وُ با تکرار دانش اتفاق شومی

ما با رهنمودهای ج بود؛ پارادوکسی تاریخی در حال نضُ   «57»در اسفند 

کارگر با و طبقه شدیمکارگر عازم میطبقهیی باید برای آزادی «نینا»

      کرد.می آموزان اقدامباید برای آزادی دانش نینیل  رهنمودهای 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

(23)َ

َ

در این شعر  «کسی» .دسَ ر  می اشتیاقبه  «آیدمی کسی» بند  در ترجیع «فروغ»

 به شودتعبیر تواند می شامَسیحایی دَم   و وجودیعَرش در آیا ست؟چه کسی

های بسته تواند با چشمسوم را میکتاب سخت  های تمام حرف» :کسی که

ی خواهد/ روی چارچرخهمی دلش: کهباشد کسی تواند ؟ آیا می«بخوانَد

 . ..دیه بچرخدمَ حَ مُ و دور میدان /بنشیندها ها و خربزهمیان هندوانه /یحیا

آرزوی روشنی، آرزوی فهم، نشین آرزوهای ساده کرد؛ ما را قلعه «57»

چرخیدن، آرزوی دوشادوش با یقین دویدن،  میدانآرزوی آزادانه دور

راع زورق اندیشه را  آرزوی شکوفیدن، آرزوی درخشیدن، آرزوی ش 

  گشودن وُ گشودن وُ گشودن  در مسیر باد!

 تشویشبیکه با کتابی چشم توی چشم شدیم ، «57»در نبض مضطرب 

و جهان را  به من بیاندیش و زمان را لمس کن/ مرا لمس کن»داد: بانگ می

ها عکس روی جلد، دفتر فالی از نشانهبود.  «سرمایه»اسم کتاب . «دریاب

 افَشان، پیشانی بلند! در اعماق، موی سپید  برف بود؛ دو چشم  ریزشده



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

قدر چرا این. «1352سال »تر از عکس، تاریخ نشر کتاب بود: کمی پایین

گُل تر از چرا نازکم آدمی؟ ترََنُ  همُایون  چرا مقصدی چنین دور برای دیر؟ 

 چرا رساترین فریاد آدمی، چنین با طنین  کُند؟ ؟نابهنگامچنین 

کنار دست     (شاَ خاطراتَ  کتابشهادت  به) «مترجم» ،شمسی1310سالدر 

 «سرمایه» آلمانی   از روی متن   ارَانی شو به خوان   نشسته «تقی ارانی»دکتر

در عینه بهکتاب  سخت   ا حاطه و ا شراف ارَانی به فصول .ه بوددادگوش 

پول از نظر » ینوشت خصوصاً مقالهنیا میدُ  یمقالاتی که برای مجله

طولانی  ی. فاصلهبودهنمایان شد «اقتصادی و اهمیت آن در اجتماع فعلی

ای که با ترجمه (در خانه ارَانی 1310سال در) «سرمایه»ش بین اولین خوان  

نجواها زیر  داشت، ما با هاحرف داشت،رازها بود 1352سال انتشارش 

 !هاظَنو بیدارباش  زُق زُق  زخمی در خاطره  ؛لب داشت

اولین مان بود و در جلوی دست «57» سوار بر عَرش «سرمایه»حالا 

حروف  پرَپرَ  ! «کارل مارکس» اشَنویسندهخط ای از دستنمونه ،اشَصفحه

صدای عبور  ،فهم صدای تماس بوسه وُ  ،شدخط شنیده میدر آن دست

 اشَ!لبَکگردی با صدای ن ی، صدای عبور دورهآدمی از آینه داناییی برهنه

 ها را بستم.چشم. «تقدیم به ویلهلم ولف...»کتاب به کسی تقدیم شده بود: 

وایر چروک روی پیشانی، لبان برآماسیده، دَ  ؛اش را مُجَسَم کردمقیافه

نگاه حیران،  ؛ها را بستمدوباره چشم !پوش  راز. نه، این نشددوچشم پرده

. روی گونهصدایی شبیه گردش سوال در برودت  ذهن، جراحت دیرسال 

تقدیم به ویلهلم ولف. به دوست »دوباره به جمله برگشتم:  !نه، این هم نشد

خوب  :توی دلم گفتم. «به پیشتاز دلیر، نجیب و وفادار...امَ. فراموش نشدنی

کسی باشد دلیر  خودت حوالی   گان  هنگاه کن، شاید همین نزدیکی، میان ساد

  وفادار. نجیب وُ  وُ 



 
 
 
 
 

برَدار نبود. چرا این همه شانده بود دستنشر به ذهن وُ جان نَ سوالی که سال

 نوشتهدر نگاه خواننده،  احترام کردن سوسویروشنبرای  «مترجم»دیر؟ 

دست به ترجمه کاپیتال زدم و قسمت مهمی از  1314در تابستان سال»بود: 

نفر پیش آمد 53که بازداشت خاتمه یافته بود  1316اول در بهار سال کتاب  

معوق  را ترجمه آن، قصر زندان .«.و کاری که آغاز شده بود مُعَوَق ماند..

 بود.جستجوی اشارت معنا در توََرق کتاب خاطر بهبس آن همه حَ . گذاشت

-ترجمه و خواندنکتاب ،سیاسیزندانی چندآن  کیفرخواست   سطر ترینمهم

 متهمین جُرم در کتاب اهمیت به «ویلَ عَ زرگبُ » بود.کتاب  یو مبادله کتاب

  :بود کرده اشاره

سیاسی اصلاً به این فکر  یمامورین اداره، نفر53 دستگیری   اول   از روز  »

های ما را توقیف کنند. بعداً که در ضمن تحقیق و نیافتادند که کتاب

ها نقش مهمی ایفا کردن افکار آنی برُدند که کتاب در مُنقلَبستنطاق... پ  ا  

ر که به نظر آنآوری کُتبُی کرده است از همین جهت توقیف و جمع ها مُض 

 . «خواند کتابَمحاکمهنفر را باید 53ل محاکمه لیآمد آغاز شد و به همین دمی

کردن افکار داشت اسم هایی که نقش ناموهومی در منقلبببین کتا

تعدادی از  یاسامی بود. در پرونده یدر بالای بقیه (کاپیتال) «سرمایه»

ارَانی، تقی در منزل دکتر  1310در سال»متهمین با خط درشت  آمده بود: 

تکرار مُطنَطَن نام کاپیتال . «به زبان آلمانی کتاب سرمایهخواندن جلد اول 

از  فانوسک ضرورتی بود که به محض آزادی ،آن این وُ  یدر پرونده

 «بانزندان»که  1320شهریور .آمدمیاز تعلیق در آن ترجمه   باید زندان

به گشوده شد؟ به روی کدام کتاب  ضرورتایران را ترک کرد پ لک کدام 

   خیر! کاپیتال؟روی 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

دادن  کار قصر نه تنها او را به صَرافت ادامه از زندان «مترجم»آزادی 

های او گواه دیگری بود بر ا ثبات حزبییابانگ همکاره نیانداخت بلکه هَ نیمه

را وزیر  «مترجم»آزادی،  یکاری در دههضرورت سیاسی نکته دیگری!

د ر شدن با ک   (1326یا )1325قوام ساخت. سال یپیشه و هنر در کابینه

 مهاجرت کرد؛ مهاجرت بهخارج به  «مترجم»دوست، ارتباط با بلوک بستر

در فرانسه  آیا اشَ را خوانده بود. دکترای حقوق جا کههمان، به فرانسه

به ضرورت انجام کار  فرانسه درآیا ترجمه کاپیتال را پیش گرفت؟  یادامه

  خیر! کاره رسید؟ نیمه

هزارتوی در  پوشیدهراز شد تاریخ می آن گوشه از یدریده   گریبان آیا از

شاید برای پ ی بردن به معنای چند واژه  را فهمید؟ترجمه کاپیتال  سرنوشت  

پرُاستعاره باید به ماضی دورتر برگشت. کجاست منبع و  در این مسیر  

دفتر یادهای  است. اردیبهشت است. در  1316سال مرجع یادهای دور؟ 

دکتر ارَانی به من خبر داد که دکتر ارَانی و بهرامی  خواهر  »: آمده «مترجم»

اند. دکتر ارانی قبلاً به خواهرش سپرده بود که اگر اتفاقی افتاد را گرفته

اسکندری را مطلع کنید که منزل و غیره را پاک کند. وقتی من خبردار شدم 

های دنیا و غیره یم، مجلهالبته چیزهای مهمی نبود، مقداری مقاله نوشته بود

بود که همه را جمع کرده به جای دیگری فرستادیم که مخفی کنند. دو روز 

  .«رانی ما را گرفتنداَ  بعد از دستگیری  

آوَرَد که میدراین سوال را به خَلجان  («مترجم» اتاز خاطر)فوق  یبریده

و مجلات چرا ایشان بعد از شنیدن خبر دستگیری دکتر ارَانی، همه اوراق 

اما اوراق  (که مخفی کنند)فرستندمیگر یبه جایی دالفور فیساز را مسئله

-اوراق چرا سرنوشت ؟گذاردمیرا به حال خود  کاپیتال یکارهترجمه نیمه

چه آن»: شودمیبا چنین دریغ وُ دردی همراه ش اَ دستگیری ترجمه  همراه با



 
 
 
 
 

جلد اول کاپیتال مارکس بود که با تصمیم  یکه خیلی حیف شد ترجمه

مشترک ارَانی و اصرار و پیگیری او که باید این کار را انجام دهم ترجمه 

ای ریختند توی کیسه (ماموران)ها را آن را تقریباً تمام کرده بودم، همه این

سیاسی  یبرُدند. حتی بعد از خروج از زندان چندبار به ادارهو با خود 

ها مراجعه نمودم تا این کتاب را پس بگیرم و تاکید نمودم که روی آن

بالاخره کنند. گردند و پیدا میام. مرتب وعده دادند که میزحمت کشیده

 بیچاره کاپیتال!. «...نتیجه نبخشید و نفهمیدم چطور شد

وزیر رود سراغ وزیر دادگستری! زادی از زندان میآمحض به «مترجم»

به  ،شمارد. فرصت را مغتنم میدستگاه قضاکند در به او شغلی پیشنهاد می

سیاسی دارم اشتغال من غیرقانونی است.  یگوید که چون سابقهوزیر می

اش این دهد، چارهجواب میجسورانه پرسد، چاره چیست؟ مترجم وزیر می

 از چه راهی؟ مشمول عفوعمومی شوند. چطور؟ زندانیان سیاسیاست که 

ای به مجلس گذارد با این مضمون که اگر لایحهراهی پیش پای وزیر می

کند. لایحه به است. وزیر قبول می موثربدهید برای عفو عمومی یقیناً 

و )زندانیان سیاسی  شاملشود. عفو عمومی رود. تصویب میمجلس می

 «مترجم» همه نفوذ آن :. سوال این استشودمی (بخش عشایرحتی زندانیان 

توانست برای آزاد کردن چند برگ نمیآیا مداران آن زمان بین دولتدر 

بعد از آزادی سراسری به فرض که خیر؛ موثر بیافتد؟  کاپیتال یترجمه

-سیاسی   زندانیان شد و هیتُ که زندان قصر از جبروت  20یابتدای دهه

اتچ  یترجمه باز هم امکان نداشت اوراقآیا رسیدند  افتخار رشبه عَ  ماضی

  ؟ شودشده به پرونده مترجم از حصر آزاد 

شود؛ کاپیتال فقط به نکات فوق منحصر نمی یابهامات مربوط به ترجمه

حقوق در فرانسه بود. تسلط او به زبان رشته یکردهتحصیل «مترجم»



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

فرانسوی  یکاپیتال از روی نسخهکتاب  یکرد که ترجمهفرانسه ایجاب می

کتاب را در  «ژوزف روا» .(و نه از روی نسخه مثلاً آلمانی) انجام شود

به زبان فرانسوی ترجمه کرده بود. پس از پایان تحصیلات در  1875

وجود داشت که یک نسخه کاپیتال  «مترجم»فرانسه، این امکان برای 

آن بخش از  ص  بنا بر نَ اما  فرانسوی را با خودش به ایران بیاورد. 

: استبه ایران مربوط  (از فرانسه)بازگشت  سالکه به  خاطرات ایشان

  ABCفرانسه کتابی به فرانسه ترجمه کرده بود به اسم کمونیست حزب»

ها را من این کتاب تاریخی بود. ماتریالیسم مال بوخارین. یکی هم کمونیسم

بنابراین زمانی که  .«رانی گذاشتماختیار اَ ای بود در داشتم و یگانه وسیله

کتاب  یرانی باعث شد که ایشان به سراغ ترجمهپیگیری و اصرار دکتر اَ 

مزبور از روی متن فرانسوی  یترجمه ای که ثابت کندنشانهکاپیتال برود 

به زبان کاپیتال کتاب کجاست آن نشانه که وجود  ، وجود ندارد.شدهانجام 

که در خاطرات بزرگ مضافاً اینتایید کند؟ یادشده  محفل دررا  هفرانس

در  خوانیکَرات ذکر شده که محفل کاپیتالبه (چنین خود  مترجمو هم)علوی 

جریان داشته  (1310در سال )منزل دکتر ارَانی از روی متن آلمانی کتاب 

انی کاپیتال از روی متن آلم یبندد که ترجمهمیاحتمال شکل این  ل ذااست. 

 یارَانی در دوره است. استارت خورده (که دکتر ارَانی به آن مسلط بود)

 تحریر درآورده بودبه کاپیتال بود شانرنسف  ر   کهمذکور حداقل دو مقاله را 

 «مترجم»  .«ارزش، قیمت، کار»ی مقالهو  «پول از نظر اقتصادی...» مقاله

 به (دنیا مجله اول یدوره در) خود قلم به را مقالاتی شده یاد یدوره درهم 

 ،«سیاهم یک من»: نبود کاپیتال غالباً  هاآن مرجع که بود رسانده چاپ

 .«زنده موجودات تکامل» ،«اختیار و جبر»، «ماشینیسم»



 
 
 
 
 

 توانستمی که ، تاویلی«کاپیتال» یویلات مربوط به تاریخ ترجمهاز میان تاَ 

کاپیتال از سال  یترجمه :بوداین گُزاره متکی به  (یا نباشد) اشدب حقیقت

شد. این ترجمه از روی نسخه آلمانی میارَانی شروع  یدر خانه 1310

به خاطر ا شراف ارَانی به زبان آلمانی باید دقائق  «مترجم»رفت. پیش می

 یبایست در خانهمیترجمه  اوراق .دادترجمه را زیر نظر و ی انجام می

بعد از دستگیری  (یا چند ساعت)خواهر ارانی ساعتی بود. میارَانی 

 .رفتمی ارانی یخانه به فوراً  «مترجم» .کردبرادرش، مترجم را خبر می

اوراق به وجود اما چرا مترجم . کردمیساز پاک را از اوراق مسئله خانه

را پاسخ به این سوال کرد؟ نمی ایرانی اشارهاَ  یکاره در خانهنیمه یترجمه

 پیدا کرد؟ شعورشور وُ  یمنظومه کدامباید از 

توانست این باشد: دوم که در ذهن پرُسوال خیمه زده بود می یگزاره

زبان فرانسوی مسلط بود لذا ترجمه از  یبه زبان آلمانی به اندازه «مترجم»

کرد. از این جلوتر، گزاره مشکلی سر راهشَ ایجاد نمی ،روی متن آلمانی

از کانالی به متن فرانسوی کاپیتال دست پیدا  و یپذیرفت که میسوم بود که 

ای آن را به جای امیدوارکننده یترجمهکرده و با دو سال کار مداوم، 

بعد از  «مترجم»بود که  بر این فرض مبتنیچهارم  یرسانده بود. گزاره

خانه فوراً ، 1316شنیدن خبر دستگیری دکتر ارَانی در  اردیبهشت سال 

کردن نسبت به انتقال و مخفیدار پاک کرده بود اما ر را از اوراق مسئلهدکت

دچار اندکی  (که شامل ترجمه کاپیتال بود)در خانه خودش  دارمسئلهاوراق 

اش از سوی انگاری شده و به همین خاطر در زمان تفتیش خانهسهل

 کاپیتال به چنگ ماموران افتاده بود!  یران اداره سیاسی، ترجمهومام

  «مترجم»الوف  مَ  های ابراز وجود حزب  ناپذیر در اولین سالای گُزارهنکته

گذاشت؛ اگری نمی جای هیچ اما وُ وجود داشت که  (20دههابتدای  در)



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 (یان دهه بیستلَ حتی در غَ )کاپیتال  یشده ضرورتی در ترجمهحزب یاد

 کاپیتال برای آگاهی پرولتاریا تدوین شده  بود. حزب  کرد. احساس نمی

 «ملیبورژوازی»بیشترین نیرویشَ را روی یارگیری در کمپ  مالوف اما

به عنوان شاهد این ) شخاطراتَ  کتاب در «سهرابیان آلبرت» کرد!صرف می

 از جدا که برُدمی نام «ی گانیان هاملت» نام به فردی از (گرایش مذموم

 اول جلد ارمنی کادرهای به (1320دهه در) حزبیهایحوزه دستورکار

 آموزش (بود شده ترجمه ارمنستان در ارمنی زبان به که) را کاپیتالکتاب

 ! شدمی تعطیل خوانیاپیتالک جلسه حزبی، مسئولین شدن مطلع با اما دادمی

           

دیباچه  جملات .بود ماندست جلوی «57» عَرش   بر سوار کاپیتال حالا

ام؛ تشنه برایت آب آورده»خنک بود و این تعارف ساده: آب نگار یک لیوانا  

: مانمقابل نادانی معصومدر بود  انبروگویی گ ر هی به اَ  سَطرهر  .«نیستی؟

پس . «کندهر آغازی دشوار است. این حقیقت در مورد هر علمی صدق می»

 هوی باد نبود، حرف و حدیث نشان در های وُ های بیپارهاین کتاب ورق

اقتصاد تحقیق آزاد علمی، با در علم»دعا نبود؛ عین  علم بود: شته در اگگُم

شود؛ دانش وجود دارد روبرو نمی که برای شُعب دیگر  همان دشمنی 

انگیزد نفَسانی را بر ضد  خود برمی ترین شَهوَات  توزانهحقیرترین و کینه

 .«نفع شخصییعنی 

داری احساسی که سرمایه ترینقیحو وَ  ترینستد که پَ همان  فَ دیباچه به ما می  

 در !«منفعت شخصی»ای دارد: اسم ساده دَمَدآحادَش می و  در جان وُ روح

پیروزی ترَ  ر  لبی از ساغَ  بود کهجانی آیا روئینه شخصی، نفع با مصاف

آشناترین نگاه برای خواهی کرد که اگر میدیباچه به ما حالی می؟ کند

اشَ نفع شخصی که اسموَش را زمین باشی باید این مُردار مُرداب گان  خسته



 
 
 
 
 

 رو به سار این دیوار  باید در سایه .از حریم خان وُ جانتَ دور کنی است،

را  57محفل از  برخیارواح شخصی بود که همین نفعاما  ویرانی، ننشینی.

 حریمدر  (بعدها) ون نشده بودمدف 60یدهههول  هایدر شب حتاکه 

  کرد!     گوربهزنده خودش یفریبنده

دیدیم و مان را در توََرُق کتاب میوُ شکفتن در روزهایی که انعکاس  تکثیر

پرُ  «اسُا اسد»سپردیم، ش میروزگارَ  سوال را به پلَشَت  بی وُ  دلیلحیات بی

 .کشیدتابید دراز میاز صدای بال خاطره، زیر آفتابی که به اتاق بالا می

کتاب  .کردندی میولُ رُ زیر لب غُ  .زدورق می ،کردکتاب کاپیتال را باز می

پس از چند  کرد.ها را به خَرام چُرت کوتاهی تسلیم میو چشم بسترا می

غرولندی زیر لب و کتاب  .کردپرید. کتاب را باز میلحظه، از چُرت می

 یاشَ برای خوان ش کتابی که همهسالیکُهن سوی  کَم بست. دوچشم  را می

کشید، چیزی کم داشت. پهلو به اشَ را در کلمات ریزَش به رُخ مین خوَت

 دریغ از سوسوی درک معانی!  .زدکتاب را دوباره ورق می .شدپهلو می

سال تاخیر، به مجال  حال  30، با کاپیتالبا  «سدا»حضوری ملاقاتساعت  

که کارگران نفت در عرش وُ اوج بودند زمان مناسب  1325آمده بود. سال 

ساله با تاخیر سیروبوسی و حالا که ساز بود تاریخاین کتاب خوان ش  برای 

شد! ختم می و کاش فقط به حسرت وُ دریغ معانی یتشنه   داد رَد  نگاه  رُخ می

های راه باید پای غلتیده در چالهآیا چراغ را بیی سالهکوچه سی تاوان این

به باید  «شب اسم  » کدام را چنددههگوی  مَ ه زار های  گُذَر از شب داد؟می

  ؟رساندا جازَت می

جلد اول کاپیتال  یبرای نخستین بار، ترجمه 1349تا آذر  1345از خرداد 

کاری که باید  ؛1352جلدی آن در سالیک یدر پنج جلد منتشر شد و نسُخه



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

چه عواملی دست به دست هم داده بود که  !گرفتها قبل صورت میدهه

 شود؟  سَعد ،چهلدهه یکاپیتال در میانه ینحَس ترجمه طالع  

 دورشدنها را با نیت چریکی اولین گامچهل شمسی، چپ یدر اواسط دهه

اول از  ،این حرکت یلازمهبرداشت.  «اردوگاهیچپ» شعاع تاثیراتاز 

پویان -زادهمنابع تئوریک بود. در محفل احمد یشدن در ترجمههمه، مستقل

 (دانشکده حقوق دانشگاه تهران آموختهدانش) «پورهیرمنبیژن»کسی به اسم 

فروشی متن انگلیسی کاپیتال را از کتاباز توانایی ترجمه برخوردار بود. 

احمدزاده نشان تهیه کرد. جاهای مهم کتاب را هایلایت  و به مسعود «ساکو»

برای خواندند. شده را ترجمه و توی گروه میهایلایت هایپاراگراف داد.می

که از  کردندای استفاده میصفحه 80ای از جزوه گروهیهای درون  بحث

پس از  1346در سال  شده گ رد آمده بود. ترجمه هایمجموع پاراگراف

بیضایی، نقدی بر این نمایشنامه به بهرام «چهار صندوق  » ینامهنشر نمایش

های کاپیتال بهره از آموزه (در آن نقد)نگارنده  .پور بیرون آمدقلم هیرمن

 برُده بود.

همین جزنی، اوضاع بر کلام بیژنایران تحت نفوذ   سیاسی هایدر زندان

خوانی در زندان ترتیب داده بود. کتابچرخید؛ جَزَنی جلسات پاشنه می

عهده داشت و آموزش اقتصاد از آموزش ماتریالیسم تاریخی را خودش به

به عهده  (ترجمه ناصر زرافَشان) «مبانی اقتصاد سیاسی»روی کتاب 

 زندانی دیگری بود. 

 منابع و آموزش ترجمه در شدنمستقل برای چریکی هایگروه تلاش آیا

اردوگاهی بود که چپن، از جمله عوامل مهمی (کاپیتالخصوصاً ) تئوریک

کتاب انتشار  به یاد (تاخیر دهه چند از پس) 1345 خرداد دررا مجبور کرد 

 ؟بیافتد!کاپیتال 



 
 
 
 
 

 

در پاراگرافی از  .است ماندست جلوی «57» عَرش   بر سوار کاپیتال حالا

من که تحول ساخت  ینظریه»: ویدگچاپ  اول، مارکس می یدیپاچه  

کمتر از هر کند اقتصادی جامعه را یک پروسه طبیعی و تاریخی تلقی می

محصول  خودشمارَد که رد را مسئول مناسباتی میدیگری، فَ  یعقیده

تواند خود را مافوق آن رد میکه از نظر ذهنی، فَ اجتماعی آن است؛ با این

 . «مناسبات قرار دهد

. «هستای فلسفی در این جمله کنایه» :آخر توجه حسن را جلب کرده یجمله

در »: سدشنامارکس را می یکنایه   که مخاطب  د مثل ایننزطوری حرف می

مارکس، کدام آدم جسور ذهن خودش را مافوق مناسبات اجتماعی  یدوره

 داد؟ این آدم بدَقمُپزُ مغرور کی بود؟ شاید ه گ ل؟ شاید کانت؟قرار می

. توی ندکحمید اما روی قسمت اول پاراگراف مارکس فکر می «شاید...؟

که با آن، معنای قسمت اول  رددگدنبال مثالی می «عمو تام یکلبه»رُمان 

جلوی دست  «مادر»توضیح دهد. آن روزها که رُمان پاراگراف مارکس را 

 د: خوانَ می «کلبه عمو تام»، حمید رُمان استبیشترمان 

هبین » کرد با اشَ کار میدارهای ایالت ک نتاکی، اربابی که تام زیر دستبرَد 

 وزدن با شلاق ؛داری مخالف بودهرد  بَ مناسبات هایگیریسختبعضی از 

ه موافق نبود یشکنجه  .«برَد 

داری دار با مناسبات بردهد که یک بردهوشم: مگر میپرساز حمید می 

 دتوانمینو این فرد  استیک فرد  اربابود؛ شبله که می مخالف باشد؟

  .استمحصول  اجتماعی  آن  خودمناسباتی باشد که  یهمه مسئول  



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

اگر  افتاده: «هااولدوز و کلاغ»در داستان  «بابازن»یاد کاراکتر بهفریبرز 

اجتماعی  محصول   «خود»مارکس گفته که فرد مسئول مناسباتی نیست که 

 شود؟ظالم قصه چه می بابای  آن است پس تکلیف زن

که   (ماَ شوهر سابق)اردلان باقر پس تکلیف  :ویدگژاله پیش خودش می

 «گُمانی افراطی بود...؟هدچار خان  

دارهای هوانیروز پاانَدازی علی که برای درجهتکلیف حاج م:پرسو من می

 .دوشخانه خلوت می «کرد...؟میو پای چند دختر جوان را به آن خانه باز 

که  استگورکی. در این داستان  ی «واسکا سُرخه»م سراغ داستان ورمی

 م:کنرا پیدا می معنای پاراگراف مارکس

 در واسکا اسم به ایساله چهل مرد لگا،وُ  رود اطراف   شهرهای   از یکی در

 صورت   و قرمز موهای   خاطر به را او. کرد می کار خانهروسپی یک

هواسکا آلودش،گوشت  دختران   اندام   بر لرزه واسکا اسم   .زدند می صدا سُرخ 

-می کَلکَل مشتری با یا و شدمی دعوایی آنها بین اگر. انداختمی خانه

ل تون اینکه مث  : کردمی تهدید غَرایی صدای   با رئیسخانم کردند،  واسه د 

  آره؟ شده، تنگ واسکا

 که رفتمی وقتی. داشت اشجیب توی   ایرشتهسه شلاق   یک خُدای همیشه  

-سیری خشونت   یک نگاهش از. بود خونسرد ب ک شَد شلاق زیر   را دختری

. نبودند جور یک داشت دختران آزار   برای که هاییروش. باریدمی ناپذیر

 داشتند یاد به خانه ساکنان. بود بلَدَ آنها ترساندن   و مجازات برای حُق ه صدها

 ظن سوء مورد   روبل، هزار پنج شدن گُم خاطر به «و را» وقتی قبل سالها که

 داده قول واسکا به رئیسخانم. کرد زندانی تاریک انباری   یک در را او بود

 ...بدهد پاداش او به روبل صد بگیرد اعتراف و را از اگر که بود

 



 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

(24)َ

َ

ترین مقصد زندگی، سرپیچی از نزدیک :ای داشتبرای ما معنی ساده «57»

سرپیچی از عادات فرودست! راهی  جایی بودیم و فصلی که دور بود و 

 بستن به رازی بود و آوازی.دل ؛نیامده بودهنوز 

، 58خرداد چوپان پراکنده بودند. بی یگُمشده یلهمثل گَ  روزها و دقائق

چرخیدن دور  یدست، به دوراهی دریا و دایره رسیده بودیم؛ دایرهبهدیپلم

 وزین   رسیدن به اسم   دانشگاه وُ  کنکور وُ  سالآرزوی کُهنهسطور آرزو، 

 :و راه دوم «مهندس»

 خداوندیدشت  بیهنبه سوی پَ 

 شتدر مُ  خیزران   دست  رده چوبشُ ف  

 ه خاموشهی پرُگوی و گَ گَ 

 گی...گون فضای خلوت افسانهدر آن مَه

ترین خیالبی یشانهبهشانهبرای ما تفسیری نداشت جز رفتن به دانشگاه 

 دست نبستن!دل به پایین ،های بالای آسمانقصه نشستن و از باغ ملائک  

پ ت  ، قناعت به صدای پ تکوچک فضیلتتفسیری نداشت جز قناعت به 

ها و آینه بیمار! تیره وُ  شمعی در جوار مرگ، تسلیم شدن به خون سرد وُ 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

آسمان بلند و خواستیم و روشنی و شراب را؛ های مشتاق را میپرهشب

  ها و قوس و قزََح را!خواستیم و پرندهپلُ را می یکمان گُشاده

بست و مان شکل میهای کتاب لبریز بود ذهندر فضایی که از وَحی  واژه

مقصدشان یکی نبود؛  هاو کتاب هاواژه شکست.مان میسکوت صبوری  

نادانی! رزی  ربَ ، برخی به سَ رفتندبرخی به بزَم  سرشکستگی  نادانی می

رسیدند؛ برخی نمی ابهامبی به مقصد روشنی   (هاو کتاب)ها واژه یهمه

  گان بودند!لهَ  تشنهخالی در لهَ یقمُقمُه

مان دنبال کبوتران جَلد  معانی شنبه، در شعر زمانهپنج عصر زنان  ما پرسه

گام به گرفتند و روشنی را به گروگان می معانی را ،ها اغلببودیم اما واژه

به  (ترلگامبی)ل گام ذهن را ها، اسب بیواژه !سپردندمی لکَلکَ لق  عَ مُ 

  .کردندهای سَرسری و دفترهای هرُهرُی و ل میخوان ش مشق

سرسام!  سرسام بود وُ  جواب، سرسام بود وُ های بیوهوی پرسشدر های

رسید که مان میبه دست ، دفتریهاجوابیگاهی اما در چُرت خُمار بی

 .بخشیدحصیر می خیستابستان را به عطر پیراهنی شوره

  

ای کتابچه ؛مان آمدمسافری از انحنای دامنه به سویهنگام  نابه 58تیرماه

ترُگ:  آمده بود که . «بورژوازی ملی و مترقی یاسطوره»خُرد با عنوانی س 

که بخشی از بورژوازی را  ایرانیای باشد بر اعتقاد اکثریت  چپ رَدیه

سعی داشت نشان دهد که رقابت موجود کردند. فرض می «مترقی»و  «ملی»

لی)میان اقشار مختلف سرمایه در ایران   (شاَ چه نوع ملی و چه نوع غیرم 

و روبنای  «وابسته اریدنظام سرمایه»شان در حفظ ابداً نافی  منافع مشترک

سیاسی  ضروری  آن یعنی دیکتاتوری عریان نیست. این منافع مشترک 



 
 
 
 
 

چه مستقل و چه ، آحاد بورژوازی ایران یاقتصادی چه بودند که همه

  رسان د؟را به وحدت افق سیاسی می وابسته

روی  «اسطوره...»برای جواب دادن به سوال فوق، دفترهای اول و دوم 

کرد. فوکوس می «سرمایه»جلدات کتاب در مُ  مارکسکارلالفبای آموزش 

های دو مارکس در واژهداری کدام است؟ سرمایه چیست؟ نظام سرمایه

فروش، حضوری مثل حافظ در اوراق دست دختر فال «اسطوره...» یجزوه

مانند هر کلیت )داری را مارکس نظام سرمایه»لحظه داشت: بهلحظه

کند و نه بر این آن تعریف می درونی   بر اساس قانونمندی   (گانیک دیگررا

اساس که این قانونمندی در چه اشکال کُنک ر ت و چه نمودهای خارجی 

صورت داری وابسته را بهتحلیلی که سرمایه» :و در ادامه «یابَدتبلور می

-تجربه)ز آمپریسم جمع مکانیکی مشاهداتی کُنک ر ت عرضه کند، چیزی جُ 

 .«تحلیل مارکسیستی ندارد ینه قرابتی با شیوهگوساده نیست و هیچ (گرایی

شود با گی را نمیسرماخورده»زد: مثالی می ، حمید برای فهم پاراگراف

بیشتر . «درجه، توضیح داد 38جمع مکانیکی آبریزش بینی و سرفه و تب 

ت ر  نک  های کُ همین نشانه»آمد: بار حسن به کمک میاین !بده، نفهمیدمشرح 

. «دنریزش ممکن است در بیماری اوریون هم باشتب و آبیعنی سُرفه و 

یعنی  کنی؟چرا دقت نمی»رفت: از کوره درمی مجتبااین که گفتی یعنی چه؟ 

ریزش و سرفه و آب گی را محدود کنیم به جمعاگر تعریف سرماخورده

آلرژی  «انَجوجَک»کسی به  جا که مثلاً رسیم؛ آنبست میتب، جایی به بنُ

، دچار سرفه و آبریزش و تب «انَجوجَک»تا دودارد و بعد از خوردن یکی

اشَ به شربت بندیمخورده، میسرماطرف که به خیال اینو ما شود می

-طاق یکه هر وقت از دامنه افتدمان میای به دستبهانه! «گیسرماخورده

 صدا «انَجوجَک»خودمانی خیلیرا  مجتبایم نکبسُتان به طرف قلُه صعود می



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 در د ونکرو جمع میمالمسیر یک مشت پ شک ل بزُ و گوسفند از . بزنیم

           شلیک!    شت  شلیک پُ  مان،شوخی دوستانه به واکنش

زمینه . کسب این پیشاشتنیاز د ایزمینهبه پیش «اسطوره...»فهم  دو دفتر 

تکَ . خوشبختانه تکَبودمارکس  «سرمایه»در گرو خواندن فصول اولیه 

کتاب به مطالعه تا حد خوره (کلاس بودیمها همکه سال)مان اعضای محفل

شد با بضاعت آن محفل اولیه را نمی «سرمایه»اما فهم کتاب  عادت داشتیم

شد و مان اضافه میاشَرف به محفلها بعد علیعمیق رساند. ماه به ا دراک  

ی همهموقع باید پرُوپیمان داد اما تا آنمی مان از کتابجهشی به فهم و درک

کرده بودیم  تلاش 57از همان اواخر زمستان کردیم. مان را میتلاش

برای فهم آمده بود؛  ای پیشبخوانیم حالا اما ضرورت تازه را «سرمایه»

جلسه چندین. رفتیممیسرمایه  سراغباید  اما وُ اگربی «اسطوره...»جزوات 

اسطوره روی آن تاکید کرده که  «سرمایهام فرمول ع»طول کشید که به 

 «پول بیشتر---کالا ---پول»برسیم:  ،بود

کالاها  یبر مبنای قوانین حاکم بر مبادله (پول بیشتر)پول به سرمایه تبدیل »

ها معادل ینحوی توضیح داده شود که نقطه آغاز حرکت آن، مبادلهباید به

اشَ معنای حرفجلد اول گفته بود.  163این را مارکس در صفحه . «باشد

-کمیتتوانست نقشی در فرمول عام سرمایه نمی این بود که پول در شروع  

بنابر داشته باشد.  (پول بیشتر در آن سر فرمول)نهایی  پول   شده بهافزوده

 ستتواننمی aبرابرها در قوانین کالایی، هیچ کالایی با ارزش مثلاً  یمبادله

مبادله شود. این مثال در مورد پول هم  3aبا کالای دیگری مثلاً با ارزش 

  3aپولی به ارزشتوان با را نباید و نمی  aد؛ پولی به ارزش رکصدق می

ذاتی خودافَزا داشته باشد  ستتواناگر پول نمیمبادله قرار داد.  یدر دو کفه

پس کدام فاکتور در فرمول عام سرمایه مسئول تفاوت کمی ایجادشده بین 



 
 
 
 
 

اشَ، با مارکس برای پیدا کردن جواب سوال ؟بودنهایی  اول با پول   پول  

رو دوباره فرمول عام سرمایه را پیش رفت؛جلو می «علمیتجرید»ابزار 

نهایی  اولیه و نه پول   اگر نه پول  . «پول بیشتر---کالا---پول»گذاشت: می

فرض شوند پس  ل معادلهصَ توانند عامل ایجاد ارزش بیشتری در ماحَ نمی

 هرچه هست زیر سر کالای قرارگرفته بین پول اولیه و پول نهایی است! 

صهکالای قرارگرفته در وسط فرمول عام سرمایه،  خام است، ای موادح 

تولید، مواد خام در پروسهکار است. قسمتی نیرویآلات است، ماشین بخشی

د. نکنتنها ارزشی معادل ارزش خودش را به محصول نهایی منتقل می

خود را به محصول  «هلاکست  ا  »آلات هم تنها ارزشی معادل ارزش ماشین

تواندَ موجد یا خالق تفاوت ارزشی . پس تنها فاکتوری که میدنبخشنهایی می

کار باشد الزاماً نیروی (عام سرمایه رمولدر ف)پول اولیه با پول نهایی 

کار تنها کالایی است که مصرف آن به تولید ارزش جدید نیرویاست. 

 شود. منجر می

-مصرف تولیدکه ارزشاین»کرد: تاکید می مندانهپیروزاسطوره  ینویسنده

خورَد، آدامس بادکُنکی است کار میچه کار چه چیز است، بهشده در پروسه

-بهدار... روزنامه انقلاب اسلامی است یا چاقوی ضامنیا ر آکتور اتمی، 

خواهیم از وابستگی وجه بیانگر رابطه کار و سرمایه نیست و اگر میهیچ

براساس وابستگی  این وابستگی را مشخصاً باید میسرمایه سخن بگوئیم 

مستقل سرمایه بنابراین .«رابطه استثمار و تولید ارزش اضافه توضیح بدهیم

آوری خود ای باشد که شرایط سودسرمایهند تواتنها می (ملییعنی سرمایه)

مستقل از امپریالیسم برای خود  (یعنی شرایط استثمار کارمُزدی را)را 

نان و  ایسودآوری امپریالیستی سفره نچو (در پایان)بقاء نماید. و تامین و ا  

ای هیچ بورژوازی ملی (لذا) ملی پهن کردهدار جلوی دست بورژوازیآب



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

یادشده را و ل کند و برود سراغ ایجاد مختصات  یشود که سفرهراضی نمی

 .خودش ای برای انباشت سرمایه ملیتازه

غیرقابل ک تمان  (در زمان خودش) «اسطوره...» یبیلان اثرگُذاری دو جزوه

به بخشی از  «مترقی»و  «ملی»دو صفت   لصاقا  که این اثباتبرای بود؛ 

تجریدات  یشانهبه، شانهستاییاتوپی خیالی  خوشناشی از بورژوازی ایران 

 مستدلبودن باور یادشده را رفت و توخالیجلو می «سرمایه»کتابعلمی 

 داد. نشان می

افتاد که تئوری مارکسیستی به این فکر می (بعد ماه  چند)اسطوره  ینویسنده

تئوری  بپرسد: (مضموننقل به) گانشَبحران را بازخوانی کند و از خواننده

لاجرم و )وابسته  داریسرمایهشناخت بحران چه ابزار تئوریکی برای 

  پاسخ دهد؟به دست می (باور به بورژوازی ملی و مترقی ماهیت اتوپیایی

حران بُ  مارکسیستی به تئورینظری » :عنوان تحت ایجزوه درنویسنده را 

این پاسخ نه تنها داده بود.  «وابستهداریمورد سرمایه و استنتاجاتی در

  بود! «شناختی-زیست»ایبلکه فاجعه ،مارکسی از اقتصادسیاسی  نافرمانی 

که نویسنده برای پاسخ به سوال فوق جلوی دست داشت، کتاب  منابعی

و بخشی از جلد سوم  «داریامپریالیسم به مثابه بالاترین مرحله سرمایه»

به نقل)مذکور  منابعنویسنده از  بود. اولین برداشت «سرمایه»کتاب 

انباشت وُ تراکم وُ تمرکز سرمایه به افزایش  یاین بود: پروسه (مضمون

انجامَد. بالا رفتن ترکیب ارُگانیک سرمایه، می «ترکیب ارُگانیک سرمایه»

های اقتصادی جامعه کُلیه بحُرانمبنای که )را  «گرایش نزولی نرخ سود»

داری سرمایهکشورهای ، کند. در این مرحلهفعال می (داری استسرمایه

که تمرکز و تراکم و ترکیب ارُگانیک سرمایه و گرایش نزولی ) پیشرفته

صدور »متحداً به فکر  (آمدهمان به غَلیَان درها همزنرخ سود در آن



 
 
 
 
 

 یکنندهعامل خنثی یای که باید به مثابهصدور سرمایه افتند؛می «سرمایه

  گرایش نزولی نرخ سود عمل کند!

امپریالیسم  »اولاً کتاب  کننده بود!فوق حیران یبندی در چند جملهسرهم ر  هنَُ 

به  نیتّ وجه با این قصد وُ به هیچ (1916انتشار در سال ) «...به مثابه 

در تخفیف بحران  «صدور سرمایه»نگارش درنیامده بود که اهمیت 

 26مولف در پیشگفتار مورخ کشورهای امپریالیستی را هایلایت کند. 

خواهم اظهار امید کنم که می»کرد: خاطرنشان می 1917آوریل سال 

ی ماهیت اقتصادی من به درک یک مساله اساسی اقتصادی یعن یرساله

امپریالیسم که بدون بررسی آن، فهم چگونگی جنگ کنونی و سیاست کنونی 

مولف در پیشگفتار  حتا. «وجه مُیسَر نیست، کمک خواهد کردهیچبه

به  1921بار در اکتبر فرانسه و آلمانی کتاب که برای نخستین یترجمه

سرمایه در کشف اهمیت صدور »کتاب را  ضمونی  مَ  چاپ رسید، محور  

کرد: ذکر نمی «ال شدن گرایش نزولی نرخ سودعتخفیف بحران ناشی از ف

که از روی مدارک جامع اصلی کتاب این بود و کماکان این است  وظیفه»

 بورژوازی   مُندَر جه در آمارهای غیرقابل ا نکار بورژوازی و اعترافات  

از  داریمایهسر اقتصادی جهان یکشورها نشان داده شود، منظره یکُلیه

بیستم و در آستان نخستین  یالمللی در آغاز سدهلحاظ مناسبات متقابل بین

در این رساله »و در ادامه: . «جنگ جهانی امپریالیستی چگونه بوده است

جنگی امپریالیستی از هر دو طرف،  1914-1918ثابت شده است جنگ 

که به خاطر تقسیم  یا جنگی بود (یعنی غاصبانه، غارتگرانه، راهزنانه)

جهان، تقسیم و تجدید تقسیم مستعمرات و مناطق نفوذ  سرمایه مالی و غیره 

 . «برپا شد



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 این بود که «مثابه...امپریالیسم به» یکی دیگر از اهداف  محتوایی  کتاب  

به که  (از جمله کائوتسکی)های اروپا دموکراتتعدادی از سوسیالمقابل 

امپریالیسم یعنی اتحاد -فاز اوُلترا »: بایستدرسیده بودند مُشَعَشَع  یگزارهاین 

به جای مبارزه با یکدیگر؛ و این فاز عبارت است های تمام جهان امپریالیزم

برداری مشترک از داری و بهرهها در دوران سرمایهشدن جنگاز متوقف

 . «المللی متحد شدهدر مقیاس بین مالی   یجهان به توسط یک سرمایه

دانه ورق می «مثابه...امپریالیسم به» کتاب  م تما زدیم را اگر مُشتاقانه و مُجِّ

کردیم که ثابت کند مولف کتاب پیدا می (در حد هیچ) ی بسیار اندکهاینشانه

د کردن بحُران را یادآور برای سَ  «صدور سرمایه»درصدد است اهمیت 

مجموع اوراق در ) «صدور سرمایه»که بخش تر اینشود! از همه عجیب

صدور »مولف در فصل یادشده،  فقط هفَت صفحه بود! (ایصفحه 160

صدور کالا صفت »: ؟کردتحلیل می معنایی افُقُ چه دررا  «سرمایه

داری سابق بود که در آن رقابت آزاد تسلط کامل داشت. سرمایه یمُشخصه

 داری نوین که در آن سیادت با انحصارها است،سرمایه یصفت مشخصه

ما به شکل دیگری از  ،صدور سرمایه است... در آستان قرن بیستم

داران در سرمایه های انحصاری  نمائیم؛ اولاً اتحادیهانحصارها برخورد می

ثانیاً موقعیت ، ها تکامل یافتهداری در آنتمام کشورهایی که سرمایه

 یسرمایهو ترین کشورها که تجمع سرمایه انحصاری معدودی از غنی

بنابراین اولین فاکتوری که . «ها به میزان عظیمی رسیده بوددر آن اضافی  

و مُعَظَم  مندی  کشورهای مقدمرا به اولویت در قانون «صدور سرمایه»

زای گرایش نزولی حرانکرد نهَ خنثی کردن اثرات بُ داری تبدیل میسرمایه

  و بود!تجمع و تراکم سرمایه اضافی در کشورهای پیشر بلکهنرخ سود 



 
 
 
 
 

در جاهایی از کتاب به  «مثابه...امپریالیسم به» کتاب   ناگفته نماندَ مولف  

یل  پدیده «سودمافوق»اهمیت  : انگشت گذاشته بود «صدور سرمایه» یدر ذ 

اضافی  یست، سرمایهداری باقیداری به حالت سرمایهمادامی که سرمایه»

زیرا این )های کشور معین نرسیده به مصرف ارتقاء سطح زندگی توده

بلکه به مصرف ترقی سود از  (شدداران میموجب تنزل سود سرمایه

مانده خواهد رسید. طریق صدور سرمایه به خارجه یعنی کشورهای عقب

ها سطح سود عموماً بالاست زیرا سرمایه ،ماندهدر این کشورهای عقب

ین است و مواد ستمزد پاینسبتاً نازل است، سطح داندک است، بهای زمین 

خواندیم به کشف اگر مکرراً پاراگراف فوق را می حتا. «خام ارزان است

مواد خام ارزان، )در مقایسه با سایر عوامل  «سطح دستمزد پایین»اهمیت 

   شدیم!نائل نمی (سرمایه اندک، بهای نسبتاً نازل زمین

-گی سرمایهگندیده گری ودر بخش طفُیلی «مثابه...امپریالیسم به»مولف 

صدور سرمایه »کرد: نگاه می «صدور سرمایه»داری، از زاویه دیگری به 

که یکی از ارَکان اقتصادی امپریالیسم است بیش از پیش، این برکناری 

کند و بر تمام پیکر کشوری که با خواران را از تولید تشدید میقشر نزول

کند، مستعمرات گُذَران میاستثمار از کار چند کشور  ماوراء اقیانوس و 

 .«زَنَدگری میمُهر و نشان طفُ یلی

کرد ضرورت و اشاره می «مافوق سود»مولف در هرجای کتاب که به 

دادن بحران ناشی از فعال شدن گرایش نزولی نرخ تخفیف»مزیت آن را به 

، تقسیم جهان بین مُشتی از آغاز قرن بیستم امپریالیزم  »کرد: لینک نمی «سود

چنان قسمتی از ل اکنون، آنوَ به پایان رسانده و هر یک از این دُ  وَل رادُ 

که اندکی از  (سودمنظور تحصیل مافوقبه)کند تمام جهان را استعمار می

 . «کرد کمتر استاستثمار می 1858چه انگلستان در سال آن



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

سود در مافوق کسبحرص  (تر از آنو قبل)1858در انگلستان  حتا

رف به وجود نیرویکشورهای  در  کار ارزانمستعمره )با خوشبینی ص 

شد. مارکس در جلد اول کتاب های کُمیکی مواجه می( با موقعیتمستعره

های کُمیک وقعیتمیکی از آن  («جدید استعمار ینظریه»در فصل )سرمایه 

در اروپای غربی، زادگاه اقتصاد سیاسی، فرایند انباشت »داد: را شرح می

کم و بیش به انجام رسیده  (اشَخودم: جداکردن دهقان مُنفرد از زمین)اولیه 

جا رژیم در آنگونه دیگری است؛ است... اما در مستعمرات وضع به

-پیوسته با این مانع از سوی تولید (استعمارگررژیم خودم: )داری سرمایه

کند که به عنوان مالک برخورد می (زمینخودم: دهقان صاحب)کننده 

رژیم خودم: )دار جای توانگر ساختن سرمایهشرایط کار خویش، به

کشور مستعمره یعنی  .«سازدبا کارَش خویشتن را توانگر می (استعمارگر

رف به نیروی کار ارزان  فرضاً سودی که برای تحصیل مافوق  با اتکای ص 

قدم به قدم با نیروی کاری مواجه ریزی شده بود کشورهای مستعمره برنامه

با مالکیت بر ابزار تولید در شرایط تولید )بود که روی زمین خودش 

به جای اینکه در خدمت کشور استعمارگر باشد در خدمت  (اشَانفرادی

ای که دینامیسم های عملیلذا استعمار بدون کشف راهخودش بود! 

و )تجدید تولید نیروی کار آزاد شده از زمین  را به تولید وُ  گریاستعمار

رین بود: ای از تراژدی و کمدی، قَ اتچ کند  با آمیخته (انفرادی تولید شرایط

تا مدتی کوشید با قانون نیز که انگلستان فیلد ویک استعمار   ینظریه»

پارلمان، آن را به اجرا بگذارد این هدف را دارد که کارگران مزدبگیر را 

 «منداستعمار  نظام»در مستعمرات پدید آوَرَد. این همان چیزی است که او 

 که مالکیت بر پول، وسائلفیلد پیش از هر چیز، کشف کرد ویکنامَد. می

که بر کسی در مستعمرات برای اینآلات و سایر وسائل تولید معاش، ماشین



 
 
 
 
 

ل اساسی آنمُهر سرمایه ها، کارگر دار زده شود، کافی نیست؛ اگر مُکَم 

خود را بفروشد، باشد داوطلبانه مُزدبگیر، یعنی انسان دیگری که مجبور 

ای است بلکه رابطه نیست «چیز»مفقود باشد. و ی کشف کرد که سرمایه 

فیلد شود. ویکبین افراد برقرار می (گری چیزهامیانجی هب)اجتماعی که 

کو ه  یهنگام سفر از انگلستان به منطقه «پیل»که آقایی به نام  گویدکُنان میش 

در استرالیای غربی، همراه خود وسائل معاش و وسائل  «سوان ریور»

این دوراندیشی را قای پیل حتی آپوند آورده بود.  000/50تولیدی به مبلغ 

 ینفر از مردان، زنان و کودکان طبقه 3000داشت که علاوه بر این، 

حتی یک نفر »کارگر را همراه  خود برُده بود. هنگامی که به مقصد رسیدند 

را پهن  اشَخواباران برای آقای پیل باقی نمانده بود که رختکاز خدمت

بیچاره آقای پیل فکر همه چیز را کرده بود . «کند یا از رودخانه آبی بیاوَرَد

 که مناسبات تولیدی انگلستان را به سوان ریور بیاوَرَد. جز این

 

بردن یک ها برای پیششرطکه حداقل پیش «اسُطوره...» ینویسنده  دو جُزوه

نظری به تئوری مارکسیستی » یرعایت کرده بود در کتابچه بحث علمی را

ها را شرطآن پیش «داری وابستهبحران و استنتاجاتی در مورد سرمایه

کرد! و ی با مونتاژ فصل سیزدهم، بخش سوم، جلد سوم کتاب نقض می

تاجاتی به استن «امپریالیسم به مثابه...»با فصل چهارم  کتاب  «سرمایه»

اکنون ببینیم تئوری »رسید: داری وابسته مینظام سرمایه یعجیب در باره

جا به آن داری، در همین اختصار که ما در اینمارکسیستی بحران سرمایه

-کردیم، چه ابزار تئوریکی برای شناخت بحُران اقتصادی سرمایهاشاره 

. «دهدبه دست میداری وابسته تر بحران سرمایهداری وابسته و از آن مهم

بحُران »کردیم که: دانگ توجه میاما قبل از شنیدن پاسخ این سوال باید شش



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

نزولی ن گرایش وداری وابسته الزاماً مُبیَ ن عملکرد و بالفعل شدن قانسرمایه

سُلطه نیست. بحران اقتصادی نرخ سود در بازار داخلی کشور تحت

 «انتقال»داری وابسته عمدتاً و در اکثر موارد بازتاب کشورهای سرمایه

به بازار  -اشَداری در بالاترین مرحلهسرمایه-بحران جهانی امپریالیسم

تصویر نویسنده سپس ! «سُلطه استداری  تحتداخلی  کشور سرمایه

ماتیک در کشور »رد: مُ ش  طور برمیجهانی امپریالیسم را اینبحُران  ش 

بازار داخلی از سرمایه  (خودم: کشور امپریالیستی)یه صادرکننده سرما

در سطح ا شباع شده، تمرکز سرمایه به اوج رسیده و سودآوری سرمایه 

سُلطه که سرمایه به آن کشور تحت)گیرد و در دیگری تری انجام مینازل

شرایط سودآوری بسیار مُساعدی برای سرمایه فراهم است؛  (شودصادر می

نیروی کار ارزان است و ترکیب ارُگانیک سرمایه اجتماعی در بازار 

 بود که نویسنده نگاهزَ ب   این دردُرُست . «تری قرار داردداخلی در سطح نازل

 صدور شرطپیش اگر اولینشد! می خارج علمی تجرید استانداردهای از

در  «نازل بودن ترکیب ارُگانیک سرمایه اجتماعی»، P کشور هب سرمایه

فعال شدن آن  جلویبایستی  «مزیت»بود برای حفظ این  یادشده مختصات

ترکیب ارُگانیک  (مُستمراً و )داری که ضرورتاً مندی سرمایهبخش از قانون

شد! و این در ، گرفته میدادسرمایه را از سطح نازل به سطح بالا ترقی می

مندی کرد که قانونحالی بود که نویسنده در ابتدای کتابچه به ما گوشزَد می

داری مُستثنی تولید سرمایه مندی عام  داری وابسته از قانوننظام سرمایه

مندی عام تولید قانون ازاگر بالا رفتن ترکیب ارُگانیک سرمایه نیست. 

طور امکان داشت در مختصات ناپذیر بود پس چهجدایی داریسرمایه

مندی دینامیسم این فصل از قانون (داری وابستهمختصات سرمایه) Pکشور 

 داری را پاوز کرد؟اقتصاد سرمایه



 
 
 
 
 

د که رسان  ، خواننده را به این درک می«سرمایه»رقی مختصر از کتاب وَ تَ 

به معنی پاوز  Pدر مختصات تولیدی  سرمایه ارُگانیک ترکیبپاوز ساختن 

ارزش اضافه »ساختن رشد مستمر نیروهای مولده و پاوز ساختن تولید 

داری ضروری در سرمایه یو برای پاوز کردن این دو برُه هبود  «نسبی

 باید به دوران پیشاتاریخ برگشت! 

نیاز نداشت؛ مصالح  «سرمایه»های کتاب نویسنده اما به تورق همه بخش

-بود به «سرمایه»تئوریک و ی فقط فصل سیزدهم، بخش سوم، جلد سوم 

تاریخ  یبه همه او حتا! «مثابه...امپریالیسم به»فصل چهارم کتاب  یاضافه

کرد؛ تاریخ آکنده از ترقی نیروی مولده، داری نیازی احساس نمیسرمایه

 «ارزش اضافه نسبی»م کسب بالارفتن ترکیب ارُگانیک سرمایه و دینامیس

داری وابسته نظامی است که اولاً سرمایه»و ی بود:  هایانگاریجزو نادیده

سود داری در آن مستقر شده و ثانیاً بازار داخلی آن در خدمت فوقسرمایه

داری سود امپریالیستی در یک کشور سرمایهامپریالیستی است... تولید فوق

که نیروی کار ارزان )سود م برای تولید فوقبه این معناست که شرایط لاز

باید در هر حلقه بازتولید کُل می (و نرخ استثمار بالا ارَکان  اصلی آن هستند

نیروی  پیشی   بحث بر سر ارزان بودن   سرمایه اجتماعی، بازتولید شوند...

شورها نیست بلکه بحث بر سر ارزان نگه داشتن آن است و ککار در این 

بالا بودن نرخ استثمار نیست بلکه بر سر بالا نگه داشتن آن باز بر سر 

در ابتدای پاراگراف فوق نویسنده با این تفاصیل آیا بهتر نبود که  .«است

 (در آن)داری وابسته نظامی است که صیرورت تاریخ سرمایه»نوشت: می

آیا بهتر نبود که نویسنده ؟ «رودتر نمیپیش «ارزش اضافه مطلق»فصلتا 

داری وابسته سرمایهنظام »داد که: ابتدای پاراگراف فوق، آلارم میدر 

ست که برای فهم دینامیسم درونی آن باید فصل سیزدهم جلد سوم نظامی



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

سرمایه را با فصل چهارم کتاب امپریالیسم به عقد دائمی درآورد و بقیه 

 ؟!«ردپُ ل اقتصادسیاسی مارکسی را به بایگانی راکد س  وفص

بدون پذیرش بالابردن )ارزان نگه داشتن نیروی کار در کشور تحت سلطه 

رشد نیروهای مولده، ترقی ترکیب ارُگانیک سرمایه و کسب ارزش اضافه 

توانست مُتکَی باشد که افتخار کشف آن به راه میبه یکو تنها تنها  (نسبی

لب، سرکوب جنبش کارگری در هر شکل و قا»رسید: می یادشده ینویسنده

 ! «انحصاری در بازار داخلی کشور تحت سُلطه است ینیاز حیاتی سرمایه

روزی این نیروی کار ارزان و مفید که به زور سرنیزه در بستر تیره

 بودشد و مجاز نمرتباً تولید و تجدید تولید می «گاو»تصویرشده در داستان 

د اندام نمایَ عرضای برای لحظه حتا « تنگسیر»کاراکتر داستان  یدر قواره

م تاریخی  نطفه می کشید و نویسنده قلم از نیام بیرون می؟ ستبدر کدام رَح 

و جنبش دهقانی پس  هاکمونیست»برای جواب دادن به سوال مذکور کتابچه 

مارکس در  »نوشت: را می «از حل امپریالیستی مساله ارضی در ایران

تاریخی به دنبال پاسخ به طرح مساله ارضی و چگونگی حل آن از نظر 

سوال دیگری است؛ بحث او بر سر آن پروسه تاریخی است که مناسبات 

فئودالی موجود میان زارع و مالک را به مناسباتی بورژوایی میان سرمایه 

 یاین تحول تاریخی چیزی جز حل مساله کند.مُزدوری بدل می و کار

و جدایی  ،لیهانباشت او یارضی نیست. اساس این پروسه، پروسه

و نیز )گان مستقیم از وسائل تولید، یعنی سلب مالکیت از دهقانان تولیدکننده

امپریالیستی ضرورت آزاد شدن  یاست... سرمایه (گران شهریصنعت

صدور سرمایه و تولید  یبرای ایجاد زمینهنیروی کار مورد نیاز خود را، 

متحقق نمود... از این  40 یسود، از طریق اصلاحات ارضی دههفوق



 
 
 
 
 

را  «مساله ارضی»هیچ تردیدی بی 40 ینقطه نظر اصلاحات ارضی دهه

 . «های ضروری انباشت سرمایه حل کرده استشرطاز دیدگاه ایجاد پیش

بر مبنای ماتریالیسم فویرباخی هم  حتاکه  فراموش کرده بودنویسنده گویی 

برای ایجاد کاراکتری اقتصادی که ، (فعلاً نه بر مبنای ماتریالیسم مارکسی)

باشد و از ظرفیت  «شده از شرایط منفرد تولیدیدَنیروی کار خلع»اشَ عنوان

د شرخوردار باشد این موجود را نمیجاودانی ارزان بودن نیروی کارَش، ب

بلکه این  به طور ارزان تجدید تولید کردبا نیروی سرنیزه امپریالیستی 

تعبیه شده باشد. کاراکتر ظرفیت بایستی در ماهیت اقتصاد سیاسی آن 

پس از )نویسنده بارها با آن کاراکتر تاریخی در مختصات روستاهای ایران 

را فدای گزاره ذهنی خودش  «واقعیت»اما شده مواجه  (اصلاحات ارضی

ا اسم هم انگاری نویسنده آیمشمول پروژه نادیده «واقعیت»! ساخته بود

نشده از جداکاملاً دهقان » شد گذاشت،را می اشَ؛ اسمشت؟ بله داشتدا

 : «تولید نفردمُ ی پروسه

داری سلب مالکیت و وابستگی سرمایه یپروسهخصلت امپریالیستی »

وجود آورده است؛ از یک سو روستا به یدر صحنهای ایران، شرایط ویژه

داری در مثابه سرمایهبه)داری در کُل کشور از نقطه نظر رشد سرمایه

ارضی فیصله یافته  یمساله (سُلطه، مبتنی بر تولید مافوق سودکشور تحت

است. امپریالیسم نیروی کار مورد نیاز خود را از طریق خلع یدَ، از دل 

سرمایه با آهنگ نظام تولید پیشین بیرون کشیده است. اما از سوی دیگر، 

سرعت تبدیل نیروی کار به کالا در عرصه روستا انباشت  بسیار کُندتر از

اعََم از )کرده و گسترش یافته است. لاجرم در بسیاری از روستاهای ایران 

بسیاری از  (انَد یا خیرمشمول مراحل مختلف اصلاحات ارضی شدهکه این

    .«پذیردهای منفرد تولید تحت حاکمیت مستقیم سرمایه انجام نمیپروسه



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

حل امپریالیستی »د که محصول رکمی شارهاتلویحاً به عبارت دیگر نویسنده 

، (برخلاف محصول انباشت اولیه کلاسیک) «مساله ارضی در ایران

. نویسنده بودکه هنوز به شرایط منفرد تولید زنجیر  بودکاراکتری عجیب 

که »که با صدای بلند بانگ سردهد:  بوداز این جسارت علمی برخوردار ن

با کمال )ای جماعت! خوب نگاه کنید! ماحصل انباشت اولیه در ایران 

 !  «پرولتر است و نه پرولتر خالی-کاراکتر دهقان (حیرت و تعجب

داد که محصول تر سوق نمینویسنده حتی نگاه خودش را به افقی وسیع  

بود و محصول  «پرولتر-دهقان»که همین  نارودنیسم روسی را جنبش 

بود  «پرولتر-دهقان»را که همین  (Charkha) هندی ی«جنبش چارکا»تاریخی 

اگر و ی توجه نداشت که  به لابراتوار آنالیز تاریخی و تجرید علمی ب سپرَُد!

 «چهل اصلاحات ارضی دهه»را   داری ایرانعزیمت نظام سرمایه ینقطه

 1341تا  1300یعنی از سال )بداند نتیجتاً چهار دهه از تاریخ ایران 

! نویسنده توجه بدهدرا باید بین دو صندلی بلاتکلیفی تاریخی قرار  (شمسی

در ایران در دوره رضا  سرمایه انباشت ضروری هایشرطپیشنداشت که 

ایجاد شده بود  «پرولتر-دهقان»با تکثیر کاراکتر  (و دو دهه پس از آن) شاه

بخشی به شدتداد میرُخ  چهل یچه در پ ی اصلاحات ارضی دههو آن

 ! شده بودگذاری شمسی نشانه 1300ای بود که آغازش در پروسه

 

رگاه روشنایی؛ هم بود در دَ خوان  فَ ترانه «اسطوره بورژوازی ملی و مترقی»

 های بعد )دریغ وُ اما جزوه! ا دراک پذیرناظر دلگشودن پنجره به روی مَ 

  ا دراک بودند! ناهنجاری وَ  های نارساییبرگشتن به مشق درد(

مثل  «مترقی وُ  ملی بورژوازی اسطوره» پرُشور  و بااستعداد ینویسنده  

از وسط  (هانس کریستین آندرسن اثر  ) «لباس تازه پادشاه»ک داستان رَ سَ پ  



 
 
 
 
 

و همین شوق  همین فریاد کودکانه! «پادشاه لخت است»زد: جمعیت داد می

گی و حقانیت انباشته بود اسطوره را با ساده یهای دو جزوهواژه  صادقانه،

 !اما... بگذریم

 

وپنج قدمی هواخوری طول بیست و «سلول»ها بعد که طول چهار قدمی سال

ی میهای آهسته، با قدمرا  ها سوال امَ دنبال جواب برای دهتوی ذهن کردمط 

   بود. دَمیدهمان به روح و جان، «57»متون آزاد شده در  ش  گشتم که خوان  می

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

(25)َ

 

 ،شُده لبریز کردهای گُم«واژه»را از  «زمانه»ناک، شتاب نیدَ شُ -با آمد

تدَ بازآورد های داد وُ خانهاز روسپیحقیقتی سربلند را   از غفلت   و س 

 .مَزار نگذاشت چیزی جُز مویه وُ  ،صبح وُ شام خاموش  

یازده ساله دَهنداشتم؛  ن زیادیس   م دادآوازَ ها اولین بار که از عمق واژه

، در در جستجوی جانب آبی یک پایَم ،بود «خانفتحعلی یتپه» پایمَبودم. یک

بود، یک  «وزیری بستبن»پایمَ کودکی. یکهایهمه رنگجانب جستجوی 

  !«کتابخانه شهرداری»پایمَ 

شدند، ها رد نگاهمَ از واژه ،اشَ را دیدم«انسان و حیوان» کتاب  که بار اولین

کَندن الُاغ در ایران برای زَجر کشیدن و جان»شدند: ها از من رد واژه

های زیاد، پای آوَری با زخمها به حالت ر قتَدر کوچه شود.آفریده می

لی موقع خواب از طلوع آفتاب ا   خود یهو  چُلاق، شکم گرسنه، دو برابر قُ 

جُز از شلاق و حرفی بکشد. نوازشی ندیده، بهاشَ باید بار برای صاحب

وارا بودند آن چه زلال بودند، چه گُ  .«...غیر از فحش و دشنامبهنشنیده 

 آوردند.برُدند، ترعه آرام نسیم میغُبار می شانی کها! ی کواژه

ها چشم گرداندم. را سر جایشَ گذاشتم. بین ردیف کتاب «انسان و حیوان»

شد. های او یک روح انسانی دیده میدر تَه  چشم»را برداشتم:  «سگ ولگرد»



 
 
 
 
 

هایشَ پایان در چشمشبی که زندگی او را فرا گرفته بود یک چیز بیدر نیم

ن ی شد آن را دریافت ولی پشت ن یزد و پیامی با خود داشت که نمیموج می

وبی پیدا چه حال  خ. «چشم او گیر کرده بود؛ نه روشنایی و نه رنگ بود...

ا نگاری پای لانه کرد. ولگردی را وصف میکردم. داشت چشمان سگ

خان زانو زده بودم، چشم دوخته بودم توی دو چشم فتحعلی یسگی در تپه

یک چیز  دیگر  »شد: امَ شناور میو هوای صاف نگاهشَ در جان حیوان

-که در چشمان آهوی زخمی دیده میبود مثل همان چیزی باورنکردنی؛ 

های او و انسان وجود داشت بلکه یک نوع شباهتی بین چشم نه تنها .شود

-با واژه. «یشی پرُ از درد و زجر و انتظار...م شد؛ دو چشم  تساوی دیده می

از دشت سوزان به رسیدم، هایشَ از جانب قطُب به سرزمین اسُتوایی می

مخاطب شدم، های اول  بهار میرفتم، مخاطب گُنجشکسرزمین معتدل می

  !هاها و گونه، مخاطب لبطنین بال فاخته، مخاطب کودکان احساس

ش هایَ با بعضی داستان (پنجاه اول دهه نیمهکه )فقط من نبودم توی خانه 

اشَ «خانومآبجی»عاشق داستان کوتاه  و ژاله ؛ پروانهمارتباط گرمی پیدا کرد

  :ندشده بود

-خواهر  بزرگ  ماهرخ بود ولی هر کس که سابقه نداشت و آن آبجی خانوم»

آبجی خانوم دید ممکن نبود باور بکند که با هم خواهر هستند. ها را می

شکی داشت و رویبلَ گون، بلندبالا، لاغر گندم -همهای کُلفُت و موهای م 

بینی کوچک، موهای که ماهرخ کوتاه، سفید، زشت بود در صورتی رفته

های او چال خندید روی لپُهایشَ گیرنده بود و هر وقت میو چشمخرمایی 

 .«افُتادمی



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

غمگین خیلی شد اما آخرش خانوم اول  کار، خُجَسته شروع میداستان آبجی

 پروانه و ژاله چشان از اشکآگاه ناخود شآخر طر  سَ چند  .رسیدبه پایان می

 :کردسرازیر می

های و خواب خودشان خوابیده بودندنصف  شب بود. همه به یاد عروسی »

زد، صدای پا می که کسی در آب دست وُ دیدند. ناگهان مثل اینخوش می

ل پ همه ل پ ش  گربه و یا شان اهل خانه را سراسیمه کرد. اول به خیال یش 

سر و پا برهنه چراغ را روشن کردند. هرجا را  ،بچه در حوض افتاده

حسن نداده بود. وقتی برگشتند بروند بخوابند ننهای رُخ العادهگشتند چیز فوق

 ،انبار افتاده. چراغ را جلو بردندآب یخانوم نزدیک دریچهپایی آبجیدید دَم

سیاه او مانند مار به  یموهای بافته .خانوم آمده روی آبدیدند نعش آبجی

د. اشَ چسبیده بونزَنگاری  او به تَ  خت  اشَ پیچیده شده بود. رَ دور گردن

صورت او یک حالت باشکوه و نورانی داشت. مانند این بود که او رفته 

 . «جا وجود نداشتدر آن ...بود به یک جایی که نه زشتی و نه خوشگلی

   

آمده  «57»یکی طی کردم. پلهگی را سهسالهگی تا هجدهسالهیازده یفاصله

امَ افتاده آسمان در لیوانامَ افتاده بود، همه بود. قسمتی از آسمان در لیوان

 امَ:اشَ را گرفته بودم دست«بوف کور»بود و حالا  «57»بود. 

 هاامَ در ذرات تن رَجال هاین بود که ذرات تنم یدترساز تنها چیزی که می»

بعد از مرگ خواست ناپذیر بود. گاهی دلم میبرود. این فکر برایمَ تحمل

-حساسی داشتم تا همه ذرات تن خودم را بهبلند  با انگشتان  های درازدست

داشتم تا ذرات تن من که مال کردم و دودستی نگاه میآوَری میدقت جمع

ها از واژه ،صبرانهو بی تابانهبیچه  «ها نرود.من هستند در تن  رَجاله

آهنگ را نشینی با الفاظ خوشهمعجیب   ! چهگریختندمی سکوتی شکنجه



 
 
 
 
 

 وقیحتصویر تا شکستند مغرورانه انجماد حماقت را می تابیدند! چهبرنمی

-خودی میرا که ه ی بی کسی ند؛ تصویررَ آوَ کسی را از دیوار به زیر 

  را!  «رجاله»خندید، تصویر 

شلاق کدام  ینگین به دستهها؟ رجاله کدام تاریخ بودند نشین  خاکستر

مان بافته از گیسوان خواهران تازیانه یرشتهمگر زده بودند؟  خودکامه

 بر امید ستارگان مگر اندوه آسمان تابانده بودند؟ بودند؟

 «بوف کور»اشَ تنگیکدام دل ،رازَش در بستر کدام تفکر پرُدرد   «نویسنده»

اشَ خون چکیده بود؟ بر تک واژهتک یچرا چنین در سینهرا نوشته بود؟ 

پیدا بود؟ از تالاب تاریک چرا  خشم دندان اثراشَ هر واژه یخسته جگر  

 ؟کدام زمانه آمده بودسالیان از ؟ «بوف کور»های هول آمده بود کدام شب

متروک زاغ بر  یآورد؟ خبر از کدام آشیانهخاک میکدام گان خبر از خفته

 انجیر پیر؟ یشاخه برهنه

های واژه-با  تفاسیر رادیکال، دنبال معنایی در میان کُد مانشدهذهن قرُُق

آمیز ای کنایهها را اشاره«رجاله»که مثلاً  ؛ دنبال این بودبود «بوف کور»

 واضح ینشانه «تفاسیر»آنسرپیچی از ! تگان  به حکومرسیدهبداندَ به تازه

به جای )زدم را ورق می «کوربوف»هرچه  اما پسندی بودو امُُل نابلَدَی

کردم. در مهتابی  پیدا میدر آن مایل به عشق  ساده   یک غزل   (ی سیاسیمعنا

دیدم که در شهوت حیوانی اعتراف به عشقی را می روشنایی  فقط  یشَهاواژه

 ها لوث شده بود! «لکَات ه»ها محاصره و در ر ضای حقیرانه «رَجاله»

-خودش که جلوی چراغ به دیوار افتاده بود، می یبرای سایهفقط  «راوی»

های جادویی یا خواست یادگار یک جفت چشمشده میطورنوشت. هر

روایت آن  ها را در زندگی خودش حفظ کند.آن چشم یکُشنده یشراره

او دیگر متعلق به این »سوزناک و پرُطَنطنَه نبود:  (در اولین کلمات)عشق 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

نه، اسم او را نباید آلوده به چیزهای زمینی  دنیای پسَت و درنده نیست.

 (هاها و خوشبختاز جرگه احمق)ها بکنم. بعد از او خودم را از جرگه آدم

اگر جادوی آن دو چشم به دنیای زمینی تعلق نداشت راوی . «بیرون کشیدم

در این دنیای پسَت، یا عشق او »هنوز دنبال تاثیر زمینی  آن عشق بود: چرا 

کَس را. آیا ممکن بود کَس دیگری در من تاثیر خواستم و یا عشق هیچرا می

 .«بکند؟

از تماشای »آمد: اشَ میبیداری ناگهان صاحب آن دو چشم سراغ در وَهم وُ 

 در این لحظه تمام سرگذشت   افتاد. دو زانوهایمَ سُست شد.او لرزه به اندامَم 

؛ او دیدم اندازه درشت  بی هایهای دُرُشت، چشمچشم شت  خودم را پُ  زندگی  

در  های ترَ و براق، مثل گوی الماس  سیاهی که در اشک انداخته باشند.چشم

های سیاهشَ، شب  ابَدَی و تاریکی  مُتراکمی را که یشَ در چشمهاچشم

. «ور شدمافسونگر  آن غوطه مَهیب   کردم پیدا کردم و در سیاهی  جستجو می

د یترس. میرفتگاشَ را مید. جلوی نفسیترسمیکه نفَسَ بکشد راوی از این

به او نزدیک اشَ مانند ابر یا دود ناپدید شود. شدهس بکشد و محبوب  ظاهرفَ نَ 

اشَ را حس کنم و بوی نمناکی که از توانستم حرارت تنحالا می»شد: می

-امَ را روی زُلفشد ببویم. دست لرزانگیسوان سنگین سیاهشَ متصاعد می

اشَ کشیدم. موهای او سرد و نمناک امَ را در زُلف. بعد انگشتاندماش کشی

گذاشت. کمترین تپشی احساس اشَ میقلباشَ را  روی پستان و دست .«بود

گرفت. کمترین اثری از زندگی آورد جلوی بینی او میکرد. آینه را مینمی

تن خواست مرگ او را قبول کند. با حرارت نمی در او وجود نداشت!

د. شاید به این وسیله روح خودش را در کالبد او رکخودش او را گرم می

 !بودفایده اما بی اشَب دَمَد. تلاش



 
 
 
 
 

توانست شده را برگرداندَ؟ چطور میتوانست گرمای آن تن سردچطور می

هایی که برای همیشه بسته خواستم این چشممی»د: نَ تاثیر او را جاودان کُ 

کرد خطوط سعی می. «بکشم و برای خودم نگه دارم شده بود را روی کاغذ

. بط کندضاصلی اندامی را که محکوم به تجزیه و نیستی بود روی کاغذ 

ندبار دانم تا نزدیک صبح، چنمی»: .دادمی او به مخصوصی شادی   فکر این

 .«شدامَ نمیکدام موافق میلولی هیچ از روی صورت او نقاشی کردم

به های او خیلی آهسته باز شد. چشم»افتاد: عجیبی میاتفاق  ،حین همان در

ای بیشتر طول نکشید هم رفت. لحظههایشَ بهمن نگاه کرد و دوباره چشم

. «های او را بگیرم و روی کاغذ بیاوَرَمولی کافی بود که من حالت چشم

اشَ را داشت. داشت. اصل صورتروی کاغذ محبوب را  حالا دو چشم

خورد. آن اشَ دیگر به دردَش نمیا روی کاغذ داشت. تنهایشَ رروح چشم

روح محبوب در نقاشی ها بود. ها و موشتن محکوم به نیستی و طعُمه کرم

-اشَ را نمیتن در حال تجزیه ،روی کاغذ، به تصرف راوی درآمده بود

شد؛ کارد دسته استخوانی را به باید از شر این تن خلاص می خواست.

ل لباس سیاه نازکی را که مثل تارعنکبوت او را در میان اوگرفت. دست می

جدا در کرد و بعد، همه اعضایشَ را جداخودش محبوس کرده بود، پاره می

 داد!چمدانی جامی

زیر خاک  محبوب کرد.پیرمردی قوزی در دفن چمدان به راوی کمک می

یک گلدان  ؛شدلعابی از زیر خاک پیدا می یشد، جایشَ یک کوزهدفن می

ای از میکس و تداخل تصاویر در صحنه مال  شهر قدیمی ر ی.راغه 

شد. خاک روی آن را با راوی با همان کوزه روبرو میسوررئال داستان، 

-روی یکافتاد. کرد. لعاب  شفاف  بنفش  کوزه بیرون میاشَ پاک میآستین



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

راوی از شد عین  تصویری که آن، صورت زنی آشکار می یهن  طرف تَ 

  محبوب کشیده بود!

حال نزدیک و گذشت... راوی در یک دنیای قدیمی در عینزمان می

ش اَ های خون به عَبا و شال و گردنلکه شد.از خواب بیدار می ،طبیعی

. «نوشتمی» شدن بایدقبل از دستگیربودند.  هایشَ خونیبودند. دست چسبیده

 .خوان دمیهای او را پارهید کسی کاغذ. باآوَردمیرا روی کاغذ  باید دردها

آلودی که راوی را در فصل اول داستان بعد از دنیای اثیری و مه

وصل جهان بیرون،  هجهان واقعی، ب هحالا در فصل بعد، ب بود دربرگرفته

دنیای بیرون  هاشَ یک پستوی تاریک بود که با دو دریچه باطاق .شدمی

؛ رو به شهر ر ی، عروس کردپیدا میها ارتباط «هجال  رَ »یعنی دنیای 

دنیای )در دنیای واقعی  هایشَ!ها و مسجدها و باغبا کوشکشهرهای دنیا، 

ی شد به رابطهداستان تبدیل می آغازین   اثیری   عشق او به زن   (هارجاله

اشَ عربی حلال یکه آخوندی با جاری کردن چند کلمه «لکَات ه»زناشویی با 

 بود!کرده 

های جفت وُ تاک کرد؛ فاسقجلوی چشم راوی به او خیانت می «لکَات ه»

گَرَکی، سوداگر، فیلسوف! فروش، هایی: سیرابیداشت. چه فاسق فقیه، ج 

داد؛ انگار داد! احساس بدی به او دست میترجیح می راویها را به فاسق

 (وقیحانه)لکاته  خندیدند.اشَ میها به ریشجاک ش  بدبختی بود که همه احمق

حیا و متعفن و احمق بودند. راوی را ها را دوست داشت چون بیرجاله

 توانستمطور میچه»ها باشد: توانست مثل رجالهدوست نداشت چون نمی

 . «ها را یاد بگیرم؟رفتار و اخلاق رجاله

 هایصحنهشد، شاهد می م برای راوی تنگ و تاریکردَ در آن اتاق که هَ 

خواست؛ هر مردی را برای کاری میدر هر لحظه، لکاته  :بودآوَر عذاب



 
 
 
 
 

بازی، و یکی را برای رانی، یکی را برای عشقیکی را برای شهوت

-دادن میبرای شکنجه ،دادندادن. حتماً راوی را برای عذابشکنجه

ترس راوی از این بود که مجبور شود روزی به حال  یهمهخواست! 

این امَ افتاده بودم. ارها به فکر مرگ و تجزیه ذرات تنب»ها درآیدَ: رجاله

نیست و نابود امَ این بود که ترسانید. برعکس، آرزوی حقیقیفکر مرا نمی

امَ در ذرات تن ترسیدم این بود که ذرات تنچیزی که میبشوم. از تنها 

 . «ها برودرجاله

 آن دندان   پرسید که عشق چیست؟ علامت عشق آیا جایراوی از خودش می

های عربی بیرون روی صورت لکَات ه بود که از لایشَ آیه یخوردهکرم زرد  

ها در عالم مستی و هشیاری به آمد؟ آیا معنای عشق همان بود که رجالهمی

آیا عشق، جبران عشق ناامید کردند؟ تعبیرش می «دست  خر توی لجن زدن»

تر از اش را که حقیقیسایهراوی بود؟ برای نجات عشق ناامُیدش، آیا باید 

شدن پیرمرد خنزرپنزری، از یکی یوجودش شده بود از یکی شدن با سایه

 ؟کرددور میها رجاله یشدن با سایهلکاته، از یکی یبا سایه

 

طور مکانیکی، به سیاست رویی من با تفسیری که ادبیات را بهیااولین رو

 «عشق» کردن ت م  عمیق  و پیدا  «کور بوف»با خوان ش  رُخ داد؛ کردلینک می

       !آن هایلابلای واژه
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 شدم. «دبیرستان جامع»برای گرفتن کارنامه، وارد حیاط . بود 58خرداد 

به سرایدار که مشغول آوردم، خیلی چیزها را نه! خیلی چیزها را به یاد می

کوتاه  یفرصتمان ردوُبدل شد. جاروکردن حیاط بود نگاه کردم. لبخندی بین

 تا 1356 سال ازکه  درازی که برای آخرین بار به دیوار آجری داشتم

جدا کرده بود  از همناعادلانه ای را مدرسههم انو دختر پسرانامروز 

ها و همه روزنه)شبیه دیوار برلین( ؛ دیوار درازی که نگاهی بیاندازم

 بسته بود! را ها به روی عشق پرُشَرَر جوانیدریچه

این  یگوشهشنیدم. گوشهفرش  حیاط میتروی آسفالرا صدای پای خودم 

اش صدای بود. وجَب به وجَب بانشاطو  پرُسروصدازمانی  وسیعحیاط  

با )آن موسیقی شد. شنیده می ایمدرسههم انو پسر انموسیقی قلب دختر

الوقوع و قریب داد؛خبر از وقوع عشق می (اشو هارمونی هامواجی نتُ

 انگیز! هیجان

مدرسه با وجود این دیوار،  امَ بود.ه جلوی چشمخرفروشان  فَ  دیوار آجری

شده  عصر خاموشی، بندانگی بازگشت به عصر یخمُردهوارد دلا نگار 

 بزرگ ترزود تا کردممی اصلاح زود به زود گی،مُردهدل این از قبلبود. 



 
 
 
 
 

 تربزرگ آمدند،می روبرو از که ایمدرسههم دختران چشم توی تا شوم،

 یخاطره به مبهوت وُ  مات کهاین جز نداشتم ایچارهاما امروز  .کنم جلوه

 هایستاره آسمان، از گویی .بزنم زُل شیرین، و دور روزهای از مُبهمی

 .باریدمی واقعی هایستاره جای به مقوایی

شناسی تحولات سیاسی بخشی از دفتر نشانه «دیوار»خوان ش  سرگذشت 

، اولین شدشنیده میدر ایران  های آشوبزمزمهکه  1356سالزمانه بود! 

این  ی. هزینهودمذهبی بگرایشات به دادن میدان «شاه»دفاعی رژیم  واکنش

 پسراندیواری بین زودی بهآوار شد؛ هم سیاست روی سر دبیرستان جامع 

از عشق  شَمایلیما که تا آن روز  با  ه شد وای کشیدمدرسههم ان  و دختر

-ممنوع  سیمای  زمانه، با  سیاست یشکستهیم ناگهان در چارچوب گام بودهم

 عشق به زمزمه پنهانی رسیدیم!

کشیدند. آن دیوار نشانه ای مدرسههم انو دختر پسراندیواری بین  56سال 

 (57قبل از آشوب عمومی  هامدت) «شاه»کرد محکمی بود که ثابت می

ها کشیده نقشهو داشت  سر در هاحیله «اسلامی راست  »برای میدان دادن به 

  های مذهب!با سلیطه «سلطنت»دستی آن دیوار نشانه روشنی بود از هم .بود

تصاویر آن . چرخیدممی خاطرات گذشته میانصداترین زمزمه، با کم

های سیاه و سفید، پرُ از چروک و های قدیمی، مثل عکسروزها مثل عکس

مدت سیاه و سفید  اتخاطربا بود نقرار گی بودند. پریدهشکستگی و رنگ

 اش از  اینهرُم گرمیکه  حلقه زده بودمدور اجاق آرزویی  .مکنسَر زیادی 

ع میخوشی دل دیوار حائل بین  عَنقرَیب 57تحولات تتَمَه که  شدساط 

در  زندگیتپش و  کنداش خراب میسازندهروی سر دختران و پسران را 

رو، های پیش  روزها و سالکه در خبر نداشتم . یدآمیصدا درقلوب جوان به

 یشصت با همه یکشند؛ دههمینعشق انتظارمان را  های پرُامید  رنگ



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 و عشق! بود «عشق» آن اولین قربانیای که ؛ دههرو بودپیش اشَکاریسیاه

  های هول!دریایی جوشان با گ رداب ،رو بودپیشهای سیاهی سال

فرش، تنها صدای آن رفتم. صدای جارو روی آسفالت  درسکوت جلو می

خاطرات مثل سیل  امَ!صدای جارو و کمی صدای تپش قلب ؛لحظات بود

 سرازیر بودند. 

 هایکردم. با قدممیفکر  «سَمَن»امَ با به روز آشنایی گرفته ای مهاز پنجره

آمد. می به سویمَزد. با چند قدم فاصله دلم غَنج میآمد. امَ میسَبکُ به طرف

ای کردم. به موهای خُرمایی و چشمان قهوهبوی خفیف عطر او را حس می

های گی با رنگاشَ پرُ از آمیختهاشَ خیره شدم. مهتابی  صورتشفاف

ظاهر شده بود برای چند  زنان در خیالمَچند بار پلک زدم. پرسهزندگی بود. 

 زدن!همبه، برای چند چشمکوتاه یلحظه

اثر دقائق تلخ  «او» یانگیزترین روزهایی که در پیش بودند، خاطرهدر غم

 جرو که که دخترها به تدریدر روزهای پیش کردند.را از روحَم پاک می

 «او» یخاطره ،کردندحجاب مخفی می یپشت پرده را شانو قار و زیبایی

 بخشید.اش را به آب حوض میمثل شب مهتابی، انعکاس زیبایی

امَ از جلوی چشم «او» یخوشی روبرو شدن با خاطره کردم تاچه باید می

های که دوست نداشت به لحظه مثل آدم مستی شده بودم ؟محو نشود

عشق چنان شیرین وُ عزیز وُ  یروبرو شدن با خاطره هوشیاری برسَد.

که کرد نمی راه پیدافکر به مغزم ای اینبرای لحظه حتی بخش بود کهگرما

 اتَ دارم!بویند مبادا گفته باشی دوستمیدهانت را  :در این مملکتروزی 

 بوعشق در قلبود که روزی در این مملکت، خَلجَان یغریب تصور برایمَ

 ش برایم سخت بودید. تصوربیانوعی طغیانگری به حساب  آن، این وُ 



 
 
 
 
 

کَنیید، سنتبیاگُناه به حساب  انهآزاد جویی  عشق که رسدبروزی  به  ش 

 حساب بیاید، غیراخلاقی محسوب شود!

آورد طرف هجوم میدر فشار روزهایی که ناامیدی از همه «او» اتخاطر

را  «او»رو صدای پیش گی روزهایدر تیرهکرد. آتشی در قلبم روشن می

چکان  شصت، خون یدر خلوت روزهای تنگ سلول، در دهه! شنیدممی

  !«من اینجام»شنیدم: میهرلحظه صدای او را 

. دیوار آجری را دیدم. احساس فاصله گرفتمزدن در خاطرات از پرسه

خوشحالی پرَکشید. سیمای عشق که به تنهایی برگشت. حس آزادی رفت. 

 ور شد.رنگی غوطهبود میان بیجاری زندگی رنگ یاقوتی، به رنگ خون  

فقط  اشَ تماشایی بود.زدندیدم. ا سبکَموقع بازی والیبال را  «او»اولین بار 

انگار ای داشت. تحرک مسحور کنندهدیدم. را می «او» پریدن  بالا وُ پایین

اشَ. دیدمطور میزیباتر بود. این هاتیمیاز هم گردان د.می هن  تَ بازی را یک

بود. آرزو  «کَدیوَر»انگار کبوتری نادر و خاص بین هزار جفت کبوترهای 

ای از نقاشی بلد بودم و پرُتره (برادر کوچکم)کردم کاش مثل سیامک می

  کشیدم.زدن میموقع ا سبکَ «او»

ها با تا ساعت «او»رفتم صورت می مانهر وقت از مدرسه به طرف خانه

من بود. در روزهایی که محصور بین چهاردیواری زندان بودم، در 

در خیالمَ اشَ مهتابی روزهای سلول، در ساعات بازجویی، گاهی با صورت

، موسیقی  درونی  گرمی در جانمَ «او»شدن  زمان با ظاهرهمشد. ظاهر می

آمد. رفت. لبخند میخَند مینیش رفت.یآمد. ناامُیدی مپیچید. عشق میمی

بوی شد. ای میشد. دیوار سیمانی انگار دیواری شیشهسلول غرق نور می

شک می ،مدآبوی بنفشه و یاس می ،رفتگی میتنُد مانده  آمد. بوی بیدم 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

اشَ اوج ا سبکَ یچشم شدم. توپ با ضربهتویچشم «او»با  بالاخره روزی

اشَ را به طرف توپ امَ. دو دستدوید به طرف. فرود آمدتوی بغلم  و گرفت

لبخند زد. سعی کردم  هایشَ مهربان بودند.دراز کرد. به من نگاه کرد. چشم

خبر نداشتم چند گذشتند. ها به کُندی مینگاهمَ آرامش داشته باشد. لحظه

وپ اند. تدادن توپ زُل زدهام در پسموقع، به مکث ناشیانهجُفت چشم همان

را بین دو دستم محکم گرفته بودم. توپ گروگانمَ بود تا آن نگاه را از دست 

امَ را لمس کرد. اَم قاپید. انگشت دست راستندهم. توپ را از میان دودست

از دهانمَ خارج  «کنمخواهش می»دو کلمه شبیه  ،زبانتشکر کرد. با لکنت

امَ برگشت: ایستاد. به طرفها برداشت. تیمیبلند به طرف هم گام  دوسه شد.

اشَ بود؛ شبیه  رضایت  حس خاصی در صورت. «؟والیبال دوست داری»

اشَ خواندم که در انتظار شیریندادم. پیشاپیش از جواب مثبتی که باید می

امَ کرد به بازی. لبخند زد. دعوتهمین جواب را دادم.  جوابمَ باید بله باشد.

 زدن.ها شروع کردند به دستتیمیتم. همسرش به زمین بازی پا گذاشپشت

کار به من دادند. پسُت پاسوری را همان اول   شان گرم بود.خوشامدگویی

امَ از خجالت سرخ شده بود. اولین پاس را خراب کردم. احتمالاً صورت

خودم را سریع پیدا کردم. پاس دوم و سوم را خوب رساندم. در میان تشویق 

 «او»گاهی زیرچشمی به  ، غرق شده بودم.«سَمَن» ها خصوصاتیمیمواج هم

انداز بود. دچار الهام از یک اثر هنری کردم. موسیقی آرامی طنیننگاه می

شکلی بودم میان اشیاء سخت دور و برََم. پرچم زنده شده بودم. دود بی

که از هر طرف  «او»خورد. با وزش نفَسَ مدرسه در میان باد تکان می

 شدم!، خَم وُ چَم میپرچم آن مثلکردم اشَ می حس

 زود یا دیرنبود در من با احساس آمیخته به سرکشی  «او» یاگر خاطره  

ذهن و پرتو گذشته  یرابطهگرفت، حضورش را از من می «دیوار آجری»



 
 
 
 
 

کَن را مجبور به تسلیم میرا قطع می کرد، روزهای کرد، امیدهای دیرش 

ماند، شیدایی جای خودش راه فرومیشیفته در نیمه گشتند، جانفردا برمیبی

 شد. زندگی چیره میبر سودای داد و سکونگی میرا به روزمره

ها و ها و جانشصت که سینهی کنم همه دیوارهای دههحالا که فکر می

در امتداد دیوار  حائل   صداها را در خودشان محصور کرده بودند

اندازی بودند که ابرهای شناور در امتداد کور کردن چشم جامع،دبیرستان

افشان احساس را و پهناوری زیستن آزاد را قاب های بالپرندهاحساس را، 

   گرفته بودند!

دست بود با اجبار زندگی های دورچالش بین ما و دیوارها، چالش بین افق

 فروبرََنده!های مُرداب بابود های روح در یک آبگیر؛ چالش بین خیزاب
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با اتفاقی رودررو شد که پیامدهای ناگوار آن اندوهی  «تاریخ» 1358تیرماه  

آسمان به  یدریچه ؛آلود و خَلنَده در جهت مخالف نیروی زندگیشد تب

زندانی  برج وُ بارویی  ،هوا از او دریغ شددشت  بسته شد، پهن  کسی روی 

 «شهرامتقی» غالباً خالی بودند! (57بعد از )هایش چالهشد که سلول و سیاه

 در یازدهم تیرماه دستگیر شد.

جلوی ، قلم و کاغذ گرفتاشَ قرار بر بال خیالات «او»فراخی و سرشاری  

نشسته در  به اریکهبان  که زندان نوشتدر باره نیات مذمومی  ،دست گذاشت

هایی برای استفاده از این موقعیت و دانم چه نقشهخوب می»: شتسر دا

های دانم که الان گروهزدن به نیروهای چپ وجود دارد. خوب میضربه

ضمن  گاه،خواهند با کشاندن من به قرُبان  مرتجع  انحصارطلب چگونه می

علیه ما به شان و از چپ، تبلیغات پرُسروصدایی هم گرفتن از مخالفینانتقام

 باریکنم اگر قادر نباشم تغییری در سرنوشت خون  راه بیاندازند. فکر می

که در انتظارم هست بدهم، اما این امید و ایمان را به خودم دارم که این 

  «ها بگذارم.گروه قبیل به دل اینآرزو یعنی جریان تبلیغات علیه چپ را 



 
 
 
 
 

طور این» :گرداندَان چشم میدیوار زند های روی در وُ بین علائم و نوشته

بار هم که شده اشَ حتی برای یکمعمول است که هر زندانی در طول زندان

روی در وُ دیوار زندان از خودش باقی بگذارد. چیزی، اسمی و علامتی 

خواهد وجودش به صورت این شاید جزء خصوصیات بشر باشد که نمی

که ر وجودی  او، بدون اینخواهد زندگی بدون اثحس درآیدَ، نمیغیرقابل

 «بالاخره در جایی به حساب آورده شود، بگذرد.

در روزهای حبس با نوشتن عجین است. از هر چیز  «او»وجودی   اثر  

، به شب ترین  به خاطر یک قصه در تاریک ؛کوچک و پاک می نویسد

خاطر پرستویی در باد، به خاطر آفتاب، به خاطر یک برگ، به خاطر یک 

امروز تنها روزی »: ، به خاطر یک لبخندبه خاطر شبنمی بر برگقطره، 

خیار با کشمش بود. دوغبود که ناهارم را تا آخر با لذت خوردم. ناهار آب

خُردکرده، قدری پیاز و کشمش و یک  یخیار و ترَه یماست به اضافه

 یاز همان موقع که از خانه ،سال بودهایکه سال مزهسبزی مُعَطَر و خوش  

اشَ و آمدم توی کار سازمانی، نخوردم. فکر کنم اسم پدر وُ مادر درآمدم

  «باشد. مَرز ه

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                             کَس                                                                                                             آنیا نه؟ و آیا  خواندَهایشَ را میکسی نوشتهروزی داند نمی

به تنهایی در سلول انفرادی بوده یا نه؟ تنها برای چنین در طول عمرَش، 

ای که گُذَرَد و بر زندانیمی طوردرک است که زمان در سلول چ کسی قابل

آوَرَد؛ چگونه اند چه افکاری هجوم میاشَ بستهچنین کمر به قتلاین

آمیزند میشوند و چگونه آرزوها و تخیلات در همه میدانه زندخاطرات دانه

تخیل و  ای از تفکر وُ های ناشناختهبسته، امید را به سرزمینو زندانی دست

 کشاندَ! مالیخولیا می حتا



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

اشَ با دیوارهای «من»غاک سلول نشسته، اما گستردگی و شگرفی در مَ 

اشَ و های روحخیزاباشَ، سوزان  درونی د. فوران  نکحبس تصادم می

طی  اشَاثرپذیریپیچک   د.مانَ محصور بین دیوارها نمی اشَ،«من»خَلجَان 

اشَ را با گیهیافتها چنگ انداخته، شکلچهره یک دهه، به هر تلالو  

-. گشودهاستتاثیرپذیری حساس از کاراکترهای مجاورش به دست آورده 

 ستناشی از مجاورت با کاراکترهایی «او»های نامحدود به روی شدن افق

سیاسی  محبوسان شان بودند. میانبخش زمانهکه ا کسیر روح

به نظر من »کندَ: را با این جملات یاد می اشَتاثیرپذیری ،نشسته1350سال

انتها بود؛ حال بیدشتی زیبا و در عین یمثابهست بهشخصیت اصغر در

کرد و توانایی اتَ کار میا چشمرنگ، دشتی که تهای خوشمملو از گُل

گذاشت، اما ریان و برهنه به نمایش میهمه چیز را برایتَ عُ  دیدن داشت

یشَ پیدا نبود. اما بالعکس شخصیت بهروز، او را شاید گاه کرانه و انتهاهیچ

آن سردرهم  بتوان به جنگل بزرگی تشبیه کرد که درختان عظیم و گوناگون  

آنجا بر هر  در اینجا وُ  گیاهان باریک و ظریفکه در حالیاند فروبرُده

برای برداشتن هر قدم و بازدید هر درخت  ،انداشَ روئیدهزمین یگوشه

نازک و ظریف باید با احتیاط و دقت قدم برداری و بعد  یتناور و هر بوته

روزها سطح جنگل را زیرپا گُذارده  زها وُ وکه شاید بسیاری ردرحالی

توانی در اتَ را میکنی تنها شعاع چندمتریظه که نگاه میباشی اما هر لح

یک آن مشاهده کنی. تو هرگز قادر نخواهی بود جنگل را به تمامی در 

ای از این دنیای ای و باریکهری؛ همواره قسمتی، گوشهت درآوَ چنگ نگاهَ 

 «اتَ قرار دارد.تودرتو و پنهان، در مقابل سختپرُوسعت اما 

و تیرماه  50محبوس  سیاسی  دو تاریخ مختلف است؛ شهریور سال  «او»

در شش سال محبوس حکومت شاه و محبوس حکومت دینی!  ؛58سال 



 
 
 
 
 

 ی، دغدغهدغدغه نبرد برای زندگی یآزادی  بین این دو حبس، کُنده

با پاهایشَ به دنبال لحظه بهلحظهرا شدن با ماموران امنیتی شاه روبرو

سال بیش از  6ای که در قریب ر میان آتش و خون، زندگیکشیده! زندگی د

در عبور از پیچ کوچه،  ؛مرگ را تجربه کنیراستی بیشتر، بار و به 6000

آیدَ، از برق فلان نگاه  مشکوک از صدای پای عابری که از پشت سر  تو می

روی  در خیابان، از خطر عبور از عرض یک خیابان، از پریدن گربه

شیطان درکوچه، از صدای  ی، از صدای سوت یک پسربچهشیروانی منزل

ریختن تیرآهن در دوردست و تداعی ناگهانی صدای رگبار گلوله، از 

های دائمی منزل، از قرارهای مشکوک و خلاصه از پس هر لحظه و تخلیه

تر در دست اتَ را محکماسلحه یای مرگ را در مقابل ببینی، قبضههر ثانیه

زنان حال لبخندکپسول سیانورَت مطمئن شوی و در عین بفشاری، از وجود

 بسرایی که: زندگی یعنی داشتن عقیده و مبارزه در راه  آن. 

تواند مُنکر شود که تصورات، خیالات و افکار یک اسیر چه کسی می

همواره پلُی است که بین واقعیت  تلخ  اسارت و آرزوی شیرین آزادی بسته 

های بسیار مختلف و تواند در اشکال گوناگون و با هدفاین پلُ می شود؟می

تار   حتی متضادی ساخته شود، اما هیچ شکی وجود ندارد که دنیای تیره وُ 

ها، همه سازد. همه نقشهروشن  آزادی متصل می سلول را به فضای باز وُ 

به  خیالات و همه تمََناها و آرزوها، گاه تند وُ تیز، گاه آرام و با طمَُانَینه،

 نام دارد. «آزادی»ای در حرکت هستند که سوی آن نقطه

هایی که در کودکی و نوجوانی در باره اسارت حیوانات خوانده، به داستان

ای کندَ. روی گزارهخوانی میاشَ دوبارهها را در ذهنگردد. آنبرمی

حیوانات وجود داشته باشد و شناسی کند؛ اگر چیزی به نام روانفوکوس می

های مشترکی بین حتی رشته وقتدر آینده قابل تحقیق و بررسی باشد، آن یا



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 ها و حیواناتی که در قید وُ بند  های روانی انسانالعملاحساسات و عکس

شاید بسیاری از شما در »توان جستجو نمود: می اندزنجیر گرفتار شده

َخودشسرگذشتَدوران کودکی آن داستان معروف  َقلم َبه خوانده را  یکَالُاغ

دوره چشیدن نعمت آزادی و چریدن در . الاغی که بعد از یکدیباش

رحم و خشن و سودجویی مرغزاری خوش آب وُ هوا، گرفتار ارباب بی

ای رها لحظهاو را  یکشد و دهنهشود که شب وُ روز از او کار میمی

کند تا به یاد دوران نوجوانی، آزاد و راحت گردش کند. او را در نمی

 «کشد...کند. با شدت از او کار میبدَبو و کثیفی حبس می یطویله

اندازَد که هر را به این فکر می «او» ،سلولدر تنهایی «داستان»بازخوانی 

همیز ستم و استثمار  انسان وُ  کشیده  حیوانی که به وسیله زَر و زور به م 

روزهای خوش گذشته، گُذَرَد که یاد اشَ در آن موقع میشود بهترین لحظات

 «آه» ی آزادیبرگشتن به روزها یکند و در آرزویاد روزهای آزادی می

 نایی  مَ تَ هم  علت پرسد: برََد. بعد این سوال را میسوزَد و رنج میکشد، میمی

و این پاسخ را پیش برََند چیست؟ به سر می در اسارت ی کهحیوان و انسان

از احساسات، آرزوها و تمََنیات بشری را کشد: به نظر من منشَاَ بسیاری می

این رشته از تمََنیات و  یباید در غرایز و طبیعت او جُست و اگر دامنه

-ناخواه رستهآرزوها را تا اعماق پیدایش و تکامل انسان پیش ببریم خواه

کند راستی چه کسی فکر میبههایی از حیوانات را هم دربرَ خواهد گرفت. 

اثبات کند که الاغ و یا شیر و گرگ و روباه و سگ و اسب تواندَ و یا می

کنند؟ و یا دارای احساسات و تصورات و آرزوهای خاص  خود فکر نمی

 نیستند؟ 

ی از به یاد داستانناخودآگاه خَلدَ. سلول در جانشَ می انگیز  غم غروب  

َلو افتد؛چوبک میصادق َبودطیعنتریَکه آور و پیچیدگی بهُتهمبه. ا شَمرُده



 
 
 
 
 

تواند تصویر ناتورالیستی از انگیز غرایز یک عَنترَ و لوطی آیا نمیغم

صادق هدایت  «ولگردسگ» واقعیت اشتراک غرایز انسان و حیوان باشد؟

ها این داستان یدر بازخوانی همه جک لندن چطور؟ «سپیددندان»چطور؟ 

مغز و رسد؛ آرزوی سوزانی که هنگام اسارت، در به یک چیز مشترک می

حیوان را  گیر است، که انسان وُ کشد چنان وسیع و همهروح  اسیر شعله می

 گیرد. دربرمی (غرایز مشترک یبراساس نقشه)

شود که خبر بودن از وقایع روز، با گذشت روزها متوجه میبه علت بی

ها چه بیشتر در اعماق گذشتهجلو هرجای نگاه کردن بهتدریج بهاشَ بهذهن

سیاسی مثل پردازَد. این حالت و این موقعیت را برای زندانیجو میبه جست

کند به هر داندَ. به همین جهت سعی میترین چیز میخودش، خطرناک

مانده یعنی با  استفاده از تنها امکان بسیار ناچیزی که باقیشده ترتیبی که 

شود. اشَ سلول در موقع اخبار، چیزی دستگیری چسباندن گوش به دریچه

لوحانه به چیزی نیست جز افتخار ساده هاروزآن  تیتر پرُطمُطرُاق وقایع

در  !«آری به حکومت دینی» درصد آرای مردم در رفراندم عمومی   98

 نویسد:باره این افتخار پوشالی می

َگوسدر علم آمار مُنحنی معروفی وجود دارد به نام » . این منحنی منُحنی

سازَد. را محاسبه و یا در یک مجموعه منعکس میمعمولاً متغیرهای نرُمال 

-منحنیهای یک مملکت معمولاً یک مثلاً منحنی نمایش تغییرات قد انسان

سال، بین  20درصد جماعت بالای  95که مثلاً قد با این ترتیب است. گوسَ

ها و معمولاً به غول  بقیهدرصد   5قرار دارد، و بعد آن سانت  185تا  155

اصطلاح از رده طبیعی کند که بهجماعت اختصاص پیدا میهای کوتوله

کاملاً طبیعی و غیرا رادی مانند  یوقتی یک پدیدهبا این مقدمه،  .«انَدخارج

درصد از وضع نرُمال انحراف داشته باشد،  ششپنجها، حداقل قدَ  انسان



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

، خودش ای در تعیین نظام سیاسی  مورد دلخواهچگونه ممکن است جامعه

ین چنلذا ؟ نداشته باشد (نرُمال الف)خلاف  خمشش درصد رایَ حداقل پنج

خواهی سیاسی شاید در یک نظر (اینیقول آمارشناسان فراوابه)تراکمی 

شود. انگیز جمعه آغاز میبازهم عصرغم باشد. سابقهدر تمام جهان بی

سنگین و های از منافذ درها و از لابلای مولکولگویی سکوت و خاموشی 

کند و قدرت به انسان فکر میخزند. پرُن خوَت  هوا به درون اتاق می

-تواندَ در تهَ  چاه زندگی کند و درعین  با محیط؛ انسانی که می اشَسازگاری

شدن، شدن یا غمناکبودن، محملی برای خوشحالحال دلیلی برای زنده

 ؛کندخودش فکر می به داشتن پیدا کند!ورزیدن و کینهای برای عشقزمینه

شود اگر شبی چاه محکوم شده اما تا چه اندازه مسرور میبه زندگی در تهَ  

بالای سرش  ماه را در حلقه تنَگ و محدود آسمان  رص  ها ناگهان قُ از شب

گذرند. دارد به روز محاکمه نزدیک می هاروزها و ساعت ؟مشاهده کند!

حین )را  نورسیدهحکومتد چپ  هوی ضهای که عَزم را جَزم کردهشود. می

کند. اگر قادر نباشد سرنوشت خونبار خودش  خنثا  (گاهربانقُ به «او»کشاندن 

را تغییر دهد اما این ایمان را به خودش دارد که حسرت تبلیغات ضد چپ را 

و آلوده به ) «چپ»ها سازمان مقابل ده یاشَ بگذارد.در نقطهزندانبانان به دل

دینی ای از بسیج حکومترا نشانه «او»اسارت  (گونهسکتاریسم مریض

و  نظرانهمنافع تنگ شوندمیحاضر ننند و بیچپ  نمیکُلیتبرای سرکوب 

دانه از منافع ) «او»سازمانی را با دفاع پیگیرانه از  محدود با دفاع مُج 

  بیاندازند.خطر ریسک و به  (عمومی جنبش چپ

 

ی سیسه  قربانی دَ  «شهرامتقی»حقیقت است: بهقروند مَ حَ چ هتااین گُزاره *

  شد.    «حکومت دینی» و آن «سکتاریسم»شترک  آن مُ 
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-شد، هماهنگینزدیک می 58ردادهای مُ چه به کرانههر «57» هیجانات  

رَدمَندانه،  (و)سرشار  طلبید، می «معانی»بازیافتن برای  مکاشفهشور خ 

 ! تحول رف  های ژَ لایه ا دراک وُ فهم  تلاش برای 

که حس وُ حال )های شاعرانه نه فقط واژه ؛نیاز داشت «واژه»فهم به پیچک  

فروغ  »شان بوی هایی نیاز داشت که از رنگ وُ به واژه (نددادرا نوازش می

و ) «58»اش، وقتی به قلمرو با همه شور شاعرانه «57» بترَاوَد. «آگاهی

دوشی ساز نیاز داشت، به همهای آگاهیپا گُذاشت به واژه (اشَمُرداد سوزان

 !با نرَد  شکوهمند عقل

بهمن »گر  پرُسشدر چشمان (58تا قبل از مُرداد)سوسیالیسم برای ما 

دلیری  و در جسارت وُ  «بیانیهرُمز گرجی»، در صدای غَرّای «عزتی

ه یچهره .شده میریز  کاراکت   «رحیمی یحیا» تن همان تصویر والای این س 

ه هستی   والای سوسیالیسم برای ما بود. شناخت    انتن، شناخت کیهاین س 

ناپذیر بود. تزلزل و رسیدن به اطمینان   (اشَزارتویه   یبا همه)سوسیالیسم 

هیافتهشخصیت تن، کاریزمایی ثابت و گی  سوسیالیسم در کاراکتر این س 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

آن ندی مَ رانناکَ وجوه   (برای ما)یسم سوسیال شمار  بی ابعاد  جاودانی داشت. 

ه  !تنَ بودند س 

های تنَ برای نسل ما، مثل کَندوکار  یکی از داستانهر کدام از آن سه

-ها گُشاده، چشمدر زیر درخت قان نشسته بود، دست»بود:   روسیفولکُلور  

اشَ درخشان از نور خورشید، زنبوران گ رد  او ها بر آسمان، صورت

 !  «اشَ، تاجی بودند بر سرشبدون گَزیدن پروازکنان

را در  «واقعیتربیت». بودعلم م «یحیا»، بودمعلم  «هرُمُز»، بودمعلم  «بهمن»

در پیروی از روح آزاد، های زندگی، های خارج از مدرسه، در درسدرس

دانه ند. بودکشف کرده بورژوایی با  یمدرسه  به این باور رسیده بودند که مُج 

هایی تربیت هرگز آدم ،اشَروَریپَ فرُمت تقلید اشَ، بااجباری هایدرس

هایی بیرون بلکه آدم را بشناسندبشریت روح وُ جان نیازهای کند که نمی

 باشند! سودمحور و تکثیر فردگرایی   گونهدهد که در خدمت امَیال  بیمارمی

فتَ »را زیر پای  «رَفعَت اندیشه»تنَ کدام از آن سههیچ به تسلیم  «اندیشهخ 

توزانه به زندگی . کینهاددر راه نمیهای نومیدانه به سَ «چرا». ردکوادار نمی

شادی  شد.به ابتذال آلوده نمی زد.کورمال به جاده زندگی نمی شد.خیره نمی

دل در گ رو عُریان کردن  . ادددلیل و ناخُشنودی مبهم به دل راه نمیبی

گاه هیچ .رفتگهارمونی احساس وُ اندیشه را پ ی می. شتپرُشور  حقیقت دا

انزوا و  یبه گوشه د.باشدر نزاع بر سر آزادی  «امین  صُلح» نبود کهمایل 

هنر را در خود روح ضد  د. برُید. از هر چیز انسانی لذت میخزانفعال نمی

 های دردناکتجربهزد. موج می اشَشور وُ شوق در دل د.ادبال و پرَ نمی

ترس وُ  شکوه  بی را به آهنگ و یرژیم شاه،  خَفقَانو  های سیاسیدر زندان

 .بودسکون خوشبین نکرده 



 
 
 
 
 

ه  ،خود جهان   و خود دگرگونی :شانخواست یهمه که بودند «شیفته جان  » س 

 باید مردم اکثریت چطور که بود پرسش این مقابل در فروبستندَم از ترس

 !باشند داریسرمایه سازمان چنگ در هاشانجان تخریب شاهد

  :بود مُتکَی سطری چند مانیفستی بر شانمیثاق سوسیالیستی

. نیست لازم و طبیعی امری کنیم،می تنفس که هوایی مثل داریسرمایه

 که پایانیی نقطه و مشخص شروع با ستتاریخی ایپدیده داریسرمایه

 چ کانیخون   سرنوشت   با مبارزه. انداخت جلوبه (آن نقطه را) باید و شودمی

 عُمر .است تغییرقابل کرده مُقدََر آحاد اکثریت برای داریسرمایه که

 هیچ تاریخ در را «فرد» نقش که جبرگرایی یی موذیانهنقشه   با داریسرمایه

 هایی«مَن» دست در داریسرمایه عمر یشیشه. رسدنمی پایان به انَگارَدمی

ترَوَنی کشیده، بطُلان خط مُنفعلانه جبرگرایی بر که ستا  «فرد» سیاسی س 

 در «فرد» سیاسی  گری  کُن ش و شمارندمی داریسرمایه عمر بقای ضامن را

 از «سوسیالیسم» شیفت   برای فاکتور تریناصلی را داریسرمایه مقابل

 .واقعیت ناسوت به مجازلاهوت  

 شُماری (شاناز میثاق سوسیالیستی تاثیردر ) پرَُمَق جان   سه آندر تاثیر از 

خروش  لرزش جوش وُ  «دبیرستان جامع» های آخرین سال  کلاسیمهَ  از

با هرچیز  شنا کردیم.خلاف جریان زمانه  .پذیرا شدیمجان را به برای تغییر

ارواح افسرده و  یمان را به پیالهپیاله .یمنشد همسو (و هرچیز فریب)تهی 

 یم.دشن از عواقب مبارزه سیاسی فریبانهعوام روایتتسلیم . نزدیمترسان 

  م.فتیانتَرمذهبی را بَ و تقدیرگرایی  «امَ به رضای توراضی»

به گری و تحول و آشوب پراتیکاز  .شیفته را سر دادیم آواز آن سه جان  

مان در شور و اشتیاق برای درآمیختن بخشی از انرژی .یمبود آمده هیجان

 یماههراهنمایی در سهاز سومکشید. در من زبانه می (بیشتر از بقیه) «کار»



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

تعمیرََواحدبعد از بستن قراردادی با  (ایامی که مدارس تعطیل بودند)تابستان 

َ َمدارسَو ای از در گوشه) ایی مدرسههاکلاس مَتمَر  ، مشغول بازسازی

های روال  سال، طبق 58بعد از گرفتن دیپلم در خردادشدم. می (کرمانشاه

بستم و حدود دهم تیرماه مشغول  شدم.  مزبورگذشته، قراردادی با واحد 

ری به محل کارَم سَ  گاهههای سابق گَ دبیرستانیها و همکلاسیتعدادی از هم

گرفتند ای به دست میای یا فرچهاگر سرخوش بودند، ورق  سُمباده .زدندمی

ای الزحمهبابت این زحمت جزئی، حق کردند.و دوسه ساعتی کمک می

-کردنراضیگذاشتم. برای شان میتوی جیب و با مَشَقتَ گرفتمدرنظر می

کشیدم. علت قبول نکردن آن وجه جزئی آن مبلغ، مکافات می گرفتن  شان به 

کردن کمکو )شان از آمدن پیش من دادند که هدفطور توضیح میرا این

هایی از بحث .بودندشده جمعی کار اخُت  فضای  ا بکه  بود، این (ساعتهدوسه

 .بردندمی لذت دادیماز سرودهایی که موقع کار سر می ،که حین کار داشتیم

 با شور وُ  (اسد تحت تاثیر پدرم اسُا)سیاسی در پراتیک شرکتاز همان بدَو  

به خود قبولانده بودم که عادت به کارکردن، دست روی دست شوق 

نمای یک سوسیالیست است. این باور صلتتنبلی پیشه نکردن، خ  نگذاشتن و 

زندگی مُفَرّح و سرورآمیز بود.  نمبرای  ،اشَطمُطرُاقیبا همه سادگی و بی

-می ننقشی به م (و سوسیالیسم) سوسیالیستاز ساده این تصویر در کَرانه 

پراتیک در ایجاد تحول اجتماعی داشت.  یعرصه   داد شبیه نقشی که فاعل  

 پراتیک بود.   هاییکی از سرچشمه ،من برای «کار»

داشتیم عمدتاً روی  (58در تابستان )کار جمعیگویی که در فضایوگفت

برای  (دو ساعت قبل از ظهریکی)سیالیسم بود. یکی از روزها تعریف سو

گرفتن مبلغی مُساعده، به آموزش و پرورش رفتم. با یک بسته اسکناس 

 یالزحمهنهار که دور هم جمع بودیم، حق وقتکه  این بود ماَ برگشتم. قصد



 
 
 
 
 

ت بود. مل  ه نشسته بودیم. نهار آن روزمان اُ ها را پرداخت کنم. دور سفربچه

 .چرخیدمی ا توی املتهامَ گذاشته بودم. قاشقاسکناس را کنار دست یبسته

مان در باره کارهنیمه گویوگفت، هازمان با جویدن لقمهها همدهان

در باره سررسید.  «zمجتبی»کردند. در همین اثناء سوسیالیسم را دنبال می

حفوظاتی بحث را به دست گرفت. مَ  یموضوع بحث پرسید. سررشته

ی قولی از لنین، جملهنقل ؛آماده برای تعریف سوسیالیسم داشت حاضر وُ 

پاراگرافی از فلان! بحث بالا گرفت. وقتی داشت دنبال  ،قصاری از مارکس

گشت اشَ از سوسیالیسم میتعریف کردن  ارمیخههثالی برای چصداق و م  م  

دستم افتاد. پرسید این بسته اسکناس  کنار   اسکناس   یاشَ به بستهچشم

که نهار تمام شد، این است بعد  کند؟ توضیح دادم که قرار سرسفره چه می

ها پرسید. الزحمه دوستان را پرداخت کنم. از کیفیت تقسیم پول بین بچهحق

را جبران شان سه ساعتهزحمات دودهم که شان مبلغی میگفتم به هر کدام

شاکی شد. طبق معمول از آوردن اسم پول  ها بلند. صدای اعتراض بچهکند

که از )ت تقسیم پول را به تعریفی از سوسیالیسم اما کیفی «zمجتبی». بودند

 چ کرد. طبق دستورالعملتَ اَ  (باریدمی افراطیطلبی سر وُ رویشَ برابری

 کند؛وارد  به روح سوسیالیسم خدشه نبایدالگوی تقسیم اسکناس »او:  ا داری

! «حاضرین دور سفرهطور مساوی تقسیم شود بین اسکناس به یبستهباید 

او را در  (بیشتراوقات) «zمجتبی» جَزمی   پرستیاصولمتاسفانه 

 بستهافقآن  ازدست آمده نتایج به .کردمی محصور کوچکی چهاردیواری  

 ! کشیهر  شد و غالباً به اَ گاهاً به طنز منتهی می

 

از دو سپهر  از سوسیالیسمما تعریف  آب شخور ،روهای پیش  در تمام سال

یکی  ،(نمَایکی آتش   ،یکی آتش) روح یشعلهمتضاد، از دو افق، از دو 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

در  گرفت! سوسیالیسم  اول، تاثیر میمتصل به زندگی و یکی مُنفک از آن

ه»روتین  زندگی   بیانی، شد: بهمن عزتی، هرمز گرجیکاراکتریزه می «تَنس 

   یحیی رحیمی.

ارتباط با زندگی آمیخته پرستی بیبه اصول (اما)سوسیالیسم  دوم  نبود   وُ  بود

از انرژی خلاق  (گذشتهر چه زمان می)پرستی جَزمی بود. این اصول

برای ایجاد ، «زندگی»برای اتصال شکننده با  ؛شدهای شیفته خالی میجان

 یگی الکل و افیون و دکلمهبه نشئهاشَ، بعدیهای تکَدَوام در کُلیت م  توهُ 

 ! نیاز داشت (در هر غروب جمعه)پرُلکُنت شعری از شاملو 

 

 : ، دو سوسیالیست را از ما گرفت58مُرداد سوزان  

          «بیانیهرمز گرجی»، «بهمن عزتی»

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

(29)َ

ََ

دانشجوی  «سعید عَقیقی»بار بود؛ تلخ و د هشَت 58بندی  سالپایان

مذهبی ربوده شد و  بهمن توسط یک گروه افراطی  20سوسیالیست در 

در اطراف کرمانشاه پیدا  (روز16پس از )اسفند 6اشَ در شدهجنازه مُثل ه

زمان در آن  چه گذشت؟ واحد   «سعید»بر  (اشَهر دقیقه)روز16آن شد! 

 ؟ «ثانیه»یا  «دقیقه»یا  «ساعت»بود یا  «روز»بار آیا خوف یبرُه ه

که فرد در آن به سَر ای زمانی یام که هرچه برُههفهمیده زیستهی به تجربه

تر  زمانی جای آورتر باشد واحدهای کوچکتر و اضطرابناکبرََد هولمی

-جای ماه، ساعت بهجای سال، روز بهنشینند؛ ماه بهتر میواحدهای بزرگ

 دقیقه!  جایجای ساعت، ثانیه بهجای روز، دقیقه به

در واحد زمانی در پشت اتاق شکنجه، شصت، تبدیلات دهه یدر برُه ه

بین دو جلسه بازجویی، در روزهای انتظار برای رفتن به دادگاه و  یفاصله

داد! اما مان رُخ میجلوی چشم (طور زندهبه)در انتظار برای گرفتن حُکم 

مراتب سخت اشَ بهگذشت و تصور تبدیلات زمانی «سعید»روزی که بر 16

در مقیاس کسری  «سعید»وُ دشواریاب است. آیا این تبدیلات در ذهن و جان  

 یقین کدام است؟بهاحتمال  قریبداد؟ رُخ می (ه ثانیهو نَ )از ثانیه 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 یدر قفسه ،که مثل کبوتر پرَقیچی بال  پریدن نداشتمروز 16در آن 

 «محکومآخرین روز  یک»امَ به چشمشهرداری مرکزی تصادفاً  یکتابخانه

محکوم  ماجرای کتاب حول خیالات و مونولوگ افتاد.  (اثر ویکتور هوگو)

 گذشت. میاشَ به اعدامی در آخرین روزهای زندگی

مثل کارگاهی عظیم  کرد که آزاد بود و مغز  پرُبارَشبه روزهایی فکر می

خاطرَش  یخانه! در طَرَببودپرُنقش و نگار ها و صدها خیال  جای ده

 «آزادی»روزها آزاد بود و انَداز بود. آنهمیشه صدای جشن و شادی طنین

آمد! پرواز درمیکرد بهپر وُ بالی به او داده بود که به هر سو که اراده می

تاریک به زنجیر ای نیمهاشَ در دخمهجسم .در سلولی اسیر بود اماحالا 

تنها اندیشه شومی که برای او حُکم  یقین  .(اشَ همو روح)کشیده شده بود 

 «زندان»اثَرَ  به لحظاتی  است! «اعدام همحکوم ب»داشت این حقیقت بود که 

ریخت، به آواز دخترک پانزده ها میکه چطور سَم به جانکرد و اینفکر می

اتَ به دست (زندان در)ای داد! اگر پرندهای میطنین  افسرده (حتی)ساله 

کردی حتماً حتماً بالشَ شکسته بود، در زندان اگر گُلی را بو میافتاد می

 داد! تعََفن میگَند وُ بوی 

اند که اعدام با گفته :شوداعدام می «گیوتین»با  (دانستو می)قرار بود 

گیوتین رنج و دردی ندارد؛ اما چه کسی یقین دارد که محکوم در زیر 

شده توسط آمده که سَر  بریدهآیا هرگز پیش کشد؟ساطور  گیوتین رنج نمی

من احساس  ،آهای مردم :گیوتین، از زمین بلند شود و رو به مردم داد بزند

شان «جلاد»اند که با پای خود به طرف گانی بودهشده؟ آیا اعدامدرد نکردم!

 و «روب سپی ر»اید؟ آیا به! چه ماشین خوبی اختراع کردهبه ،آمده و گفته باشند

-شان یاد کردهکه زیر گیوتین رفتند با خوشنودی از اعدام «لویی شانزدهم»

 آیدَ و گردن وُ فرود می (برُّان و سنگین) ای که ساطور گیوتینانَد؟ آیا لحظه



 
 
 
 
 

کند هیچ دردی در جان  محکوم رگ وُ پ ی و ستون فقرات را متلاشی می

 پیچد؟ نمی

نوع مرگی را در کدام دقیقه،  دانست انتظار چهکه نمی «سعید عقیقی»برَ 

گذشت؟ کاش مرگ با روز باید بک شَد چه 16آن  یکدام ثانیه، کدام لحظه  

دار ی کشید. مرگ با تیرباران چطور بود؟ با چوبهگیوتین انتظارَش را می

 ؟دادجولان می ایهاشَ چه خاطردر آن لحظات در مُخَیله چطور؟

 «چَکاوَک»اشَ در سلول، به یاد داستان در گردش آزاد خیالات «بابی ساندز»

های اشَ است: چکاوک یکی از سَمبلُراوی  آن داستان، پدربزرگ افتد.می

اشَ نامهربانی کوچکی نیست. یک انداختن آزادی و شادی است. در قفس

قفسی ی کند. پرنده  روز مردی چکاوکی را در قفس کوچکی زندانی می

نوازی دیگر آن آوازهای گوش کشد.رنج میاشَ رفتن آزادیبرای از دست

در قفس چیزی او را خوشحال  خواندَ.نمی دادهراشَ سَ را که از اعماق قلب

سرایی کند. خواهد که فقط برای او نغمهبان از پرنده میکند. زنداننمی

شود. چکاوک را توی کند. مرد خشمگین و عصبانی میچکاوک قبول نمی

خواندَ. اشَ نمیبانکند. پرنده آوازی برای زندانش میاَ گیرد. تهدیدمشت می

سیاهی ی کشد؛ دورتادور  قفس چکاوک را با پارچهمرد نقشه شومی می

-گی میکند. به او گرسنهپوشاندَ. پرنده را از نور خورسید محروم میمی

زَندَ. مرد بالاخره پرنده را سرایی سَربازمیچنان از نغمهدهد. پرنده هم

 کند...سَر میبهجان  

یا ای )خاطرهفرصت کرده بود که اندکی در اسارت  «سعید عقیقی»آیا 

؟ آن خاطره چه بود؟ آن ندبازخوانی کدر ذهن اشَ را داستانی( از پدربزرگ

در ، آیا تسلیم نومیدی شده شد؟شد؟ آخرش چه میداستان از کجا شروع می

اه نیست/ شب نیست/ ماه : در نیست/ رکرده بودشب و روزاشَ زمزمه 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

ای تلخ در ایم/ با دشنهنیست/ نه روز وُ نه آفتاب/ ما بیرون زمان ایستاده

گوید/ که خاموشی/ به کس سخن نمیکس با هیچمان/ هیچهایگُرده

 ...هزارزبان/ در سخن است

اش شد؟ در کدام دقیقهتسلیم نومیدی می «سعید»روز، 16آن  یدر کدام لحظه

اشَ اندازی روشن در مقابلاشَ چشمکرد؟ در کدام ساعتزمزمه میامید را 

دید تاریک و رو میاشَ هر چه در پیشهحَ شد؟ در کدام لمَ  پدیدار می

 امُیدسوز بود؟ 

ای آیا کرد؟ از دریچهگاهشَ آیا وزش نسیم را حس میاز مَنفذَی از اسارت

ع می نشَ بامرگبار زندانشد؟ آیا قساوت نور و روشنایی به طرف او ساط 

لرزید؟ می اشَجان آیا تن وُ   یکرد؟ با شنیدن صدای پایای فروکش میلحظه

؟ آیا هوس دود کردن یک نخ سیگار به طورچه ایبا شنیدن مبهم زمزمه

آیا طنین این  آمد؟اشَ میافتاد؟ سرما و مورمور شدن آیا سراغاشَ میجان

ست که امُیدَش ود و آرامش برای کسیشنید: درصدا را در جانشَ بارها می

افتاد به این فکر می گاهَ در اسارت «ن لسون ماند لا»آیا مثل  کند؟را تسلیم نمی

زندگی در زندان است. هیچ شروع و  یکه سلول انفرادی دشوارترین جنبه

رسوخ جا وجود دارد. خود  زندانی در آن هیچ پایانی ندارد. فقط ذهن و فکر  

توانَد او را با تواندَ زندانی را به بازی بگیرد. میتدریج میبه «فکر»

آیا آنچه دیدم خواب بود یا واقعاً اتفاق افتاد؟ پاسخ مواجه کند.سوالات بی

گُذارَد. یقینی میچیز علامت سوال و تردید و بیتدریج جلوی همهمحبوس به

 ؟ من ارزش  آن را داشت آیا تصمیم درستی گرفتم؟ آیا فداکاری  

 (آیا)در تنهایی  مَحبسَ 

ج و بی م   دارد؟پایان وجود راه  گُریزی از این سوالات س 

 



 
 
 
 
 

در اطراف کرمانشاه پیدا شد. آثار  58اسفنددر ششم  «سعید عقیقی» یجنازه

شد. بعضی اشَ دیده میها ضربه چاقو روی بدنشکنجه و وارد آمدن ده

 ها قطع شده بودند. اندام

چکانی روز اسارت کشید تصویر  خون16آن  یلحظهدر یک «سعید»چه آن

در  (کشیدرو بود و انتظارمان را میکه پیش  )شصت را یی دههبود که همه

 گرفت. قاب می

حَ یک لَ   روز اسارت 16ه از آن م 

   شصت؟ی دهه ت  هشَ چه کَم داشت از تمام  د  
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َ«ح-عباس»وَ«َح-زری»تقدیمَبهَ

َامیدوارمَروزیَاینَدفتر

َشانَبرسد.بهَدست

 

 هایخیابان و هاکوچه توی هنوز زمستان یماندهتهَ ،1359 سال فروردین

 دیوار از درختان هایسرشاخه.  بود مانده «دَربنَد» وُ  «گُلابدَره» وُ  «تجریش»

 هب   رسَ   که بود نیامده بهار. بودند داده بهار به دل شده، خم کوچه به هاخانه

 دامن   عکس   ،سرخیره و لجوج برف روی بود آمده ؛کُندَ شب را صبح هوا،

 : کند زمزمه لب زیر دخترش پیشواز   به بکشد گُلدار چیت

 دریا همَرنگ آسمان کبود  

 ...او از زیباتر تو چشم کبود  

 را جا زمین، روی هایشَماندهته بدون زمستان تا کردیممی صبر بود اشَحَق

 زودتر که زدمی نهَیب «توچال» هایقلُه سوسوی اما کند خالی بهار برای

-کومه طرف به ماننگاه لحظه یک (حتا)مسیر در. ببندیم را پشُتیکوله زیپ

رَنگ بود انباشته آنجا وُ  اینجا که برف های  آهنگ و صعود عطش. نکرد د 

 دو برق   چراغ تیرهای از که نوری! بسَ وُ  شنیدیممی را عمیق هاینفس

 صبح 4 ساعت تاریکی  نیم سَر   به سَر ریختمی مانپای زیر   کوچه، طرف  

 .  گُذاشتمی



 
 
 
 
 

 در) فرَشسنگ روی تنُدمان هایقدم و هاپوتین صدای اما بودیم نفر سه ما

 سنگری فتَح برای اینفره صَد گُردان انگار پیچیدمی چنان (صبح خلوت

 مقابل تسلیم وُ  حیرت برای مَجالی طبیعت، به سَرسری نگاه! رفتمی

 از ما عَجول   نگاه  . گُذاشتنمی گردو درختان وُ  چنارها وُ  افَراها زیبائی

. بود بازیلوس انگشت، دو بین برگ یک لمس. بود عاجز اندازچشم درک

رَنگ ایلحظه از دریغ  دریغ! درختی تنه بر صَمغی خُشکیده اشک مقابل د 

 ماهی مثل هاریزهسنگ روی لغزیدن دربند، رودخانه با شدن جاری از

هر ه وُ  کلاغ آواز شنیدن از دریغ کوچکی،  ! داروَگ وُ  س 

 پرُسید،می دستی بغل رَهرو   از و کردمی مکث ایلحظه اگر ما بین کسی

 بدََل وُ  رد. شنیدنمی جوابی هاست؟کلاغ میزبان همیشه کاج درخت   چرا

 در شدن وَرغوطه برای. گُنجیدنمی مانذهن وُ  روح در هاحرف این شدن

 زُل. نداشتیم وقت بود پوشانده طرف دو در را رود که پونه هایبوته عطر

جی رَوَنده گیاه به زدن م   بود «الدول هامین پیچ» اشَاسم چرا دانمنمی که س 

ش به دادن گوش و ارغوان یسایه زیر نشستن. بود کردن تلف وقت ش  خ   خ 

 !نزن را حرفشَ باد، تکان با هابرگ

 و بود رانده زمین از را دایناسورها (صعود مهاربی عطش با) ما نسل انگار

 بودها و قورباغه هاکلاغ وُ  هاخارپشُت وُ  هاگربه وُ  هامارمولک نوبت حالا

 مُعَلق آسمان در زحمت به ماه جان  کم قرُص  . شوند تارانده اندازچشم از که

-پیاده. بود شده روز تازه. شدندمی خاموش یکی یکی کوچه هایچراغ. بود

 منتظر بزرگی سنگ. بود کرده مانگُرسنه طلوع، از پیش طولانی   وی  رَ 

یقلَی صافی   روی مانسفره شدن پهن  . بود اشص 

 اصرار. گذاشتم سفره وسط را مادرم دستپخُت «ب ژی یکُلوچ ه» دانه چند

 پرُآشوب   زندگی در اثری و اینشانه شده، که هم دور راه از داشت عجیبی



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 (ماوَرائی ارتباطی با) ژرف آبی چشمان با. باشد داشته پسرهایشَ و دخترها

 و دختر چند مادر   او. کردمی حس را مانسفره در خالی جای ترینکوچک

 رفیقانه جمع پسرهای و دخترها همه سر روی بود ایسایه نبود؛ فقط پسرش

 در سوختن. داشت را دردها در شدن غرق و سوختن شُجاعت  . روزها آن

 اسم به چیزی با. دادمی وسعت اشَجان و روح به دیگران غمناکی   شُعله  

 دستبه قلم توانستمی روزگاری اگر. بود بیگانه «درون لاک در خزیدن»

 را جهان باید که ستعدالتی پشُتوانه مهربانی»: بود این اشجمله تنها بگیرد

 . «کند اداره
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 روی آفتاب جان  بی هایرَگ ه انعکاس. بود پرُ طلُوع سَبکُ   عَطر   از هوا

 برادر و «ح-جلال» من، بودیم؛ نفر سه. زدنمی را هاچشم سفید، برف

 نوََردان  کوه آمد وُ  رفت با که رفتیممی بالا راهیکوره از. مسعود بزرگم

 از که را بخُاری. وزیدمی سردی باد. بود شده صاف جمعه، هایصُبح

 در. شدمی زیادتر برف رفتیممی بالاتر چه هر.دیدممی شدمی خارج دهانمَ

! زدهیخ وُ  خشک بالاتر ارتفاع در اما بود چسبناک و خیس تر،پائین ارتفاع

 . داشت لذت اشَدیدن آتش، دور نشسته فقط که بود هابرف آن از

 سفید، برف روی لاکی قرمز تابش. شدند بیشتر وُ  بیشتر خورشید پرتوهای

 رفتن   فرو. کشیدم بالا را بادگیر زیپ. وَزیدمی سو همه از باد. بود دیدنی

 حرف اوّل ساعت   یک. کردمی مُشکل کمی را رفتن راه برف، در هاپوتین

 وُ  من از جلوتر. زدمی حرف یکریز مسعود اما حالا بودیم نزده زیادی

 سر پشت به نگاهی گاهی مسعود، وُ  من بین جلال. کردمی حرکت جلال

 شود شنیده باد میان از که صدایی با. کشیدمی عمیقی نفس و انداختمی

 ابر به را جایشَ خورشید بزنی مُژه. است مَرامبی ارتفاع، در هوا»: گفت



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 قایم سیاه ابرهای پشت خورشید. افتاد اتفاق همین بالاتر صدمتر. «دهدمی

ه. شد  . نبود گرفتن پناه برای جائی. پوشاند را ماندید   جلوی م 

ه میان از لرزانی هایسایه ما، از بالاتر  بهتر برای. شدند دیده زحمتبه م 

 پائین روبه (ما برعکس  ) که بودند نفره 6 گروهی. مالیدم را هاچشم دیدن،

 خسته و سلام از بعد. ریختمی اشَصورت از عَرَق جلوتر نفر. آمدندمی

ه وُ  کولاک وُ  باد»: کرد اشاره سر پشت به نباشید  را صعودمان جلوی م 

 باید. بگیریم جدّی را او اخطار   بود بهتر. «برگردید ندهید، ادامه. گرفت

 حال در. دادیم ادامه اما صعود به. رفتیممی (پایین سمت به) سرشان پشت

 که چپ سمت درّه به. ایستادم هایمَشانه و گردن روی از برف تکاندن

ه میان  در) تندی خیلی نه باسراشیبی  وُ  باد. کردم نگاه بود پیدا وُ  گُم (م 

 بین. دادمی مانهلُ دره طرف به چپ، به راست از ضربه هر با کولاک

 جمع دامنه از خُشک یترَکه چند کاش. گرفتیم نفس بیشتری تعداد هاقدم

 وُ  باد تا کردیممی روشن آتشی و گرفتیممی پناه ایصخره زیر کردیم،می

 آدم بچه مثل «برگردید ندهید، ادامه» دوستانه توصیه به کاش. بخوابدَ کولاک

 . دادیممی گوش

 درّه سمت به باد شدید   هایتکان. شد ترسخت کولاک وُ  باد میان صعود

 اشَریسک لحظه به لحظه که شرایطی در دادن ادامه. بود کنندهنگران

 «کور ماجراجوئی» لااقل نبود کردن بازی خود جان   با اگر شدمی بیشتر

 در بودند نجات پناهگاه   روشن، روز در که هائیشکاف و هاتورفتگی! بود

ه   ه، میان در یابیجهت حس. شدندنمی دیده غلیظ م   یاراده. شد ضعیف م 

ه، یمحاصره در صعود  محیط بر ا حاطه توان. افتاد معکوس شمارش به م 

 کافی اما کردیممی مکث لحظه چند ها قدم بین گاهی. رسید ناتوانی مرز به



 
 
 
 
 

 چ ک ه بادگیرهامان زیر از عَرَق اما بود صفر زیر   اطراف سرمای. نبود

 !کردمی

 هایصحنه همزمان، و رفتمی راه (جلال وُ  من به رو) عقب عقب مسعود

 اسپانیا در هاصحنه بیشتر  »: کردمی تعریف را «ژیواگو دکتر» فیلم   زمستانی  

 معروف زودرَس بهار   و کوتاه هایزمستان به اسپانیا. بود شده برداریفیلم

 برای کردمی پیدا باید راهی. بود افُتاده هچََل توی حسابی کارگردان. است

کانس  مُرغابیکَلکَ راهی؟ چه. افتادمی اتفاق کولاک وُ  برف در که هائیس 

 «... گچ پودر از برف جای به زد؛

 به شد پرت. داد دست از را اشَتعادل. زد تنَ ه او به راست از تنُدی باد

 برای او یفریادعاجزانه از بعد...! جلال: زد داد. درّه سرازیری   طرف

 که غریقی نجات مثل. داد نشان انتظاری از دور العمل  عکس جلال کمک،

 سراشیبی از گام چند مسعود سر پشت زندمی شیرجه کسی نجات برای

ه  . خورد سُر زدهیخ برف روی. دوید سرعتبه دره ابتدای  دوی هر غلیظ م 

 .   بلعید را آنها
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ه در چیزی. گرفتم لرَزهتنَ بود پیش در ایفاجعه چه کهاین فکر   در  غلیظ م 

تبَر یخ با شانبدن برخورد صدای. دیدمنمی  فریاد  . شنیدممی را درد آخ   و س 

ه هایلایه از بیشتری قدرت با مسعود   ؟«کجائی جلال»: کرد عبور م 

 هر اما جلال. خوردندسُرمی بود، فنَا شاید انتهایشَ که هدفبی و سرعتبه

ه که بار  غریق،نجات همان یوظیفه احساس با شنیدمی را کمک ضَج 

 ! «رسممی دارم آمدم،»: دادمی جواب

 با دیگر طرف از بود، تراژدی طرفیک از که بودم ایصحنه شاهد

 بالاخره و زدمی حماسه به تنَ اش،رفیق نجات برای جلال دریغ  بی فداکاری

 . داشت سیاهی طنز   «رسممی دارم آمدم،» طنین   تکرار با

 توان  . بود شده زانوها لرزش باعث قراریبی. داشتم تشنجُ. بودم مُضطرب

 مُسلط اعصابمَ به کردم سعی. کردممی کاری باید اما نداشتم العملعکس

ه میان از زنانحلقه سکوت. شوم  مسعود لرزیدمی که صدائی با. آمد بالا م 

. نیامد جوابی هم باز. زدم صدا دوباره. نیامد جوابی. زدم صدا را جلال وُ 

ه میان کور   نقطه از کلمه سهدو ناگهان ! «مخوبی ما»: خزیدند بالا، به رو م 

 امَسربازی پوتین پاشنه با. کردم حرکت پائین سَمت   به آهسته هایقدم با



 
 
 
 
 

 برای مَعبرَی باید هاپاشنه اثر با. رفتممی پائین آرام و کوبیدممی یخ روی

 به آنقدر امیدوار، اما حلزون سرعت با. کردممی درست شانآمدن بالا

 . رسیدم خسته وُ  خُرد هیکل دو به تا دادم ادامه هاپاشنه کوب ش  

 چند طولبه  فقط سُرخوردن با که را متری چند وُ  صد مسافت باید حالا

ی بیشتر، خیلی زمانی در و معکوس مسیری در بودند رفته ثانیه -می ط 

 از که جاپاهائی روی سرشان؛ پشت من و وسط مسعود جلو، جلال. کردند

 محصور طرف هر از. آمدیم بالا آرام آرام داشت ادامه دره ابتدای تا انتها

 آورده بیرون سَر هایسنگ و خشک   هایعلف دیدن. بودیم یخ وُ  برف در

. کردمی بهتر را مانحال (یکدست سفیدی آن با ناساز هایلکه تنها) یخ از

 . بودند یخ با مانچالش کُن  تشویق هاعلف و هاسنگ آن

 از خون. رسیدیم مُسَطح وُ  تخت   زمین به زَجرآوَر، فرازی وُ  فرود از بعد

 چنگ شان،سرعت کردن کم برای. چکیدمی جلال و مسعود هایناخن زیر

 را درّه انتهای پرتگاه از سقوط کشیدن، یخ روی ناخن با. بودند زده یخ در

 . بودند کرده مَحال

 تا زدند،می دور را آسمان عجیب، چرخشی با سرمان روی سیاه ابرهای

 و انداختندمی ابرو به گ ر ه زدند،می پوزخندی رسیدند،می زمین نزدیک

 هاتاول وجود با. کردمی نفوذ استخوان مغز تا باد سوز. رفتندمی بالا دوباره

 هایزخم. شد برگشت مُهیَای ما از زودتر جلال چ کان،خون هایترََک و

 را آشَبغل زیر جلال. داشت نیاز بیشتری استراحت   به بود زیاد مسعود

 هایقدم گاه  تکیه را خودش بدن چهارستون. کرد بلندش زحمتبه. گرفت

 طنین   مثل برف، در آتشی گرمای مثل جلال یرفیقانه لطف. کرد او رَنجور  

 . بود بخشآرامش ،«نترس رسممی الان»



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 جوان پسری و دختر! کلمه چند جوئی  همَ با ملایم نسیمی شنیدیم؛ ایزمزمه

 سلام از بعد جلال. رسیدند ما به صعود حال در زرد، وُ  قرمز بادگیرهای با

 : گفت نباشید خسته و

 .«برگردید نیست، خوب هوا بالا»

 .زدند زُل او چ کانخون هایدست به 

 . برگشتند. است رحمبی وُ  وحشی بالا هوای کردند باور 
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 اندداشته من روی امان اثری امروز، تا کودکی از که لبخندهائی یخاطره

 که است تائیچند جزو «ح-جلال» لبخند   تاثیر  . خورَندمی تاب امذهن توی

 هایآدم از که احساسی یک وُ  هزار از! رساندَمی صَف اول   به را خودش

 باور امگذاشته «لبخند اثر» را اشَاسم که یکی این به امگرفته پیرامون

 در جلال پرُصفای لبخند خاطرات، تکَ  تکَ بازآفرینی حال   در. دارم عجیبی

 همه با را لحظه آن وُ  روز آن. کندمی انَدامعَرض   خاص، روز یک

 . دارم یادبه اشَجُزئیات

 جنجال، وُ  جار بدون. گذاشتممی سر پشُت را دیپلم گرفتن   از بعد روزهای

 به رفتن یانگیزه به مُحکمی«نَه  » بود آرمانخواهی لهَیب   که ایساده دلیلبه

 «کار» دانشجوئی، دوران کردن طی بدون «بقَا» برای. بودم داده دانشگاه

 این به (بود چَپ گرایشات مغلوب که) هم زمانه شعور. بود گُزینه بهترین

 . دادمی نشان خوبی ا قبال   گُزینه

 کشیدن برای فلزی هایتیرک کردن   نصَب حال در ایمدرسه دیوار   بالای

 برادر بودم شنیده. آمد دلنشین لبخند همان با جلال. بودم خاردار سیم

 بود آمده! قراربی وُ  ناآرام خودش برخلاف جمال؛ اسم به دارد کوچکتری



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 برُیمیان راه   کنم؛ مشغول کاری به خودم وَردست   را جمال که کند سفارش

رت ق که برادری کردن رام برای  . بود سَرک ش وُ  س 

 سال شانزدهپانزده. شد حاضر کار سر   تاخیر، ساعت یک با جمال بعد روز

 از. کردمی کار ف رز وُ  ترَ! زودرَس مردانه یقواره وُ  قد با نداشت بیشتر

 دست دیدمی اطراف هایخرابه در معتادی که بار هر مدرسه دیوار بالای

 از جنگلی به انگار شدمی خمیده آدم   آن تماشای مَحو چنان. کشیدمی کار از

شک هایبوته  ! کندمی نگاه وحشی تمَ 

 انگشت دو بین سیگاری. کشیدیم کار از دست کوتاهی استراحت   برای

 چهارسه. نکردم مخالفت هست؟ اجازه: گفت اشَکردن روشن از قبل. گرفت

 پکُ  . کنم بازی را بزرگتر آدم نقش نداشتم دوست. بود کوچکتر من از سال

: پرُسید رفتمی انتظار آنچه از بلندتر صدائی با. زد سیگار به عمیقی

 این به آدم کهاین از. شناسمنمی نهَ گفتم، شناسی؟می را «ظ-فرهاد» راستی

 . کرد تعجب شناختمنمی را مُهمی

 بال ها،ماهی بقیه برخلاف که زدمی حرف (ای)ماهی از داشت کهاین مثل

 رودخانه سطح از محکم تکان چند با کند، باز را هابال توانستمی و داشت

شکیزبان درخت یشاخه روی شود، جدا  چَهچَهه بلُبلُ مثل و بنشیند گُنج 

 زیادی مدت. نبود جلودارَش گ ردباد وُ  توفان وُ  باد که ایپرنده ماهی بزند؛

 . ببینم نزدیک از را (فرهاد) جَسور یپرنده ماهی   این که کشید طول

. بودیم نشسته «کرج رَزَکان  » در درختی زیر جلال وُ  مسعود وُ  من شبیک

ه در. بود جلال کار محل اینجا  نژاد اصلاح بخش در وسیعی، طبیعی مُحوَط 

 . کردمی کار شیری گاو

نوبرَ درختان از بود پوشیده برَ مان وُ  دور مشاد هایبوته میان در که ص   ش 

ش صدای. بودند مَحصور ش  خ   ایسایه. شنیدیم شمشادها لابلای ضعیفی خ 



 
 
 
 
 

 طرف به جلال. شد نزدیکتر ما به لحظه به لحظه زد بیرون هابوته میان از

 تاریکی در و شده رد هابوته از که ایسایه. کرد اشبغل محکم. دوید سایه

. نشست کنارمان آشفته وُ  خسته. بود «ظ-فرهاد» بود درآمده آدم ه یبتَ به شب

 . کردم فرار نهَ،: داد جواب شدی؟ آزاد: پرسید جلال

 ماهی از جمال که روز آن فهمیدم تازه. نبود کسی هر کار   «جزیره» از فرار

 دینی حکومت را «جزیره». بود نکرده غُلوُ زدمی حرف هیجان با ایپرنده

 که باشد کسانی ابدی   قفس تا بود ساخته اشَشدنچارمیخه روزهای اولین در

 شانلحظه هر پیشه   ئی«زوربا» مَرام از دفاع وُ  شادخواری وُ  شهرآشوبی

 اجباری اشَقواعد ن کوداشت   که دهد نشان کهاین برای نورَس رژیم  . بود

 آدم کُرور کُرور سرکوب   کنار در که این جُز نداشت راهی هیچ است

 !      کند تبعید ناکُجا به هم را پرنده هایماهی سیاسی،
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 اوین از نابینا چشم دو با نداشت؛ خوشی حال دیدم را فرهاد که بعد یدفعه

 اما ستا رهائی زندانی هر آرزوی قفس، انگیز  غم شرایط   در. بود شده آزاد

 و آهنی بزرگ در   شدن باز یاری  بخَت شدن، کور خاطر به آزادی سعادت

 بزرگی شوک شاید دارد حالی چه دانمنمی ،«سلامت به برو» کلمات شنیدن

 !آزادی وُ  اسارت میان ایسرگیجه شاید شادی، وُ  غم با آمیخته باشد

 که حالا باشند داشته را فرهاد ت مثال   خواستندمی روزگاری که کسانی همه

 او مثل   حسرت   بود شده ایاّم رحمی  بی یبازنده که حالا بود شده کور او

 شده زندانی جُرم چه به بدانم نبودم کنجکاو داشتند؟ دل به (هنوز) را بودن

 جای   بود انداخته جلو حبس مدت پایان از قبل را اشَآزادی که اتفاقی اما

 . داشت زیادی حرف  

 کلاغ چهل کلاغیک با رفتارش ترینکوچک کرمانشاه در هاسال که کسی

 لَم «ا نسان-ابََر» برَچَسب با گیاسطوره سکوی روی که کسی شده، روایت

 خاطر همینبه شاید. شود مُنقرَ ض کوتاه یلحظه چند در ندارد اجازه داده،

  زد!می بیرون خانه از دیروقت هاشب فقط، «کوری» آن از بعد که بود



 
 
 
 
 

. شدمی اشَدست عصای داشت او با دیرینه رفاقتی که «ص-حمید» هاشب

 خیابان آن به خیابان این از کوچه، آن به کوچه این از هم شانه   به شانه

ه -می ایخانه سکوی روی گاهی کوتاه یدقیقه چند برای. زدندمی پرَس 

 عجیب بینائی یدوره خاطرات. زدندمی ورق یکییکی را هاخاطره نشستند

 !  دنخورَ می کوری روزهای درد  به

 وسط. کرد باز را خانه در   مادرش رفتم، فرهاد دیدن برای که روزی

. خورد امَصورت به «آه» مثل نسیمی. زدمی موج ابری آسمانی نگاهش

 همان در را فرهاد به شاَ شباهت زدمی سیاهی به کمی که سبزه صورتی

 از رَمیده وُ  هراسان نگاهی با داشت مُهر به سَر غَمی. داد نشان اول، نگاه

لواپسَی هایرنج  . د 

 هم اشَرَوایت تاثیر   شُعاع از آمدن بیرون. نبود آسان فرهاد روبروی نشستن

 چائی استکان طرفبه را اشَدست باورنکردنی، شُهودی حس   با! ترسخت

 انگشت دو بین را استکان کَمَر   کرد نزدیک بود کرده تعارف مادرش که

 زیر ماندنی یادبه شب آن سراغ رفت خاطره بازگوئی اولین در. گرفت

 و آمد مانطرف به شمشادها لابلای از که وقتی ؛« کرج رَزَکان  » در درختی

 و سَرکشیدن پیاله پشت پیاله. کرد تعریف را «جزیره» از فرارَش جُزئیات

 .   خواندن مَستی اوج در آوازی وُ  شعر

 دردناک   تجربه سراغ   رفت داشتیم هم با شب آن که لحظاتی مُرور از بعد

 وُ  کُنج هر که درزندانی کشیدن حبس هاسال «او» برای. اوین در شدن کور

 با داشت  کاریزمائی. نبود سختی کار افُتادمی اتفاقی لحظه هر در اشَگوشه

 اراده وقت هر که دادمی جَنمَ او به حَدی تا طرفیک از مختلف؛ سویه دو

 دیگر طرف از شدمی چیده اشَدست جلوی غروب نوشی  پیاله بساط کردمی

 باریک وقت چند هر کرد؛می آوار سرش روی انتظاراتی کاریزما همین



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 لاتگُنده ف لان روی که افُتادمی پایشَ و دست روی کوپالی وُ  یالبی بندیهم

 . کُند کم گرفتمی دقیقه به دَم را هااتُاقیهم حال   که را

 جای به. برداشت سینی روی از هم را چائی دومین ظرافت، همان با

 باید شنیدهتوهین زندانی چند درخواست به که جائی به بود؛ رسیده حساس

 برآمده هم کار این یعهده از. ایستادمی فحَاش وُ  خشن نگهبان   افسر جلوی

 . سنگینی بهای به اما بود

 مُضطَربی زندانی گذشتمی روتین خوری  پیاله انتظار در که روزی غروب

 خیال  بی امشب، یک»: کرد زمزمه التماس حال به چیزی فرهاد گوش توی

 به نداشت دلیلی! زمزمه همان التماس، همان دوباره بعد دقیقه چند. «مَستی

 اما شنیدم را هشُدارش. بود معروف عقلیشیرین به »: کند توجه او حرف

دی ه نگهبان افسر همان کهاین از خبربی. نگرفتم ج   را مانغروب هر یتوش 

تانول از پرُ نایلونی با       «!کرده عوض م 
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 تهُی معنی از را «زمان» برخی دهندمی معنی «زمان» به حوادث برخی

 وقتی داد؛ من به ایتازه حس (اشَاوایل همان از) 59 اردیبهشت  . کنندمی

 مدتی برای معانی همه کند تاکتیک زندگی وُ  مرگ بین چالش در  زمان

 . شوندمی مُعَلقَ

 تحصیل، کنار در. کردمی تحصیل «مُعلم تربیت دانشگاه» تهران، در مسعود

 در هم کوچکی مسئولیتّ. دادمی انجام را دانشگاه حسابداری کار از بخشی

 یطبقه چوبی درهای آمیزیرنگ برای مُناقصه در. داشت دانشگاه تعاونی

 با. بود کرده اضافه مناقصه پوشه به کتباً  هم مرا پیشنهادی قیمت اداری،

 . آمد بیرون برنده عنوان به من اسم شیطنت، کمی

 چند. خورد کلید «فرهنگی انقلاب» چوبی، درهای کاری  ماستیک مرحله در

ه  » در. بودیم خبربی پروانه خواهرم از بود روز  محبوبه دانشگاه «وَنکَ د 

دین  از بیشتر مسعود. خواندمی درس روانشناسی رشته در (سابق فرح  ) مُتح 

 وُ  حَد دانشگاه شدن بسته به اعتراض در دانستمی. بود نگران او برای من

 نوعی با. زَنَدمی آتشی وُ  آب هر به را خودش پرَوابی شناسد؛نمی مرزی

 . بگیرم پروانه از خبری که رفتم واقعه، بینیپیش یغریزه



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 متر صد. وَنکَ ده   طرفبه رفتم ،80 یاماها موتور به دادن گاز حال در

 هائیهیکل دور از. کردم زنجیر برق تیر به را موتور دانشگاه، به نرسیده

 اینرَده در   روبروی. رنگیک وَ  دستیک هایاونیفورم با دیدم آساغول

 بین هانرده لابلای از نگاهم. دادم تکیه دیوار به بود بسته که دانشگاه

 که او. ببینم شانبین را پروانه شاید چرخیدمی اعتراض حال در جمعیتّ

 اولین در باید نبود جمعیتّ تعداد کردن اضافه برای ایساده عدد   وقتهیچ

  ؟!نبود دیدرَس در چرا دانمنمی اما شدمی دیده نگاه

 پلیس. آمدند بسته بزرگ  در   طرف به دادن شُعار حال در دانشجوئی جمعیتّ

 شتاب زمان. افتادند جوش وُ  جُنب به بودند ایکُمیته موقع آن که سرکوب

 به هانرده بین از را اشَکرده گ ر ه مُشت همه، از جلوتر دانشجوئی. گرفت

 دست رفت، جلو هیولاها آن از یکی. دادمی تکان ایکمیته ماموران طرف

 یقه که دستی کردن عقبجلو هر با. گرفت را دختر یقه برُد، نرَده داخل را

 . کوبیدمی آهنی هاینرده به محکم را دختر بود چسبیده را

 زحمتبه که را راستمَ دست. رسیدم او به پشت از. ایکُمیته طرف به رفتم

 تکان چند با. کرد و ل را دختر یقه. کردم حلقه گردنشَ دور رسیدمی او قد به

 کوبیدم کرد، بلندم. برگشت امَطرف به گردن، وُ  سر عضلات به کوچک

 وسط. پیچید گوشم توی دانشجو دختران دستجمعی   جیغ صدای. زمین روی

 حس دردی کردمی اصابت بدنمَ پایین وُ  بالا به طرف هر از که لگدهائی

 کردممی فکر خودم پیش لحظه آن. شنیدممی جیغ صدای فقط کردم؛نمی

 از قبل ساعتی. نبود طوراین اما است پروانه هاجیغ آن از یکی صاحب

 حسابی لگد وُ  مُشت چند ،سرکوب تیم با درگیری در دانشگاه، به امَرسیدن

 پانسمان حال در نفر چند کلاسی، نیمکت روی درازک ش حالا و بود خورده

 .  بودند هازخم



 
 
 
 
 

 کنار که دیدم پاترولی ماشین کردممی جان نوش   لگد پشُت   لگد که طورهمین

 عقب   صندلی طرفبه شدم پرت بیابانیغول چند دست روی. ایستاد امجنازه

 تا رفت سرم بود نشسته کنارم که هاغول آن از یکی دست فشار با. پاترول

-می چیزی رفتمی سرعتبه پاترول که مسیری از نباید. زانو نزدیک

 انَدازیدست روی ماشین. انداخت دلم به هراس کمی شانسکوت. فهمیدم

 بزُرگراه  » تابلو تکان، از آمده دستبه فرصت در. شدم پایین وُ  بالا. رفت

 .       دیدم چشم یگوشه از را «احمد آل جلال
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 باز ماشین در  . ایستاد پاترول ؟!گذشت عُمرَم از چقدر طولانی مسیر   آن در

 عبور ایخانه در   چارچوب از. شدم داده هلُ بیرون به  ایپنَجه فشار با. شد

 . گُذاشتم سَر پشُت   تنُدی سربالائی در را هاپله. کردم

 هاحجم همه و صداها همه شوند،می ناشناس هاسایه یهمه بنَدچ شم زیر از

 هادست مُچ دو. نشستم فلزی صندلی روی ام،شانه روی دستی فشار با! هم

 بعدش و شنیدم را دری شدن   بسته صدای. چسبیدند همبه دستبند، بستن برای

 !سکوتی پنهان شکنجه

 شد سَر «نزدیک یگُذشته» اتفاقات   مُرور   در ساعتنیم حدود کنم گُمان

 فلزی دستبند یلبه روی. افتاد «حال زمان  » اتفاق   اولین به نگاهم بعدش

 هر کردمی ثابت که بودم کرده پیدا شاهدی! Made in USA : دیدم اینوشته

 گُذشته، زندانبان   میراث بدون گیردمی تحویل را زندان کلید که زندانبان

 ورق امَچشم جلوی را تصوراتی آلبوم ،دستبند روی ینوشته. ندارد قدُرَتی

 ضدخرابکاری مُشترک یکمیته در که بود همانی (شاید) دستبند این. زد

 دست به بود دستبدی شاید بود شده بسته «رحیمی یحَیا» دست به (شاه زمان)



 
 
 
 
 

 از قبل دقایقی شدند برُده اوین هایتپه به شوم شب آن که زندانی 9 از یکی

 !ی خوفناکفاجعهآن 

 احتیاط با. بود آزاردهنده ب شکندَ سکوت و بیاید کسی کهاین برای انتظار

 روی از. دیدم روبرو در ایپنجره بندچشم زیر از. گرفتم بالا کمی را سرم

 منازل ردیف در) مُقابل انَدازچشم در. پنجره طرفبه رفتم. شدم بلند صندلی

. شده هرََس هایدرخت و مُنظََم کاریباغچه با دیدم را ایخانه حیاط (شمالی

 . مُوَقتَ هایبازداشت برای بود امنی یخانه نیست؛ زندان اینجا شدم مطمئن

 روی رفتم تنُدی. آمدندمی بالا هاپله از که هائیقدم صدای و شنیدم ایو لو له

ران ه کسی. شد باز اتاق در  . نشستم صندلی  پائین را بندشچشم: گفت آم 

: بود این اشَسوال اولین. بود ایستاده مقابلم ریشتهَ با پیرمردی. بکش

. بود کنندهگیج هاسوال داشتی؟ ماموریتی چه آمدی؟ کُردستان از کُردی؟

 عصبانی. کنم دور معرکه از را خواهرم آمدم. نیامدم کُردستان از: گفتم

  زنی؟می حرف چه از خواهر؟ کدام معرکه؟ کدام: پرسید

. گیرممی را جانتَ بگی دروغ: گرفت امچانه زیر را اشَدست انگُشت دو

 اسم پرسیدم: درآورد جیب از خودکاری وُ  کاغذ همزمان خواهرت؟ اسم

. شناسیروان رشته دانشجوی. نیاشَرَف پروانه: گفتم مُعَطلیبی. خواهرت

 درگیر کُمیته مامور   با چرا: پرسید خوردهگ ر ه ابروهای با را بعدی سوال

 دستی. زدمی کُتکَ را خواهرم داشت: کردم سَر هم دروغی الب داه هفی شدی؟

 هاچشم روی دوباره بود آویزان امَگردن دور که را بندچشم سَر، پشت از

 . برگشت تاریکی. برگرداند

ی بازجو برگشتن برای انتظار هایساعت با اگر بازجوئی از بعد خلوت    ط 

ی ایگُفته که دروغی شدن   فاش دلواپسی   با اگر شَوَد  است؛ دردناک شود، ط 

 دو بین   تنهائی   لحظات در آنچه! تردردناک فیزیکی یشکنجه از گاهی



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 به که کاردی مثل نهَ عمیق، رنج است؛ رنج جنس از گُذَرَدمی بازجوئی

 !ترعمیق کمی رسدمی استخوان

 تفاوت شَوَد، ترطولانی تعلیق مدت چه هر بازجوئی، دو بین   تعلیق   در

وُ  بیشتر دارد جریان او اطراف در واقعاً  که چیزی آن با زندانی ا دراک

 گُذَرَدمی بازجوئی دیوارهای پشُت طولانی انتظار در آنچه. شودمیبیشتر

 چینش با اغلب که چیندمی هم کنار زندانی ذهن در را سناریوئی کلمات

 .  نیست یکی پاز ل هایتکه رئال  

 دستبنَد در کلیدی. رفت کنار هاچشم روی از بندچشم. شد تمام انتظار

 در حالا کوچه، از عبور از بعد. بود غروب. آمدم پایین هاپله از. چرخید

 و اتوبوس ایستگاه یک اشَ؛طرف دو در درخت ردیف دو با بودم خیابانی

ر چند  .  مُنتظَ 
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یل   میان از  اتفاقات   غُبار   از بود پرُ افُقُ. کردیممی باز را مانراه   وقایع، س 

 خوش خبر   انتظار شوک، هر با شدن روبرو گیجی   از بعد. نشده بینیپیش

 بخشی کنممی را فکرش که حالا. بود راه توی بعدی شوک   اما کشیدیممی را

 بود شده روزها آن زیرلبی   یزمزمه که «ستارگان غوغای» شعر از

 به ر سَم که گیرم پرَ شادی از»: بود مانحال   از نماوارونه دقیقاً  تصویری

کَنَم ساغَر بریزم سَبو /ف کَنمَ غوغا هاآسمان در/فلَکَ  مقابل، یدرنقطه! «ش 

 : کردمی اعتراف صادقانه شخصاوّل راوی   که جائی دُرُست

 .  حساب حَرف   به گشتبرمی ،«دورَم گوئی عالم این از»

رآباد» به (ماه اواسط شاید) ارُدیبهشت روز   یک صُبح    میدان. آمدم «فیش 

 فروش   دفتر و شمالی ابتدای در خانکریم پلُ آن، جنوبی انتهای در فردوسی

رآباد در مُهم مکان سه وسط، ینقطه در «تیبیتی شرکت» بلیط   . بودند فیش 

 سوار صبح 8 دوشنبه. کرمانشاه مقصد تهران، مبدا   با گرفتم بلیط دو

 از کمتر اگر. راهرو کنار   هم من نشست پنجره کنار پروانه. شدیم اتوبوس

 راهرو کنار باید داشت جراحت وُ  زخم من از کمتر بود، خورده کُتک من

 .پنجره کنار من و نشستمی



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 نوزادی چادر، ضربدری گ ر ه با و گیرندمی هم فال که هاآن از کولی زنی

 کوچک مَنقلَ. آمد بالا اتوبوس یپله از است سوار ا شانپشت به آلودخواب

 دست   دادمی نشان اشقیافه که مسافری هر سر دور را ا سفند دود با برنجی

 پروانه. رسید ما ردیف به منقلَ چرخاندن   نوبت  . چرخاندمی دارد کُمَک

 ست؟ماهه چند بچه: پرسید. گذاشت کولی دست   کف   ایسکه کرد پیشدستی

 آینه توی از راننده چرخانی؟می خودت با را بستهزبان چرا. خانم ماهه پنج

 را سوال به دادن جواب فرُصت  . شود پیاده زودتر که زد کولی به تشََری

 . کرد حرکت اتوبوس. شد پیاده. نکرد پیدا

یر کولی وُ  کولی) گدا به دادن پول با پدرم  این توجیه در. بود مُخالف (غ 

عری بیت   مخالفت،  : داشت آماده  ُو حاضر ش 

  کندمی بلَا رَفع   صَدَقه تا

 کندمی گ دا تولید   ایران ت  ملّ 

 نگرفته تاثیر ب یت این از که بود برادرها وُ  خواهر بین کسی تنها پروانه

 که بودم رسیده نتیجه این به خودم پیش. بود مادرم شبیه مهربانی در. بود

 او خیالات در. دارد مهربانی همین به ارتباطی روانشناسی یرشته انتخاب

 بر ماسیده اندوه با مریضی دست نشسته، اشَمَطبَ میز پشت دیدممی را

 اثر تا زده زُل  مهربانانه آنقدر او چشمان به گرفته، دست توی را روان

 .شَوَد پاک خَمیده جان آن بر افسردگی عمیق

 یکی هادانشگاه. کرد باطل را تصورات آن از بسیاری «فرهنگی انقلاب»

. شد دختر دو مادر  . کرد ازدواج پروانه. شدند تعطیل اجباراً  دیگری از بعد

 کرد انتخاب را شُغلی. کرد مهاجرت آلمان به جنگ، شروع از بعد ماه چند

 ایداروخانه در بنُ شهر وسط باشد؛ سازگار سرشارَش همدردی با که

 مدیر. داشت تجربی آزمونی. نبود راحت استخدام شرایط. شد کار مشغول



 
 
 
 
 

 مدتی بود گفته او به بدهد شرح را آزمون جُزئیات کهاین بدون داروخانه

 را کار همین. کند کمک اصلی پیچ  نسُخه به بایستد پیشخوان پشُت کوتاه

 8 فردا. شدید استخدام: مدیر دفتر بود رفته ساعت دو از بعد. بود کرده

 . باشید کار سَر   صُبح

 آزمون در چرا داری خبر راستی پروانه: بود پرسیده پیچنسُخه بعد هاماه

 در کردی،می کمک من به که روز آن. ندارم خبر نهَ شدی؟ قبول استخدامی

 نبَاتیآب. افتاد اشنوه به نگاهت مُشتری، پیرزن دست از نسُخه گرفتن   حال  

 در دیدینمی را کودک اگر. دادی دختربچه به برداشتی پیشخوان روی از

 . بودی شده رَد آزمون

 در»: نباشد هم شاید باشد غُلوُ شاید همدردی یباره در «شوپ نهاو ر» جُمَلات  

 جا خود در را جهان تمام که شودمی فرَاخ چنان اتَقلب همدردی، لحظات

ه در. دهدمی . گیردمی جا رتودَ  چیز همه کنیمی همدردی کسی با که ایلمَح 

 .    «هستند یکی تو با موجودات تمام. ندارد وجود تو از خارج چیز هیچ
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 جُزو 57 از بعد هایسال که داشتم را اشَتحمل آیا پرُسممی خودم از اغلب

 با و «تماشاگَران ه تامُل  » در و زدندمی کنار را پرده گاهی که باشم کسانی

 پاسخ کردند؟می کجیدهن زمانه معنادار   ناکی  آشوب به ک شدار، ایخَمیازه

 وقتهیچ. امداده امَقلب تپش هر با بلکه وَرزیفلسفه با نهَ را سوال این

 وُ  دَم زندگی» جُمله   مُخَر ب   و سَمی مُحتوای شمُردن   باطل در تردیدی

ه به تفاوتبی بازدمی  سر   برَ هم هنوز. امنداده راه دل به «است ایَام مَخمَص 

 .هستم پیمان این

 گُلیماهی چند مثل 59 خرداد اتفاقات خاطرات، یریخته همبه پاز ل در

. ایمشده خَمحسابی  کتابی روی مطالعاتی محفل در. چرخندمی نگاهمَ جلوی

 دارد دوست هم شاید. دارد گُفتن برای حرف بقیه از بیشتر «د-اشرف  علی»

 حد. باشند اشَروایت مُطیع   شنونده   (سکوت در) بقیه که برود جلو رَو شی با

 (آیا) محفل این از بیرون. ندارد دادن ادامه و گُفتن یکریز برای حدودی وُ 

 مردم میان امَنی سَکوی  زدنحرف برای او عطش   و آرمانی وجود  

 . دانمنمی واقعاً  کند؟می پیدا روزگار



 
 
 
 
 

 از پرُ پارچی اگر. بود هواسَربه کمی اما ،بانبوغ روشنفکری «اشَرف-علی»

 سَر   آن تا اتاق سَر   این از خواستیمی او از و گُذاشتیمی اتاق کف   را آب

فلتاً  را پارچ ب رَوَد اتاق  از نابغه هایآدم همه احتمالاً . ریختمی زدمی پا با غ 

 همین مارکس وُ  گرامشی وُ  لنین تا بگیر گوته وُ  چایکوفسکی وُ  انیشتین

 است این کُلی قاعده ها،نابغه دنیای در. اندداشته را «هوَائیب ه سَر سَندرُم  »

فلتَاً  را پایتَ جلوی بیشتری هایپارچ چه هر. باشی پرَتحواس که  بریزی غ 

 و کُمیک نقَص   بدون بود خُدائی (ما دید یزاویه در) اشرفعلی. ترَینابغه

 .تراژیک

 در. بود شطرنج رقیب  کم هایستاره از یکی بعدبه راهنمائی یدوره از

سارت کلاسی هایکُنفرانس  یباره در زدن حرف و سیاهتخته پای رفتن ج 

 قبول را نقش ترینسخت «سیزیف» نمایش اجرای در. داشت را «داروینیسم»

-به هنُر شعر، یدکلمه در. بود قلَمَ به دست دیواری یروزنامه در. کردمی

 دو) کنکور در سیاست، کردن فروکش یدوره در هم بعدها. دادمی خرج

 با گفتم؛ که بود همان اشَضعف تنها. آورد رقمی دو رُتبه کرد شرکت (بار

 . داشت گیکُشتهپدر ،آب از پرُ پارچ  

 قاشق یک سوسیالیسم طبَخ   برای لازم مواد ما روزهای آن تصورات   در

 به خیره «جمعیت  » پ یمان ه هزار اضافه به بود «اشرف-علی» خوریمربا

 سوسیالیسم پرچم (الفورفی) تا «پیش به» دستور   شنیدن انتظار   در او؛ دهان

 . ببرند بالا را

 کاریزمای در شدهذوب جمعیت جزو را خودمان که بود این ما افتخار

 !بود نکاشته ماندل در بذَرها چه که کاریزمائی دانستیم؛می اشرف

  اشروزانه هاییادداشت از فرَازی در داستایفسکی

 : کندمی اشاره اینکته به هوشمندانه



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

  هستند؛ اصیلی هایق دیس ما میان در

 .کنندمی روشن همه برای را راه و درخشندمی

 بود؛ اصیل ق دیس   همین جنس از (ما اندازچشم در حداقل) اشَرفعلی

 کردن روشن همه برای را راه و درخشیدن ماموریت   با

 (. راه سَر   پارچ   به زدنلگد با گیریم) 
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 وُ  من و بودند رفته همه که حالی در مطالعاتی، جلسات   از یکی نوََد   یدقیقه

 کاغذ بالای. رفت بعدش داد امَدست به ایتاشده کاغذ بودیم مانده اشرفعلی

 بعدی ردیف از عددی با سوال هر ردیف  ! «نامهپرُس ش» بود، شده نوشته

 از خودکاری ؟«پدر شغل»: بود ترساده همه از سوم سوال. بود شده جدا

 خوب خط   با سوم سوال جلوی. برداشتم کتاب جلد چند کنار   یطاقچه روی

 .«نفت پرولتر»: نوشتم

 ابَدی   یهال ه با بود مساوی بودن پرولتر یک فرزند زمان،آن چَپ   افُقُ   در

 و «نینا» رُمان اصلی قهرمان انگار بَرچَسب این با! داشتن سر دور   نوری

 اتَگرفته راه بینی   آب  وُ  آروغ وُ  عطسه شدی؛می «ژرمینال» رُمان بعدش

 سوّم سوال به امَساده پاسخ دانستممی اگر. بود پرولتری اصالت از اینشانه

 حَد   در ایستارههفت اعتبار و رودمی صحنه پشُت   داوَران   هیئت   دست   زیر  

 : نوشتممی ترَجیحاً  پدر شغل سوال جلوی گیرم،می ه رکول

 «بام روی زن  ویولن»

ق  » یا   «شهربانی اداره مُستنَط 

 ...«آبادصالح پادگان   شیپورچی» یا 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 سوال   جلوی یستارههفَت پرولتر   بودند؛ اطلاعبی چیز چند از داوَران هیئت

 هاغروب. داشت را گیبچه یدوره چوبی   تیرکمان   هنوز که بود آدمی سوم

 ایجُمعه روز. کردمی گیرینشانه بام یه ر ه روی هایگربه طرف به

 یحومه طرف به نشانده «چوپا موتور» ترَک   روی را مسعود برادرم

 بوقلمون، ایگَل ه میان از عبور حال در. بود داده گاز کرمانشاه روستائی

 جُدا گله از را ایچله وُ  چاق بوقلمون کرده دراز را اشَدست مسعود ناگهان

 دیدن با. بودند رسیده خانه در   به ساعته دویکی سیاحت از بعد. بود کرده

 بعد  آمد؟ کُجا از بوقلمون این: بود پرسیده تعجب با مسعود از سوم، مسافر

: بود گفته وَ  کشیده پسرش سر روی نوازشی دست    ماجرا، شرح شنیدن از

 .«خودمی پسر   که حَقا! آفرین»

 «تیمور» اسم به کسی با مُلاقاتی قرار ،59 خُرداد اواخر روزی عصر

 شدمی بدل وُ  رد  باید رمزی. بود «اجُاق چهارراه  » مُلاقات محل. داشتم

 دیگ توی را امَساعت: دادمی جواب او چنده؟ ساعت پرسیدممی من (مثلاً )

 بودمی حدی تا باید جواب ُو سوال انتخاب   ظرافت  . گُذاشتم جا سبزیقرُمه

فر به مُقابل طرف   شناسائی در خَطا امکان که  . برسد صفر زیر   به برسد؛ ص 

 جَو. متوسط قد با داشت رنگی هایچشم. افتادیم راه هم یشانه به شانه

دب ه 58 مُرداد از کرمانشاه  یچهره در علامتی نوع هر. بود شده پلُیسی ج 

 چیزی باره در کردنبحث یا زدنحرف حال   در دادمی نشان که عابر دو

دی  یادم خوب اشتوصیه اولین. کردمی جلب را هاشکارچی  توجه هستند ج 

 با سرشپشت. کنیممی تعریف جوک هم برای داریم انگار. بزن لبخند :مانده

 دُکان   رودمی دوچرخه، روی پرََدمی ظهُر   صَلات   آدمی»: گفت تاب وُ  آب

 هر. خانه طرف به کندمی حرکت. خردمی دوغ نایلونی. دوغی عباس

. افتدمی کار از بوق. سلام یعنی زندمی بوق بیندمی که آشنائی وُ  دوست



 
 
 
 
 

 که رسیده نتیجه این به. کندمی باز فرمان میله از را شیپوری بوق. ایستدمی

 از بعد که مانده یادم همین. کردم فراموش را اشَبقیه «...کرده داغ بوق

 پهن صورتمَ روی زحمتبه لبخندی ماجرا، آخر   در تیمور یخنده شنیدن

 من با گی،سالههشتهفت از زودتر، خیلی از جوک به خندیدن ذوق  . شد

 گاهی شدم که ترَبزرگ. نبود خودم دست  . بودم استعدادبی احتمالاً . بود قهَر

 . شدمی شُل اختیاربی خنده مهره وُ  پیچ آمدمی پیش «موقعیت طَنز  » اگر

رایداری «ناصرخُسرو مدرسه»  قراردادی. مُقدََسی آقای اسم به داشت س 

 مقدسی آقای نهار، یا صُبحانه موقع. هاکلاس آمیزیرنگ برای داشتم

 یطبقه با ارتباط. مُصیبتَی ذ کر یا دلی درد   برای نشستمی کنارمان

 محض  به. بود هم مُباهات باعث   بود، روتین وظیفه کهاین ضمن زحمتک ش

 حرف به کردمی شروع ماناکیپ افراد از یکی نشستمی سُفره دور کهاین

 . سوسیالیسم و سیاسی مبارزه استثمار، طبقاتی، یفاصله باره در زدن

 مُقاومت هاحرف آن نفوذ جلوی. گرفتنمی ترویجی هاینطُق از تاثیری

 با داری نکن فکر»: گفت مُرَو ج دوست به عصبانی روز یک. دادمی نشان

 نشسته روبروت که این داری خبر هیچ. زنیمی حرف سوادبی آدم

 :شعری دکلمه به کرد شروع زمانهم ؟«شاعره

 بسَی  نادانی خبری،بی جهان اوضاع   از! مُقدََسی

 ...ک سی وُ  رفیق وُ  دوست هیچ ندَاری عالم این در

 (کارهنیمه) 64 بند. بودم ایزیرکانه «موقعیتّ   طنز  » شاهد   سلول روزهای

 ایبشُکه موقتاً  دَر، جای به هاسلول از بسیاری جلوی. بود ساخت دست   در

 سلول   مَحبوس   ساعتی، چه دانمنمی دقیقاً  غروبی یا صُبح. بودند گذاشته

 : گفت بلند کمی و مُحترمانه لحَنی با مُجاور

 ! مشرمنده خیلی نگهبان آقای



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 !؟داره بشُکه( دَر جای به) من سلول  دانم چرا نمی

 کجا ضربه بزنم؟به داشتم کاری اگه 

 ؟بزنم بشُکه به ضربه چندهست  اجازه

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

(40) 

 

کلکَ سَطحی، زندگی از گرفتن فاصله  و داع گی،روزمَره برای درآوردن ش 

 شوق» شدن   وَرشعله برای همَزمان اتفاق   سه گی،بیهوده جَلای وُ  نظم با

 . نبود افسرده هایغروب از خبری. بودند «درونی

س    روح. شدمی کوک وقایع ضَرَبان   با هاقلب تپش. کردنمی غَلبَ ه تنَهائی ح 

صار از . خوردمی لگد سکونی،بی هایگام زیر   معنائیبی. گریختمی ح 

 . کند زمزمه هاگوش توی بکشد دراز بازطاق نداشت اجازه تردیدشَک وُ 

 بودم خوانده کتاب کدام از دانمنمی که جمله این با خواب، از قبل هاشب

قارت وُ  ترس با تا کرده اختراع آدمبنَی خود   را خُدا»: کردممی خلوت  کنار ح 

قارت وُ  ترس. بیاید  .«ب ر سی عَرش به تا کُن دور را ح 

. درآمد صدابه خانه بلُبلُی   زنگ. داشت امُیدبخَشی درخشش ماه تیر آفتاب  

 از. پوشیدم لباس هوُلکَیهوُل. نیامد داخل کردم تعارف چه هر. بود تیمور

 هایگام با. رفتیم «خانفتَحعَلی یتپَ ه» طرف به «سعدی کوچه» سربالائی  

 امور مَخفی   مکان بود قرار که شدیممی نزدیک آدرسی به شمرده وُ  آرام

 اشاره نظر مورد مکان به متری صد یفاصله از. باشد 1سازمانی چاپ



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 شدمی خَتم (پهَلوَی خیابان سابقاً ) «شریعتی خیابان» به که ایکوچه از. کرد

 . شدیم جدا هم از خیابان به رسیدن از قبل و سرازیر

 را ایخانه دَر   باید بعد روز بود شده طراحی قبل از که اینقشه با مُطاب ق

. «خانم بانو» اسم به آمدمی بیرون زنی. بود دُکانی مُجاور   که زدممی

 گوش توی مُرَتبَ قبل روز چند از «س-جمشید» او پسر. بود دُکان صاحب  

 را دُکان خوبی، قیمت با است حاضر که شده پیدا کسی»: بود خوانده مادرش

 . داشت اطلاع نقشه از جمشید. «کند اجاره

 زنی. شنیدم عجیبی فریاد نشده نزدیک زنگ به امَانگُشت صُبح، حَوالی   فردا

 آبدار فحَش   چند کُردی وُ  فارسی مخلوط با در، پشُت تقریباً  حیاط میان

زاها. کردمی کسی یحواله  شبیه بیشتر شاخه، آن به شاخه این از گاهی ناس 

 شدمی شنیده شانیکی صدای فقط که نفر دو رسیدمی نظربه. شدندمی کُفر

 وسط سالمیان زنی. رساندم زنگ به انگشت تردید با. اندگرفته را هم ییقَ ه

 حیاط توی کسی خودش از غیر ببینم گرداندم چشم. شد ظاهر دَر چارچوب  

. بود شده نفرهیک دعوای قاطی   قبل، لحظه چند احتمالاً . نبود کسی. هست

ش   لابلای فرمایش؟: گفت عصبانی  چند دهانشَ، توی کلمهتکَ این چرخ 

 دُکان یاجاره برای فهمید وقتی. طلا روکش با دندان چند و دیدم افُتاده دندان

 چائی. آمدی خوش. گُذاشتی چشم روی قدََم»: شد رو آن به رو این از آمدم

فت خیلی را روسری. «حاضره  یلبَ ه فشار  . بود زده گ ر ه سرش پشت به س 

 و برُده بالاتر معمول حد از را ابروها که بود قدَریبه پیشانی روی روسری

 . دادمی نشان بزرگتر را هاچشم یحَدَق ه

 سَر   رفتم. آمدنمی کوتاه خوشامَدگوئی از فارسی، جمله یک کُردی جمله یک

 احتمال که گفتم بالا آنقدر تیمور توصیه به را اجاره قیمت. مطلب اصل  



 
 
 
 
 

فر به خانم بانو مخالفت : زد داد کُردی به مادر. رسید هم جمشید. ب ر سَد ص 

کار وَقت   تازی»   ؟«شکستهگردن بودی کجا الان تا. گیرهمی ریدَن ش ش 

 . نگفت وُ  گفت چیزی( تودماغی) جمشید

 . نبود متر سیصد از بیشتر دُکان از «جامع دبیرستان» یفاصله

  را ایساله چند ایَام (خودم مثل) جمشید نداشتم خبر

 . خوانده درس دبیرستان آن در
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. کردمی زمزمه کُردی یعامیانه هایترَانه آشپزی، موقع «خانم بانو»

 گُلگونی رنگ  با کردمی فرق خیلی خوانیترانه موقع اشَصورت گُلگونی  

 به. کردنمی گریه. زدمی حلقه هاشچشم دور بغُض، کردن  خالی موقع که

 صورت به را گلو تهَ   بغُض   دلشَ، توی یغُصه. نداشت عادت ریختناشَک

 نامرئی اغلب که کردمی خالی کسی سر   کرد؛می خالی جیغ وُ  فحَش وُ  کُفر

 . بود جمشید نبود امَان در او خُلقیبدَ ترَکش از که مرئی آدم تنها. بود

 لرزش نهَ دیدم،می اندوهی نهَ کردممی نگاه چشمهاش عُمق به چه هر

لواپسَی به آمیخته  انگار کشیدمی دل ته   از که جیغی هر با فریادی، هر با. د 

 پیدا سوراخی که کردندمی فرار اشَطرف چهار از وارخرگوش هاغُصه

 هرُم   شد؛نمی نزدیک پشُتخمیده وُ  پاورچین داشت من با کاری وقتی. کنند

کو ه وُ  غُرولنُد هاش،قدم صدای هاش،نفس  از زودترلحظه چند هاشش 

 .رسیدندمی خودش

 تا که خالی هایدَبه و هابطُری ها،حَلبَ ها،قوطی از کوتاهی یفاصله در

 یسلیقه با. داشت پنجره کنار اشَاتُاق در کوچکی جای بودند رفته سقف

 هیچ روی کثیفی وُ  چ رکی از اثری هیچ. بود شان چیده هم روی خاصی



 
 
 
 
 

نس  . شدنمی دیده شانکدام    پای همه از اول کردمی پیدا اگر گیریچشم ج 

 وَسواس با آنقدر. کردمی باز زیاد فشار   با را آب شیر. نشستمی حوض

-می اطاق وارد. رفتمی بالا پله چند از بعدش. بیافتد برق تا اشَشُستمی

 هایظرف تپه به وار د،تازه مهمان برای جا بهترین کردن   پیدا دُنبال  . شد

 !زدمی زُل شد،می خیره دقایقی تا خالی

 مثل او برای دانستممی اول روزهای همان از. شد اخُت من با زود خیلی

 حَلبَ   مثل احتمالاً . نیستم سیمائیخوش یاس   درخت   یا ساعتی   گُل یبوته

 وُ  دل توی حرفی. زدمی برَق شُستن، بدون که بودم (ای)نباتی روغن خالی

 هر را اشَروسری  گ ر ه. نبود آسان آوردنشَ زبان به اما چرخیدمی دهانمَ

فتی  . گرفتمی عجیب حالمَ دیدممی که بار  وُ  گردن وُ  سر به ا نگار گ ر ه آن س 

 را گ ر ه که ب فهَمانمَ او به لحَنی چه با دانستمنمی. آوردمی فشار خودم پیشانی

 . نگفتم هم آخرش. کند شُل کمی

 خانم بانو درونی دنیای از چیزی ای،دقیقه سهدو کوتاه دیدارهای طی

 با بود دُکانی صاحب. کنم کنجکاوی خیلی نبود هم لازم. بود نشده دستگیرم

 به دسترسی مرحله اولین دَر آن کردن   باز. آن انتهای در کوچکی چوبی دَر  

 آن یگوشه گوشه به سرکشیدن. بود مخفی کارهای انجام برای زیرزمینی

 . خانم بانو درونی دهلیزهای به برُدن پ ی نهَ بود من یوظیفه زیرزمین

 زندگی در کوچکی سَهم   کُردی یترانه یزمزمه چرا نداشت ربطی من به

 کنم کنجکاوی نداشت منبه ربطی بیشتری؟ سهم کُفرها وُ  هاجیغ و داشت او

فتی مگر کرده؟ جمع خودش دور   آشغال وُ  آت بزرگی یتپه چرا  یگره س 

  بود؟ خودم گلوی دور ایپنجه فشار روسری،

 داری خوشیدل   ای؟ساده خیلی همدردی، یعنی زندگی معنای باورکنی اگر

کانس یعنی همدردی خَلاء کنی قبول اگر  وُ  شعر به. زندگی یدهندهتکان س 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 بیرون اندازچشم تلخی که کناربزن ایاندازه به را پرَده. نکن اعتماد شُعار

 !بسَ وُ  همین. نزََندَ چَنگ تو خوب   حال   به

 یکوچه ابتدای در خانه شمالی دیوار و کوچهشاه در خانه شرقی   نمای

 قرار کوچکی یمغازه باریک، کوچه و شمالی دیوار تقاطعُ  . بود باریکی

 هم او. بود کرده اجاره را آن «قاسم آقا» اسم به کاریخُرده خیاط که داشت

ر   من، مثل  وُ  خوش هم با که آمد پیش کوتاهی فرُصت. بود خانم بانو مُستاج 

. نکش زحمت»: بگویم آمدم تا. کرد تعارف چائی گرم، خیلی. کنیم ب شی

 سرازیر استکان سَمت   به را چائی فلاکس ،«رسممی خدمت بعدا. دارم کاری

 :کرد باز را حرف سَر  . مُشترَی چوبی   صندلی روی نشستم. کرد

 پرُ   دل ش. نگیر د لبه. کنیمی عادت یوَاش یوَاش خانم بانو قال   وُ  قیل به»

 .    «شد خاکستر. گرفت آتش اشبچه. افُتاد بدَی اتفاق   پیش سال   چند. سغُصَه
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 جمشید زبان از را خاکستر وُ  آتش دلخراش   یصحنه کردم سعی بارها

سی هیچ بی. کردمی خالی شانه بود تهُی ا حساس از که کلمه چند با. بشنوم  ح 

 کردن   پاک مشغول داشت دست به جاروئی ا نگار صورت، وُ  نگاه در

 !اتفاق آن از جامانده خاکستر  

 که کنندمی ایجاد بزرگی احساسی سونامی   انَد؛چنین بزرگ هایغُصه یهمه

 وُ  زخم» با شدن چشم توی چشم وقتی. شوندنمی جا روانی وُ  قلب هرَ در

 یک هایزبانه به زدن زُل. نسپرُد شان کلمات به بهتر چه نیست آسان «درد

 امواجی در ها،واژهد ل از ایزنجیره در «روایت» به آن کردن   تبدیل و درد

س از  روی باید که ستایپرُت ره تنها (خواندم و شنیدم که طورآن) آمیزیح 

 . کرد تامُل و د رَنگ آن هایروشنسایه

 اختراع وُ  کشف به روایت، به خاکستر وُ  آتش یصحنه تبدیل برای تلاش

 از تپنده، هاینبضحَریر   از باید آمدن زبان به از قبل که دارد نیاز کلماتی

 یمای هجان جمشید. باشند کرده عبور «نگویم بگویم،» کارزار   از ها،شَریان

 اشَلحظهلحظه که چالشی نداشت؛ را رَوائی چالش این به شدن وارد

ا حساسات و کلمات آمیختگی از بود ظریفی مینیاتور  
1. 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 شدن خاکستر وُ  سوختن لحظات   جان  بی شاهد   که زیرزمینی وَ  بودم مانده من

 آن مکان   وُ  زمان نکُند زدممی قدم آرام فضا، آن تاریک  نیمه دل   در. بود

 تاریکینیمه به تاریکی از را زیرزمین که نوری تنها. کنم ماللگََد را اتفاق

 این. شدمی داخل کوچکی یدریچه از که بود ضعیفی روشنائی دادمی تغییر

 .بود حیاط سطح  هم تقریباً  و زیرزمین کف از بالاتر متر 5/1 دریچه

 گونه،وَسواس شُستن مشغول حوض، پای حیاط، توی هاساعت خانم بانو

 تلخی. دُزدیدمی دریچه از را نگاهشَ. شدنمی نزدیک دریچه به وَقتهیچ

 همان در دادنشَ رُخ مکان   و زمان که روبیدمی ذهن از را اتفاقی دقائق

 . بود دریچه همان پشُت زیرزمین،

 چند هایخرج داشتم دُکان توی نگَذشته مخفی فعالیتّ از روز وُ  شب چند

 زده، بیرون حَدَق ه از چشمان با دیدم را خانم بانو زدممی جمع را قبل روز

 از صداهائی. شدم سَر به گ ل»: گفت غلیظی کُردی به دَر   چارچوب توی

نه نکنم غلط. آدمی زیرزمین توی  !  «خراب مخانه. برگشتن اَج 

. دادم شرح تیمور برای جُزئیات با را پرُا لتهاب یجمله چند آن و دیدار آن

نه پای کُنه فکر ب ذار»: گفت  بانو نگرانی. «بهتر بترسه چه هر. کاره توی اَج 

 . (شدنمی کمتر) شدمی بیشتر روزبهروز زیرزمین صداهای از خانم

 به صداها از خانم بانو ترس اگر که گذاشتم میان در تیمور با را سوال این

 باید چه بزند زیرزمین به سَری بخواهدبا اصرار  و شود تبدیل کنجکاوی

خیلی  زیرزمین به شدن نزدیک از. نیست ینگران جای»: داد جواب  کرد؟

 !   «بترسه بیشتر کن کاری. ترسهمی

 

 

 



 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

(43) 

 

 ،«لولوخورخور ه» مثل بود ایقیافه اولاً  خانم بانو ترساندن   برای لازم مواد

 زیر   را خودم روزی چند. امسینه چپ   سَمت   ایمُرده وُ  سرد قلب   دوماً 

کافی  جُغدی. کردم واکاوی دقیق را امقیافه. زدم زُل آینه به. برُدم کالبدُش 

-میان   خورده گ ر ه اخمی با تا، ب ه تا ابروهای. بود نکرده لانه هامچشم توی

 باید حالا. بودند رها وُ  آرام نبودند؛ مُنقبض امَصورت عضُلات  . نداشتم شان

 در) که خونی میان کردم فرو انگُشت. امَقلَب اعماق به زدممی شیرجه

 را دست دو کف  . گشتندبرمی و رفتندمی داشتند؛ دوسَر ه بلیط (هاشَریان

 ثانیه، چند از بعد بودم منتظر. گُلگون هایچشمه و هاب رکه وسط گُذاشتم

 . نشدند اما شوند ک ر خت خونسردی   از انگُشتانمَ نوک

 کمی. برگرد. آمدی اشتباه آدرس  ! پرَتیحَواس آدم عجب. آمدم خودم به

 اشَبچه که داریم زنی. کن مُرور دوباره را مسئلهصورت. کن فکر بیشتر

 قانون طبق. شده خاکستر ،گرفته آتش زیرزمین وَسط   اشَ،چشم جلوی

 که کرد استفاده ن شان گانی از باید آدمی چنین ترساندن برای پاولفُ شرطی

. نبودم کار این آدم  . شدم گیج حسابی. ..باشند داشته خاکستر وُ  آتش به ربطی



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 ایمُرده وُ  سرد قلب نهَ فهمیدم،می پاولفُ هایحرف از زیادی چیز نه

ه نگاهی نهَ داشتم،  . خیالبی پسَ. ترساننَد 

 را آن صدای خانم بانو (وَ ) کارب ه شروع چاپ ماشین   کهاین از قبل روزها

نه ر ژ ه به  به برق گرفتم،می تقسیم  جعبه از نولی وُ  فاز باید کند تشبیه اجَ 

 اتُاق   یپنجره نزدیک دقیقاً  حیاط توی تقسیم جعبه جای. رساندممی زیرزمین

 زیرزمین، وُ  حیاط بین برگشت وُ  رفت ساعت دویکی از بعد. بود خانم بانو

 وات 100 لامپ   روشنائی. شد روشن لامپ. زدم را کلید. شد تمام کار

 به را زیرزمین فضای تاریکی  نیمه نبود؛ شمعی روشنائی از بیشتر

 توی ایرادی. لنَگیدمی کار جای یک. بود نداده تغییر انتظاری قابل روشنائی

 اشدسته عایق   از ایگوشه که انبرُدَستی با. برگشتم تقسیمجعبه به. بود کارَم

 با ناگهان امَراست دست. کردم چ ک را هاسیم اتصال   محل بود شده کنده

 به کَمَرَم. کشیدندمی را دستمَ هم با نفر چند ا نگار. شد کشیده زیادی فشار

 بیرون حَدَق ه از بود نزدیک هاچشم. زد بیرون زبانمَ. شد خَم پشُت سَمت  

 . پیچید امَگردن. بزنند

 باز، یپنجره   کنار   نفتی، والور   پای خانم بانو. بود تابستان صَلات   گرمای  

 لحظه یک. زدمی حرف ی کریز. بود غذا قابلمه توی مَلاقه چرخاندن درحال

 از جیغی. افتاد من یخوردهپیچ هیکل   به نگاهشَ.  برگشت حیاط طرف به

 جیغ چرخید،می من دور هراسان. حیاط توی دوید. کشید وجود خالدون  فی

 کارچه دانستنمی. کندمی جان داشت اشَچشم جلوی مردُم یبچه. کشیدمی

-می صورتبه چَنگ. بود ندیده را گرفتگیبرق اثر در تدریجی مُردن. کند

-نتُ ها،ترس یهمه هاینتُ. برُدمی بالاتر را جیغ ولوم. کندمی گیس. زد

 امَگوش این از شدند؛می ایبرُنده و تنُد جیغ به تبدیل دردها، یهمه های

تاب با یکی آن از داخل،  ! پریدندمی بیرون ش 



 
 
 
 
 

ه سرم روی. خوردم زمین پشُت با. شد آزاد انَبرُدست از دستمَ یم   از. زد خ 

 صدای با. بود گرفته راه اشَگونه روی خون باریک   خط   چند چَنگ، جای

 خدا با گوئیکُفر با همیشه. کرد آسمان به رو. «امزنده خوبمَ،»: گفتم ضعیفی

 گوسفندی. بود وسط ایمعامله پای. بود شده عوض اشَلحَن. زدمی حرف

 داشت بود، شده مطمئن بودنمَ زنده از که حالا. نمیرم من که بود نذرکرده

 . بزندَ همبه را معامله که ریختمی زبان خُدا برای

 گیس اشَ،کشیدن صورتبه چَنگ. بودم دیده را اشَقیافه در ترس هجوم

یمه من جانَ نیمه یجنازه روی اشَ،کندن  روز آن. بودم دیده را اشَزدن خ 

 داشت را اشبچه که آتشی هایشعله کردمی تلاش هاشجیغ وسط ا نگار

زغاله  . کند خاموش کردمی ج 

 . کردممی اضافه هاشترَس به ترَسی اگر بود نامَردی
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 هم دوستی، هم کند،می ایجاد اشتیاق هم (است لبخند اثَر   منظورم) «لبخند»

 دنیای. گیبیگانه هم گی،خورد   همهب   لد   هم راز، وُ  رمز هم سَردَرگُمی،

 دریچه این از. لبخند اسم به دارد ایدریچه (تو یا من) آدمی هر درونیاّت

 گیخیره از یا ماند خیره کرد، نگاه درونیاّت اندازچشم به شد، خَم شودمی

 درد از رهائی گاهی کند،می فاش را درونی کشمکشی گاهی لبخند. گُسَست

 گاهی لبخند. زمانهم چیز چند زمان، یک در چیز دو بیانگر گاهی و

 ! رازافَکَن گاهی رازگُشاست،

 و شودمی شروع خاکستری به متمایل آبی از لبخند؛ دارد مختلف هایرنگ

 هایرگه با بود آبی (اغَلب) مادرم لبخند. یرََقانی زَرد   ایستگاهشَ آخرین

ه اثری با شدمی یرََقانی زرد (گاهی) پدرم لبخند. خاکستری  همان از. برَُند 

 دوست «ا  -امین». داشت را لبخند نافذترین که شُدممی دوست کسی با کودکی

 .«ف-پرویز» هم بعد بود لبخندها تریننجیب از کُلکسیونی امَ،کودکی دوران

 نهَ) کردمی ظاهر را هاآدم درونی پود وُ  تار که دریچه دوّمین من، برای

 به بعد و) کنندمی عبور گرم قلبی از وقتی کلمات. بود شنیداری (بصََری

ه، بدون قال، وُ  قیل بدون کنندمی ایجاد هائینتُ (آیندمی زبان  بدون هَمهمَ 



 
 
 
 
 

ه هاینوک  آبی در شدهرام لبخندی با شودمی پیدا آدمی ندُرتبه. برَُند 

 و داشت لبخندی چنین «ح-اردشیر». آشنا هاینتُ با عَجین و خاکستری

 بیگانه صدای یمحاصره در نهَ نشستممی کنارش که گاهی. لحَنی چنین

 .بود (شهرام) برادرش اعدام عَزادار  . کنندهویران لبخند نهَ و بودم

 رسیده نتیجه این به کرد اختراع را «خَندنیش» کلمه که کسی اولین احتمالاً 

 بقیه با اشَفامیلی نسبت که کرد پیدا اسمی یرََقانی لبخند   برای باید که بود

 که بود کرده آرزو را روزی مُخترع همین بعَدش (وَ ) شود مُنتفَی لبخندها

 عنوان با کتابی دنبال بگردند هاساعت فروشیکتاب ویترین پشت هاآدم

 شناخت   کُدهای» اسم به ایکتابچه کردن پیدا برای یا ،«لبخند خودآموز»

 . «رفیقانه صدای

 خانم بانو حساسیتّ   کردن   خاموش برای داشت اصرار تیمور که روز آن

 «ترَساندن فنَ  » از آمَدمی زیرزمین از که مشکوکی صداهای به نسبت

 او با (سکوت در و) شُهودی طوربه که شد باعث نشانه دو کنم استفاده

 رنگ. بود آزارد ل منظور، آن ادَای برای اشَکلمات آهنگ کنم؛ مخالفت

 . بود شبیه یرََقانی زَرد   به عجیب خَلیدمی کلمات آن لابلای که هم لبخندی

 وقتی ،1362 فرَوردین   ابتدائی   روزهای یا 1361 زمستان   آخر   روزهای

 برگشت   وُ  رفت اولین در شد (کرمانشاه آباد  دیزل زندان) 28 بند وارد تیمور

 ایصفحه ه زار کتاب   یک بودم سلول توی که روزهائی همه»:گفت جُملات

 هزار آن هایمسئله تمام بود؛ دستم جلوی پیشرفته ریاضیات   مسائل از

 قابل پیشرفته ریاضیات   مُعماهای حل برای او توانائی. «کردم حل را صفحه

 با) کنکور دو در زندان، از آزادی از بعد هم اشَرفعلی. بود تحسین

 .شد قبول عالی یرُتبه با دوکنکور هر در. کرد شرکت( فاصله



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 هوش   ایخُرده مُبتدَی، آدم یک مثل ممکن، شکل   ترینساده به (اما) من

 از وقتی. صداها و هانگاه هیروگلیف   کشف برای ذوقی با داشتم عاطفی

 هامقدم صدای محزون، لبخند آن احترام  به شدممی رد اردشیر تخت کنار

 شده اعدام وسطی که برادر دو با) دیدممی را «ح-ممد» وقتی. شدمی آرام

 . شدممی یکی خاکستری هایرنگ همه با (بود

 کنکوری هیچ یبَرَنده اما شوی  لبخند یک مَجنون   وُ  وال ه دارد معنی چه

 را مُجاور تخت   پایین   یطبقه از آرامی ه ق  ه ق هاینتُ :چه که مثلاً  ؟!نباشی

  ؟!بمانی حیران وُ  گیج پیشرفته ریاضیات   مقابل اما ب شنوَی
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 میزبان   شرایطی هیچ در مکانی، هیچ در زمانی، هیچ در  کنم وانمود اگر

 خانواده، در احساس تبادُل اقلیم در. امگفته دروغ امَنشده یرََقانی خَند  نیش

 من (وَ ) یرََقانی خند  نیش منبع (گاهی) پدرم و بود لبخند ترینآبی منبع مادرم

 لبخند آبی   با سازگار گاهی چهره؛ دو با بودم آدمی ا نگار! مُعَلقَ دو این بین  

 !خَندنیش پذیرای گاهی

 روزهای در خَند،نیش و لبخند آبی   بین شدن مُعَلقَ از ناگُوار یتجربه اولین

راکَت . افتاد اتفاق بود معروف «کوتول» به که قدیمی دوستان   از یکی با ش 

 هایژ ست با شُدهمیکس (اغلب) بود عجیبی مَعجون اشَسَکَنات و حرکات

 که کردمی اشاره ماجرا این به گاهی وسط آن. «گیریبغََل-خود» کُمیک  

 بوده کرمانشاه در «خَران حزب» دبیر   32 مُرداد   28 کودتای از بعد پدرش

 دوست همین که پسر ترینکوچک به فرزندان همه بین (من یفرضیه با و)

 احََدی دست به را خَران حزب پرچم که بود کرده وصیتّ احتمالاً  بود قدیمی

 . دارد ن گَه افراشته را پرچم آن خودش فقط ندهد؛

 سَرآب کنار  . کرد مَست نوشی،پیاله حال در «بیستون سَرآب» پای روز یک

 سَلان هسَلان ه داشت غروب. وَزیدمی طرف چهار از خُنکی نسیم. خوابید



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 با. کنم بیدارَش کردم سعی. بود خانه به برگشتن وقت  . شدمی نزدیک

 هنوز»: گفت امَجواب در که ششم بار! «زوده هنوز»: گفت مَستانه صدائی

. شدم خَندنیش مغلوب   متاسفانه موقعهمان. مانکنار   آمد ایقورباغه ،«زوده

 زبان حیوان. گرفتم را قورباغه. کنم تعریف را ماجرا یبقیه کشممی خجالت

 از واقعا. پرید جا از متر یک. قدیمی دوست شلوار توی انداختم را بسته

 شبیه کوتول. کنممی شرم خیلی قدیمی دوست با قورباغه جدال یادآوری

 انَداز،لگََد و ناشیانه خیلی دُهلُ، وُ  ساز نوَای شنیدن با که بود شده کسی

 . رقصیدمی کُردی

 اصرار به ایران، در زیست محیط حفظ هایجنبش آمدن   بالا با همزمان

 شرکت بود فعال زمینه همین در که ایNGO ازجلسات یکی در دوستی

  :بود این شبیه چیزی جلسه موضوع. کردم

 . «آزاریحیوان فرهنگی   هایریشه»

 به نزدیک هاییقیافه با ؛بودند نشسته میزی دور نفره بیستپانزده جمعیتی

 دست به که آزاریحیوان اتفاقات از داشتند یکییکی ریختن،اشک هایهای

. کردندمی تعریف دقیق جُزئیات   با بود داده رُخ دیگری دست به یا خودشان

 او با زد، امگربه به لگدی دوستی دیدم وقتی گیساله 7 سن: گفت اولی

 دو تا مورچه یلانه روی گذاشتم پا گیساله ده: گفت دومی. شدم گلاویز

 گُنجشکی طرف به سنگی گیساله پانزده: گفت سومی. نخوردم شام شب

 دهمی، نهُمی، پنجمی، چهارمی،. دارم وجدان عذاب هنوز انداختم

 آزار حیوانی به خوشبختانه: گفتم. رسید من به نوبت حالا... یازدهمی

 میز وسط از را کلوچه یجعبه جلسه مدیر. زدند دست برایم همه. نرساندم

 افتخار خیلی شما به: گفت بعدش. کنم شیرین را دهانمَ کرد تعارف برداشت،

 خودتان و بودید آزاری شاهد اگر. نشدید آزاریحیوان مُرتکب که کنیممی



 
 
 
 
 

 ماجرای. کنید تعریف را صحنه همان لطُفاً  نداشتید دخالتی آزار آن در

 ایفقَرَه متاسفانه کنممی فکر که حالا: گفتم. افتاد یادم تصادفاً  قورباغه

 با. بگو بگو، بگو،: گفتند کنجکاو همه. هست امپرونده توی آزاریحیوان

 جای اشَانداختم برداشتم، ایب رک ه کنار از را ایقورباغه: گفتم کج گردن

 کجاست؟ تاریک وُ  تنگ جای از منظورت: پرسید یکی. تاریکی وُ  تنگ

 . بخُاری یلوله: دادم جواب فکر بدون. شدم دستپاچه

. کرد ستون میز روی را اشدست دو. شد بلند صندلی روی از جلسه مدیر

 توی انداختی را حیوان یعنی: گفت بلند صدای با گرفته، خون چشم دو با

زغال ه که بخُاری لوله لی واقعاً ! رحمیبی واقعاً  بشه؟ ج   ! سَنگد 

 . بود خاموش بخُاری! جان آقا نرو تنُد: گفتم
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ه کالبد یک (ما یهمه) تو وُ  من  با مانرفتاری الگوی که نیستیم بعُدیس 

ر شتی و ف طری ذاتی، ماترََک  آبی   یا سبز رنگ  ژ نوم  . باشد مُقدََر قبل از س 

. نهَ را کدام و بداند قشنگ را منظره کدام کندمی معلوم که نیست تیمور چشم  

 در معینی کلمات ادَای که نیست او دهان   وُ  زبان وُ  حَلق DNA ینقشه

 او، رویاهای او، آشفته هایخواب. کندمی تحمیل او به را معینی یلحظه

نس   او، آرزوهای  او تخََیلُات حتا و او سیاسی افُق او، خواهیآرمان ج 

 . باشد برُده ارث به ترقبل جَدهفَت از که نیست هاهمان

 «ترساندن» کلمه که کلامی دستور یک پسَ بگذاریم کنار را ذات وُ  ژ نوم اگر

 (کلمه این و دستور این از عمیق رضایت احساس و) است برجسته آن در

  گیرد؟می سرچشمه کجا از

 زندگی مشهد در هاسال یا هاماه. تربزرگ خودش از داشت برادری جمشید

 برگشت چاپخانه، افتادن راه از بعد دوماهیکی ما، بد   شانس از. بود کرده

 مواد فروش  خرده داشت؛ فرق جمشید با کاملاً  نظر یک از لااقل. کرمانشاه

 نگرانی اولین. شدیم روبرو ایتازه دلواپسی و ایتازه تنگنای با. بود مُخدر

 چند دارد امکان لحظه هر که اصرار پشُت   اصرار کرد؛ مُنتقل جمشید را



 
 
 
 
 

 برای چاپخانه آرامش  . برادرش دستگیری برای بریزند شانخانه به مامور

 به. بودیم کرده پیدا راهی «اوّل دلواپسَی  » رفع برای. خورد همبه دوّم بار

 دستگاه   از بزرکتر کمی ابعادَش که فلزی مکعبی ساخت سفارش آهنگر

 کف   گودال توی را فلزی مکعب. کندم را زیرزمین کف. دادم بود چاپ

 ت ک ه. بستم را مکعب دَر  . گذاشتم مکعب توی را چاپ دستگاه   و زیرزمین

 کردیم؟می باید چه دوم دلواپسی   رفع   برای. انداختم آن روی موکتی

 راه  . زدمی تیمور باید را آخر حرف   ؛نگذشته اتفاق آن از زیادی مدت ا نگار

 از بعد او حل   راه   یادآوری از. کرد پیدا بحُران آن از عبور برای ایساده

 پیدا راهی باید که بود این آخرش حرف  . لرزدمی دلم هم هنوز سال، چهل

 .بیافتد پلیس دام به شانخانه از بیرون جمشید برادر که کنیم

 راه تایید در ایکلمه. کردم سکوت. بگیرم جدی را او حرف نداشت دلیلی

 نباشد؛ خوبی مثال شاید گویممی که را این. نیاوردم زبان به او عجیب   حل  

 دهدنمی را قلُه طرفبه صُعود اجازه باران تنُد   بارش که ابری روز یک در

 تا  بایستیم آنقدر غاری میان یا ایصخره زیر که است این تصمیم بهترین

 که تاخیری از کلافه) صعودکننده تیم بین در کسی اگر حالا. بیایدَ بنَد باران

 شده طور هر باید که برسد نتیجه این به (کرده ایجاد صعود برنامه در باران

 . افَزاغم هم است دارخنده هم ،تاراند را زاباران سیاه   ابرهای

 افُقُ به تیمور نگاه که برسم نتیجه این به (نیست زود) نبود زود آیا

 چاپ، دستگاه   یک از خطر کردن   دور برای که داشت تعلق (ای)سیاسی

 ؟!بسوزاندَ ب تاراندَ، ب ترَساندَ، بود حاضر آن، حریم داشتننگه سالم برای

 به  که است بیشتر دهه سه. گُذَرَدمی او ابَدَی ازسفر هاسال. نیست ما بین  

 انتخاب در زیادی احتیاط و وَسواس نیست که حالا. فرورفته سَرمَدی خواب



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

. دارم کنند منتقل است قرار کلمات که معنایی در کلمات، چین ش در کلمات،

  .راندم عقب هاسال برای را خاطرات این. گویممی چه بدانم باید

  را تحمل کردم. ی پنهان سکوتشکنجهها برای سال
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 در. نبود قهَر زندگی معمولی هایت که با داشت؛ خوبی گیویژه تیمور

 آخرش، تا «اسََدآباد یگَردَنه» ابتدای از تهران، سَمت به همَسفری ساعات

 جاده، خَم   وُ  پیچ در که طورهمین. کرد تعریف شوق وُ  ذوق با را ایخاطره

ی باریک افتاد یادش شدیممی راست وُ  کج  تهران به کرمانشاه از سفر ط 

 توقف ایخانهمهمان روبروی «آباداسََد شهر» در اتوبوس کاری، انجام   برای

 یا بنوشند چائی استکانی ایدقیقه چند کوتاه   فرُصت   در مسافران تا کرد

  ...بروند دستشوئی

 در چائی، نوشیدن از بعد. کردمی مزه مزه طمَُانین ه با عجله بدون را چائی

 صدایی و دید را حرکت حال   در اتوبوس برگرداند را سرش دستشوئی راه

 خیال  بی ماندن،جا ترس از. «افتادیم راه نمانی؛ جا»:زدمی داد که شنید را

-می که رسید حَدی به ا درار فشار»: نگذشته دقیقه ده. بالا پرید دستشوئی،

! ایخنده چه. خندید بعدش. «بیرون زندمی گوشَم وُ  چشم از الان همین گفتم

رایتَ اشَخنده  نزدهآفتاب زود صبح. خندیدیم دل ته   از تائی دو. من به کرد س 

. پاچهکله خوردن برای انقلاب میدان رفتیم من پیشنهاد به. رسیدیم تهران به



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 به (بارها وُ  بارها) را پاچهکله آن خوردن   لذت زندان، در حتا آنجا وُ  اینجا

 . انداخت خودش وُ  من یاد  

 برای بود قرار وقت هر. گرفتنمی فاصله روزمره زندگی هایپارهتکه از

 سراغ مان،خانه به رسیدن از قبل کند خَبرََم سفارشی یا توصیه دادن

 «سعدی یکوچه» و «یخچال یکوچه» فاصل   حَد   که رفتمی فروشیساندویج

. داشت او با دوری فامیلی یا دوستی. بود خَلیل اشَاسم. داشت کوچکی دُکان

 و ضبط را او یبامَزه هایحرف همه بود خلیل پیش که ایدقیقه چند در

 . کردمی تعریف من برای مو ب ه مو بعدش

 ساعتی ا نگار. شدممی اشَوضع وُ  سَر در تغییری متوجه تازه، دیدار   هر در

 را هایقه ایستاد،می قدَی آینه روبروی بشود قرار محل   عازم   که این از قبل

-لباس به دقیق نگاهی زد،می ادُکُلنی کشید،می مو به ایشانه کرد،می مُرتب

 جزو که پوشیکُهنه عادت با. باشند نداشته اتو خط   نکند انداختمی ها

 .نداشت سازگاری سَر   بود ایَام آن در شدن پرولتریزه هاینمایش

 لابلای راحت خیلی «آباددیزل زندان  » 28 بنَد به ورود روزهای اولین در

. شدمی کلامهمَ دیدمی باصفائی نگاه جا هر پ ل کید؛می بنَد روتین   هایلحظه

 فاصل   حد   در نفره سهدو هایمحفل به بند، اصلی یراهرو از عبور حال   در

جَلدی  ببیند، خوبی حال یا پذَیرا لبخندی بود کافی. انداختمی نظری هاتخت

 انگلیسی «ا-ایرج» به. بود سُفرههم «ت-حسن» با. نشستمی شانب ین   رفتمی

 . گرفتمی گرم اشَگیخندهخوش خاطر به «آ-صَفدر» با. دادمی یاد

 که «ا-عبداله» آواز غرق  . رفتمی ریسه شوخی، حال   در «ص-نادر» با

ه صدای  درباره هواخوری ساعات در «ف-مجتبا» با شد،می داشت دانگیس 

 .زدمی حرف شاعری وُ  شعر



 
 
 
 
 

 هایلحظه همین طرف به شدنپرت با که داشت اشتیاقی نکنم، ا غراق اگر

 حل از بعد سلول، روزهای شاید. برسَد ساده هایلذت به زندگی، عادی

 بازی مَحو   پیشرفته، ریاضیات   ای  صفحه ه زار کتاب   از ایمسئله کردن

 روی) کوچک یدریچه از کرده عبور نور که شدمی هائیسایه و پرتوها

 وُ  گیتیره تاروُپود در (شاید) هاشب. کردمی نقاشی (اشَمقابل دیوار

-می شانخانه حیاط وسط را خودش. زدمی خیال نقش   سکوت وُ  خاموشی

 بامپشُت روی. شنیدمی را حوض یکناره به آب  آرامبرخورد   صدای. دید

س بیشتر را مهتاب تا رفتمی  زیر   سکوت   تا حیاط به گشتبرمی. کند ح 

 .    کند غافلگیر را ارَغَوان درخت

 یساده لحظات و وَرزیسیاسَت که بود هائیحَلقه و هاپلُ تیموردنبال شاید

 دست   توی بگذارد را شاندست خواستمی شاید. ب رساندَ هم به را زندگی

 ...شاید. ببوسند گرمیبه را هم صورت بدهد، شانآشتی هم،
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 نگاه   آن. شد خیره من به ثانیه چند زیرزمین هایپله پای. افتاد اتفاق بالاخره

 ثانیه چند برای حتا نداشت عادت. دش مَحو ؛نکشید طول خیلی زنندهزُل

 طرف دو از زده حَنا موی دسته دو بود؟ چه سکوت آن معنای. کند سکوت

 توی گرفته آب حَنای بوی از همیشه. بودند آویزان گردنشَ، پشت یگ ر ه

سی کاسه  به شدمی جَلائی وُ  رنگ وقتی حَنا آن حتا. گرفتممی تهَوَع حال م 

 امَبینائی حس از امَ عجیببویائی حس نبود تنُد بوی آن از خبری و گیسویی

. کنم باور را زدهحَنا گیسوی به آغشته زیبایی دادنمی اجازه زد؛می جلو

 ! کردمی داریمیدان هنوز تنُد بوی آن یخاطره

 هاپله از یکییکی. شد روشن زیرزمین. زدم را برق کلید او، از جلوتر

 آرام قدراین نداشت سابقه بود؟ نیامده پایین مدت چه هاپله این از. آمد پایین

 پیش سال چند چیزهای همان چیزها. شدند ک شدار ،سکوت هاینتُ. باشد

 خورده، جارو زمین تازه، رنگ بوی. بود افتاده شانجان   به تغییر نبودند؛

 نور زیر فضا سفید   وُ  سیاه همه از ترمهم هاشکستگی و هاحفره کاریگچ

 که رسید کوچکی اتاق به. بود کرده آشتی قرمز وُ  زرد رنگ با لامپ،

 از بیشتر. بود شده جاسازی گودالی در موکت، ایتکه زیر چاپ ماشین



 
 
 
 
 

 پیدا برای. بود شده موکت بنَفَش   رنگ یشیفته کند فکر موکت زیر   به کهاین

 رسیدمی گوش به زیرزمین از هاشب که بود آمده صداهائی مَنشاء کردن

 !آمده چه برای بود رفته یادش پاک تغییر هاینشانه هیاهوی در اما

 دویکی. کند پیدا را پله چند آن از آمدن پایین جُرئت تا کشید طول روزها

 که مُدتی در. بروند کنار تردید وُ  ترس که دادند هم دست به دست اتفاق

 به ژاله، بزرگم خواهر بودم چاپ ماشین جاسازی و گودال حفر مشغول

 او برای را خانم بانو درد   از پرُ زندگی از هاییتکه. آمد خانم بانو دیدن

 او جان   وُ  روح در ترس که هائیحُفره توصیف برای. بودم کرده تعریف

 طولانی امَمکث که جا هر. کردمنمی پیدا مناسبی کلمات بود کرده ایجاد

 ترس وقتی. گُنجاندمی توصیفات بین ژاله خود را مناسب یکلمه شدمی

 است، وجود هایگوشه همه منظورم کند لانه وجود لابلای وقتی کند، رخنه

 ! جیغ شبیه! حرفی عجب. شودمی شبیه «جیغ» به قیافه

 این از ما سهم کهاین برای کنیم؟ پشُت وجودی هایجیغ به که هست راهی

 بانو دانستم،نمی را سوال این جواب کرد؟ باید چه شود کم دردناک زخم  

 . بود آشنا وجودی هایبمَ وُ  زیر با ایاندازه تا ژاله اما دانستنمی هم خانم

 نزدیک از را خانم بانو بود آمده. آمد دُکان تا امَشانه به شانه اگر وُ  اما بدون

 همیشه یقیافه آن و ترسان همیشه گ رد   چشمان نشست کنارش وقتی. ببیند

یب لحظه چند برای جیغ، شبیه    نشان را تاثیرش همدردی و همنشینی. شد غ 

. ب رَوَد پایین هاسال از بعد زیرزمین هایپله از که داد او پاهای به قوَُتی داد؛

 . شودنمی آزاد خودبخود کندمی حَبس سینه در ترس که نفَسَی

 چند با شد سرازیر پائین طرف به زیرزمین هایپله از خانم بانو که دقایقی

 روی. زدمی موج اشچهره در ترس اول، پله روی. بود آمیخته مُتضاد حس

یرَت شد کمتر ترس دوم، پله  روبرو خوب حس   سوم، پله روی. بیشتر ح 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 روی بالاخره و شدمی پاشیده زیرزمین فضای به لامپ از که نوری با شدن

 مشغول که وقتی مثل کُردی؛ زبان به عامیانه آوازی زمزمه چهارم پله

 .     بود غذا قابلمه توی ملاقه چرخاندن
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 آسمان توی باد با ایروزنامه برَگ  کهاین بدون ،1359 سال   شهریور   31

 شاخه از کنم، دراز را امَدست کند، گیر ایدرختچ ه یشاخه به ب چَرخَد،

 خانم بانو نگاه رد   فقط ،«شد شروع جنگ»: بخوانم اول تیتر در و کنم جُداش

 !شدم باخبر فاجعه از و دیدم را هامیگ یدُنباله سفید   دود   و آسمان به رو

 فرار و هاغُر ش صدای پیچیدن از غیربه جنگ معنای اول، روزهای

شک  روی که بچه چند و کردندمی ترک سَراسیمه را هالانه که هائیگُنج 

 بوی بعدش اما نبود چیزی شمُردندمی را هاافکنبمُب و شده جمع هابامپشت

 !سوخته هایاستخوان و هاگوشت

 بعدش، سال 8 تا سال آن شهریور   31 از که کردنمی را فکرش کسهیچ

 خواب و هاخانه روی بمُب آمدن فرود گرومپ  گرومپ میان است قرار

ه  وُ  طاقی وُ  پلهراه زیر   ،«غُر ش» هر شنیدن با و کنیم زندگی هاچشم از رَمید 

 !بگیریم پناه هشَتی

 یعنی جنگ مرگ، نامُنتظر   آمدن   فرود یعنی جنگ که بود نگفته ما به کسی

 از. کُنی زندگی بار چند بار، سه دوبار، باید نمَُردن شانس   ایذره برای



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 به چشم دادن   عادت یعنی شدن، اخُت یعنی جنگ که بودیم نشنیده کسی

 ! آمدندمی ما وُ  تو وُ  من طرف به که هائیترَک ش به حیرت، به سیاهی،

 را جنگ روزهای از روز 8 تنها اگر جنگ، سال 8 یهمه نهَ «سُهراب»

 باید بمیرد ایچ شمه کهاین برای»: نوشتمی کاغذ تکه یک روی بود شاهد

 نخَورَد، ورق باید بمیرد کتابی کهاین برای نیافتد، آن در ماهرُخی عکس

 بمیرد چیز همه کهاین برای نبَوئی، را آن باید شود پژمُرده گُلی کهاین برای

 !    بگیرد جان باید بارهیک ذره،ذره نَه مرگ (و) «دربگیرد جنگی باید

 او برسد، وحشی شب   آن کهاین از قبل «کَرَمی عباس» زندگی   آخر   هایهفته

 چند. نشست کنارش دوستی ب برََندَش، و کنند قفل را بندها دَر   بزنند، صدا را

 تردید با (او در) «رفتن مرگ پیشواز   به» شاید کرد نجَوا مهر روی از جمله

 و گرفت دست توی گرمیبه عباس را دوست آن دست. شَوَد روبرو کوچکی

 : کرد زمزمه برایش را حافظ یسروده این

  عشق چشمه از ساختم وضو که دَم همَان من

 هست که هرَچه برَ یکسَر ه زدم تکَبیر چار

 شنیدیم تیرباران از قبل را عباس «سوسیالیسم   باد زنده» فریاد   که هم وقتی

 :بود این شاید دوستانشَ تریننزدیک نجَوای و مویه

 باز وُ  کشندمی زمین به ایستاره شَب هر

 هاستستاره غرق   غَمزَده آسمان   این 

 

 در اجباراً  داد،می اتَهلُ مرگ سَمت   به اجباراً  بود؛ جُدا (اما) جنگ حساب  

مشادها فصل   چهار سبزی که دادمی قرارَت ایلحظه قدمی چند  آفتاب را، ش 

 و دادمی هلُ هلَاک طرف به ناخواسته را تو. نبینی هرگز را برف و را

 : بود این شاید اتجنازه دور زدهحلقه دوستان   مویه گذشت کار از کار وقتی



 
 
 
 
 

 باز وُ  دهند هلُ زمین به ایستاره شب هر

1دَلکَ» کمین   ،«آسمان»این
 ! است تازه های«

  

 به ارتفاعی اندازچشم در جنگ، هایگلوله اولین یزوزه با کهاین عجیب و

 سازمان میان شد ایجاد شکافی گورها، گودی به هائیدَره و هاجنازه بلُنَدای

 در شرکت و) طلبید فاع پرچم ایعده. داشتیم تعلق آن به که (ای)سیاسی

 جاهمه وُ  چیز همه در که مُقدس ایواژه به را جنگ. برُدند بالا را (جنگ

 تاریکی، ژرفای ژَرفا؛ پیشواز به رفتند. دادند تغییر بودمی شناور باید

 !  دروغ ژَرفای توهم، ژَرفای
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 شد؛می قطع اتفاق چند با چندگاه از هرَ زمان خَطی   یر ژه «زیرزمین» توی

 اولین با) که هاقرُُمبه آسمان گرفتند،می هدف را هامیگ که تیربارها صدای

وُمی و کردندمی خطیخط وُبرق رعد با را ابرها (پائیزی باران  خیلی که س 

 خمیده داشت عادت! خانم بانو گلوی تهَ   آب یق رق ره صدای بود آزاردهنده

 را سرش کند، راست قامت بگیرد، آب شیر   زیر   را دهانش حوض، پای

 توی را آب بعدش. کند ق رق ره ،گلو ته را آب دقیقه چند تا و ببرد عقب

 را کار این! ق رق ره دوباره و کند آب از پرُ دوباره را دهانشَ بریزد، پاشوره

 شنیدن که دانممی را همین کردمی تکرار روز در چندبار وُ  چندین دانمنمی

 روزهائی. گرفتمی را حالم بدجوری عادت این هایپ لان یچندباره دیدن   و

 زیرزمین فضای بود، باران صدای فقط و آمدنمی ق رق ره و تیربار صدای که

 .چسبیدمی (عجیب)

 وقت هر ابتدائی سوم سال تا ؛کردمی بیدار را ایخُفته یخاطره «باران»

 پهن پنجرهپشت  سکوی روی را مشق دفتر عادت، روی از آمدمی باران

 را روز آن تکلیف   کاغذ، وُ  مداد به چشم یک باران، به چشم یک. کردممی

 به قوسی وُ  کش سوم، یخمیازه دوم، یخمیازه اول، یخمیازه. نوشتممی



 
 
 
 
 

 را امَپیشانی مشق، وسط درست. کنم دور خودم از را خواب تا دادممی بدن

 نازکی پتوی کند بیدارم کهاین بدون آرام، خیلی مادرم. گذاشتممی دفتر روی

 . انداختمی امَپشُت وُ  شانه روی

 برُدنمی خوابمَ شبانه افکار ازهجُوم وقت هر جوانی حتا و نوجوانی در

 به نهَ بود نزدیک قلُه به نهَ که ارتفاعی در. سپرُدممی خیالیبه را خودم

 باران وُ  باد غارهیاهوی بیرون   و بودم نشسته آتشی کنار غاری وسط دامنه،

 مُلایم   گرمی که نبود ایاندازهبه اما شدمی داخل باد خُنکَای  ! برق و رعد وُ 

 پهلو زیاد کهاین بدون خیال، این هایلحظه از ایلحظه در. کند محو را آتش

 . شدممی خواب تسلیم  شَوَم پهلو به

 صدای پیچیدن جلوگیر   بارانی، هایشب و روزها در (هم) 64 بند   سلول  

 شد،می باز سلول یدریچه ا نگار زدمی که برق وُ  رعد. نبود باران رگبار

 پرواز خیال، چشم   با. کردمی سلام تو به ابرآلود، آسمان زیر   آزاد دنیای

 ایلحظه و سپردندمی باران به بال ایلحظه که دیدممی را پرنده دسته یک

 شود غالب واقعیت بر که رفتمی خیال وقتی. شدندمی محو آسمان در

 . دادمی جمعی تیرباران   از خبر شلیک،تکَ چند بعدش و مُسَلسَل چند غُر ش  

 هر با سلول هر. بگیری توانینمی را اشحافظه بگیری را چه هر سلول از

 از ایخزانه سلول هر. ایستدمی فراموشی مقابل دیوار، برَ اینقطه وُ  خط

سه و دیداری شنیداری، یحافظه  یحافظه  . گُذارَدمی جابه محبوس برای لام 

 برادران» که تیرهائیتکَ یخاطره ثبت از بود انباشته ،من از قبل زندانی  

1کریمی
 موزه من از بعد زندانی   یخاطره و کشاند «خَلاص ابَدَیتّ  » به را «

 قرُبان   سید» و «آبگرمیان بهمن» مغز به خَلاص رحم  بی تیرهای شنیداری  

 ! شدمی «حسینی



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 عاطفی  -حسی گشودگی   کردن  فلج آن، هولناک   یسویه سلول، کارائی

 ایجاد شکاف نوعی دیگران و محبوس بین تدریجبه سلول. است محبوس

 میان   کند؛می پرتاب خودش آغوش به را محبوس «اضطراب». کندمی

 وقتی سلول. اندازدمی فاصله دیگری برای دغدغه و خود برای دغدغه

 با شود، یکی محبوس روان   با «اضطراب» که شودمی چالش این پیروز  

 جدانشدنی او هستی از اضطراب که طوری شود ادغام هایشَتجربه همه

 را محبوس روحی انرژی که است ایلحظه اضطراب یغلبه یلحظه. باشد

 .کندمی مواجه 2درونی فروپاشی با را او و نزدیک کامل تخلیه به

 مغلوب که دادندمی یاد همبه زیادی ترفندهای (اما) 64 بند محبوسان  

 داد بنَد ناپذیر  نفوذ ظاهراً  سکوت   وسط یکی. نشوند سلول اضطراب سنگینی

 حال در ب ین، همین در نفر دو. «داره مارمولک من سلول! نگهبان»: زدمی

 لگد سریپشُت   نفر دستشوئی صف در. بودند «مُرس» با هائیپیام انتقال

 خیلی کسی سوت صدای چطوری؟ یعنی زدمی جلوترَ نفر پای به ملایمی

 بود کی! ساکت»: زدمی داد نگهبان. قطع بعدش و شدمی اندازطنین کوتاه

کَنسکوت همزمان بود «سکوت به امَر» که جمله این خود   ؟«زد سوت  هم ش 

 به 64 بند سلول یدریچه بارانی، هایشب و روزها ترَمهم همه از و. بود

 که دیدیمی را پرنده ایدسته پرواز خیال چشم با. شدمی باز باران روی

 . شدندمی محو آسمان در ایلحظه و سپرُدندمی باران به بال ایلحظه
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 (آتلانتیک متروپل، مهتاب، سینما یپرده) سینما یپرده روی «جنگ»

 هیچ جنگی، فیلم هیچ یپرده روی. نداشت آورچ ند ش وُ  ترسناک تصویری

 شان،نان یسفره به هاموش حمله ترس از سربازان که دیدینمی سنگری

 جُملات اولین در و نامه اولین در که نبود سربازی. بدهند نگهبانی نوبتبه

پ ش: بنویسد : بنویسد دیگری سرباز یا (و) .رودمی بالا مانکول وُ  سر از ش 

 نور زیر الان همین. خورَدمی همبه حالمَ خون دیدن از. امَزنده. نیست مَلالی

 ! افتاده خاک روی که بینممی را ایشدهکنده پای دَمسپیده چ رک  

یرسَریع سفر برای ایتازه راه   «جنگ»  بهکه  کسآن هر. بود بهشت به الس 

 سرا،ترانه وُ  شاعر هاده. شدمی بخشیدهالفور فی گناهانشَ رفتمی سفر این

 نسل جنگ، از آرمانی تابلوئی کشیدن با چَپ، کمپ   از برُیده تئوریسین   هاده

 که نبود شاعری هیچ. دادندمی هلُ مُقدم خط به داوطلبانه سفر به را جوان

 همه این از خُدا»: بنویسد جنگ فجایع با چشم توی چشم یتجربه اولین در

 در جنگ، دقایق یهمه جنگ،! «خوانَدمی دَشتی گورَش وُ  سنگبی بنَده

 در مرگ که بود لازم زیادی زمان. گُذشتمی زندگی وُ  مرگ میان   تعلیق  

 . برسد نظربه ایعده رساندن قدرتبه برای پلُی مقدم خط



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 بود، همیشه برای و داعی رفتمی هاجبهه به که فرزندی با مادر هر و داع  

 زدوُخورد یصحنه کرمانشاه آسمان که هربار. بود بار آخرین برای دیداری

 سمت) شهرداری هایکاج روی هایکلاغ شدمی هاافکنبمب و هاهوائیضد

هر ه لانه به حتا جنگ. کردندمی فرار هراسان (شهناز میدان شرقی  هم هاس 

هر ه بیچاره. شدمی داخل هالانه شکاف از پنهانی بود، کرده پیدا راه  در هاس 

 .بودند پرواز در هدفبی مختلف، جهات

 یکی اگر: شودنمی قطع لحظه یک رادیو صدای. است امروز همین گوئی

 را تو شکم ترکشی اگر. بدهد ادامه جنگ به باید دیگری بمیرد، ما از

 تو قلب اگر. ندهد جاخالی بعدی ترکش جلوی که هست کسی کند متلاشی

-سیزده هایبچه. بردارد زمین از را اتَتفنگ هست کسی شود متوقف

 با جنگ میدان به ی کراست کودکانه هایبازیتفنگ وسط سالهچهارده

 . شوندمی اعزام واقعی هایتفنگ

 را ترس. بدهد راه هادل وُ  هانگاه به را جنگ از وحشت ندارد حق کسی

 صدای از. کرد زمزمه آوازی لب زیر باید عمیق تاریکی   در. زد پسَ باید

ه نباید شدن پَرت افُتادن، شدن، قطع شکستن،  غُباری وُ  گرد میان. کنی واه م 

 خودت از را وحشتناک افکار. بیافتی سُرفهبه نباید زندمی موج هوا در که

 . کن دور

 فرزندش سه که گویدمی مادری از گوید؛می جنگ ن عمت   از یکریز رادیو

ه صدای. کرده مُقدَم خط راهی گُذَرانده، قرُآن زیر  از  را  که مادری ضَج 

 هیچ التماس و گریه صدای بگیرد، را فرزندش رفتن جلوی خواهدمی

-سهدو با لنگان،لنگ زخمی، پای با وقتی! شودنمی پخش رادیو از مادری

 انسان   کُرورکُرور جوانمرگی   به نباید گردیبرمی خانه به مرخصی روز

 فرشتگانی یحلقه از بهشت، از بزن، حرف پیروزی از. کنی اشاره گُناهبی



 
 
 
 
 

 دنیا این به سپرُدن دل ضخیم یپیله از کرده بلند دست روی را اتجنازه که

 .دهندمی اتَنجات دارند

 خاطر به خُدا، خاطربه جنگ جنگ، در مرگ: شودنمی قطع رادیو صدای

. چرخندمی هاجنازه سر بالای هافرشته. دارد فرق معمولی مُردن   با دین،

-ذغال وسط را اسفند هایدانه دست،به زرین هایمَنقل با بهشت هایپیک

 ها،بمباران از بلندشده غُبار   وُ  گَرد میان اسفند دود. ریزندمی گُداخته های

 ! دارد رُبائیهوش عطر

 خمپاره ترکش با مرگ. است افتخار شدن، تکه صد و مین روی گُذاشتن پا

 باید. رفت باید. است افتخار تانک هایچرخ زیر مرگ. است افتخار

 ! است نعمت جنگ. کرد پیشروی

 را ترس. بدهد راه هادل وُ  هانگاه به را جنگ از وحشت ندارد حق کسی

 شدنتکهتکه شدن، پرَت افُتادن، شدن، قطع شکستن، صدای از. زد پسَ باید

ه نباید  . کنی واه م 
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 انگیزه با کردم،می کار هاساعت شدم،می زیرزمین داخل   «انگیزه» با

 بعد شدندمی دُکان وارد چیزی خرید   برای که نامبی هایآدم. آمدممی بیرون

 قبلخیلی از ا نگار رسیدند؛می نظربه آشنا جمله، چند کردن بدل وُ  رد از

 چاپ ماشین   با کردن کار موقع   زیرزمین در که آرامشی. شانشناختممی

 از بعضی کهاین از. داشتم هم دُکان هایمُشتری با شدن روبرو موقع داشتم

 رضایت احساس بفروشم دوروُبرَ هایمغازه از ترَارزان کمی را اجناس

 باید حالا. شد داریمغازه یغافلگیرانه اعتراض باعث رویه این. کردممی

 .دادممی ادامه هادادنتخفیف به خاصی هایمشتری برای ترَو مُحتاط کمی

 هاغروب کار، سر   رفتم-می هاصبح. گذشتمی دُکان افُتادن   راه از هاهفته

 زدمی حدس. دربیاوَرَد کارَم از سَر بود شده کنجکاو پدرم. گشتمبرمی

 در ل نگ ه کنار کردمی چ که که را چَترَش آمد که روزی. دارم کفش به ریگی

 روی. رفت طمَُانین ه با دُکان آخر   تا بنشیند صندلی روی کهاین بدون. گذاشت

 کهاین بدون. تپید قلبم. ایستاد بود دُکان کف   سطح  همَ که زیرزمین فلزی در  

 تکیه. رفت وُ  گرفت را راهشَ یکراست شودمی باز کُجا به در این بپرُسد

 ! نپرُس چیزی نشَنوَی دروغ خواهیمی اگر: داشت کلامی



 
 
 
 
 

 طول چاپ کار   که روزهایی! چیز همه دلواپس   بود؛ دلواپسَ فقط مادرم

 شام، هایبشقاب پرُکردن از قبل هاشب. آمدمنمی خانه نهار برای کشیدمی

 کنار نهار فردات برای: شدنمی جوابمَ منتظر   آی؟می نهار فردا: پرُسیدمی

 یادگار   ؛ریختمی ایدوطبقه فلزی ظرف توی را نهارم سهمیه. گذاشتم

 ویژه (ای)نهارخوری هنوز نفت شرکت که بود دوری خیلی هایسال

 از قاشقی خانم بانو پسر  : گفتم بار یک. نداشت تولید هایبخش کارکُنان

 هر بعدبه آن از. کرد تعریف اشمزه از خیلی خورد را پلوت استانبولی

 پرُ فردا نهار   برای را ظرف یطبقه دو هر داشتیم پلو استانبولی شام وقت

 . کردمی

 را «گالیله زندگی» کتاب داشتم مشتری توکی وُ  تکَ که بارانی روزهای

 دُکان خرج وُ  دَخل محاسبه درحال ا نگار خواندممی طوری خواندم؛می

-می ورق احتیاط با کشو توی را کتاب کردم،می باز را میز کشوی. هستم

 عددهائی و هارقم بود میز روی که فاکتوری یدسته روی همزمان. زدم

 . بودم سرخوش حسابی. برُدممی لذت کتاب خواندن از. نوشتممی

 هایکوچه از یکی از. ب رَوَم پیاده را خانه تا دُکان مسیر داشتم عادت ظهُرها

 خیابان» به دقیقه چند از بعد. شدممی سرازیر دُکان جنوبی سَمت   پهن  

 را «ثبت کوچه» شمال، جهت در متر پانصد. رسیدممی (شریعتی) «پهَلوَی

 . «سعدی کوچه» بالاخره و «یخچال کوچه» بعدش گُذاشتممی سر پشُت

 صد بود جاآن مانخانه که «وزیری بستبنُ» تا سعدی کوچه ابتدای یفاصله

. بود یک ساعت   حدود. بود خلوتی بسیار ظهُر  . شدنمی بیشتر قدم پنجاه وُ 

 به را امتوجه «آهای» شبیه صوتی نکرده، طی را مسیر از قدم 50 هنوز

 مثل. دیدم را «یارکودکان عباس  ». برگشتم شتاب با. برگشتم. کرد جلب پشُت  

 نزدیک رفتن، راه سریع و دویدن بین هائیگام با دعواست یآماده که کسی



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 را سلاخی کارد   برُد، اشَپیراهن زیر دست برسد من به مانده قدم دو. شدمی

 !کشید بیرون

 فضای بین کارد وحشی   حرکات   از چشم. کردم حس را اشَتن عَرَق   تنُد   بوی

 کافی لحظه، فقط یکغفلت لحظه یک. داشتمبرنمی او و خودم هیکل   خالی

. بودم کرده پا خوابیدهپاشنه را امَکفش. بنشیند امسینه توی کارد که بود

 با. کردم پرت پاها تکان با را هاکفش. بود شده کُند امَالعملعکس سرعت

 که بود این املحظه آن آرزوی. دادم موقعبه جاخالی   چند برهنه، پای

 به شود، ظاهر دَر چارچوب   وسط کسی بچرخد، پاشنه روی ایدرخانه

 ؟!بود خلوت قدراین چرا ظهُر صَلات آن دانمنمی. بیایدَ امَکمک

 . دویدم سرعت به. شدم فرار به مجبور

 .ماند جا. نرسید. آمد سرم پشت قدم چند
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 به دست چیز همه که احساس اینو  ،کلوزآپ نمَای در مرگ با شدن روبرو

 تصویر با بعد یدقیقه چند (و) بدهد شتاب را «رفتن» که داده هم دست  

 ایجَسته شانسی خیلی مرگ دام از که بدانی و شوی روبرو آینه در خودت

 بوئی، هر را، زندگی از نشانه هر که ایهستی بود؛ دوباره هستی نوعی

ش هر صدائی، هر  معنای را رنگی هر بارانی، یقطره هر برگی، خش  خ 

 .دادمی ایتازه

 آرزوی» که دارد وجود دقایقی دارد؟ وجود مرگ از ترَناکخوف دقایقی آیا

 با که رسدمی ایلحظه آیا بشود؟ اتَلحظه هَر آرزوی ترینشیرین «مرگ

 به افُقُی هیچ که هست آیا دقایقی کنی؟ نگاه زندگی به توزانهکینه نفرتی

  ببینی؟ سیاه نقُاط   فقط ابرها پیچان  درهم سفیدی در و نرسد آسمان آبی   سمت

 یاجازه دهانتَ وُ  سَر دور پیچیده یمَلافه اما داری نیاز «فریاد» به وقتی

 گاهتَنفَسَ اما داری نیاز هاشُش درون هوا ایذره به وقتی دهد،نمی فریاد

 تشََنجُی و تکانی بهی کابل، ضربه هر با وقتی است، بسته جهت شش از

 را تکانهر  جلوی ،اتَپشُت روی آساییغول حجم   سنگینی اما داری نیاز

س   وقتی گیرد،می س با درد ح   شود،می همزمان «شدن ویران درون از» ح 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 بارها وُ  بارها بار،ده نهَ بار، پنج نهَ بار،یک نهَ را «شدنمدفون زنده» وقتی

 !مرگ زیباست چقدر :کنیمی تجربه

 حمله از فرار اتَ،سینه طرف به سَلاخی کارد آمدن   فرود مسیر   از فرار

 ضربان به دادن شتاب ها،قدم به دادن سرعت احتمال، جهت   هفَت در مرگ

 دهندمی قدرتی وُ  برتری تو به تنَیده،درهم مسیر چند مارپیچ   در دویدن قلب،

صار از خلاصی برای اما انَدزندگی از دفاع برای ر سانکمک که  ح 

 هر است، خفگی اشَلحظه هر است، درد اشَلحظه هر که (ای)زمانی

 است سینه قفسه شدن خُرد احتمال اشَلحظه هر است، بگوریزنده اشَلحظه

 هست؟ فراری راه   آیا

1یارکودکان عباس»
 سال پاییز در بود 1343 سال   پاییز   متولد اگر فرضاً  «

 آن از قبل تا. وَرزیده اندام با بود گیرکشتی. نداشت سال 16 از بیشتر 59

 رد مانب ین دشمنی روی از نهَ دوستی روی از نهَ جمله یک حتا لعنتی روز  

 سَر   بودند تَربزرگ خودش از سالی چند که جوان چند با. بود نشده بدل وُ 

 پیراهن با پوشیدمی سربازی شلوار  . داشت پاتوق «لرُ خانعلی یکوچه»

. داشتند روزگار آن هایالهیحزب که اینشانه دو شلوار؛ روی انداخته

 را شغل همین هم ترََشبزرگ خیلی برادر. سازبودمدرسه پیمانکار   پدرش

 درست) بود مدرسه چهل یدهه اول نیمه که بزرگی یخانه توی. داشت

 . کردندمی زندگی (لرُ خانعلی کوچه روبروی

 ایکینه وُ  نفرت چه نداشت خبر روحَم واقعاً  شدیم چشم توی چشم که زمانی

 نگاهشَ برق. بود خشم به آلوده او نگاه ؟!باشد تشنه من خون   به شده باعث

 را گُناهی انتقام بود آمده ا نگار. خوردندمی غوطه درهم کارد یتیغه برق و

 گُناه؟ کدام. بگیرد بودم شده مُرتکب که
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ه  زنگ تیمور به بشود غروب هایرنگ از پرُ آسمان که مانده ساعت دوس 

 بلد را شانخانه آدرس نهَ بود؛ تلفنی شماره داشتم او از که چیزی تنها. زدم

 به( رمزی خیلی) نامفهوم یکلمه چند با. را اشَواقعی فامیل وُ  اسم نهَ بودم

 زدههیجان را حمله ماجرای. آمد بعد ساعتنیم. افتاده اتفاقی فهماندم او

. گرفت را اشچانه دیگر دست با. برُد موهاش توی دستی. کردم تعریف

 رنگ خزیدن دیدم که چیزی تنها. گذشت اشَذهن از افکاری چه دانمنمی

 خیلی نهَ هم هاشچشم رنگی   روشنی. بود اشَصورت گُلگونی   روی سفید

 . افتاد جَلا از محسوس،

 کتاب   وُ  اعلامیه چه هر»: گفت کوتاه امَری   یجمله چند لکُنت، وُ  دلهره میان

 تنُدی. «بکن گور شان وُ  گُم جائی کن، جمع را همه داری خانه توی بودار

 همان. بود آمده یادش چیزی. برگشت قدم چند از بعد. برود که افتاد راه

 برگشت وقتی. بیشتر تاکید و کلمات یتازه چین ش   با کرد؛ تکرار را حرف

 ایکیسه داخلرا همه ،داری خانه توی بودار چه هر بگوید، داشتم انتظار

 گورَش وُ  گُم جائی خودم گیرم،می را کیسه گردم،برمی بعد ساعتنیم. بریز



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 جائیبه توََقع   (شاید) شرایط آن در توقعُ این نزد؟ را حرف این چرا. کنممی

    شدن! هاسوال جوراین مُعطل   نبود اشَوقت شد؟ دور تنُدی چراپس. نبود

لد کتاب چند و هاجُزوه ها،اعلامیه  نسبتاً . ریختم کَنفَی کیسه توی را سفید ج 

 داشتم سراغ شانکردن گور وُ  گُم برای که جائی تنها. شد سنگین و بزرگ

 را کار همین. بشود تاریک هوا کردممی صبر باید. بود «خانفتحعلی یتپه»

 . تپه طرف  به رفتم هاستاره سوسوی زیر  . کردم

 دیوار به خستگی، رفع یبهانهبه شنیدممی سرم پشُت   که پائی صدای هر

 به کُنجکاوی با و آمدمی روبرو از که عابری هر. دادممی تکیه ایخانه

 کوچه» شرقی   انتهای در درست. ریختمی هرُی دلم کردمی نگاه کیسه

 یزمزمه حال در ایخانه طاقی زیر جوان چند. رسیدم تپه به «سعدی

 ذهن   اما بودند ب ش وُ  خوش حال در عادی خیلی هم شاید. بودند هائیحرف

 !شنیدمی زمزمه طنَین   با را هاحرف آن من دلواپس  

 بگیرد را حرکت توان که ایاندازه به نهَ کندمی اتَمحاصره هراس وقتی

 یعنی شود برعکس ماجرا اگر اما توست دستبه هراس آن ولوم هنوز

 سکون تنَی   برادر   ترس که است وقت آن بکند پیدا کنندهفلج قدرت «هول»

 غلیظ   تاریکی   طرف به برو. نکن هاحرف این معطل را خودت. شودمی

 . نیست ایزمزمه و پاتوقی از اثری هیچ که آنجا تپه؛

 بریز، ایکیسه توی داری خانه توی بودار چه هر نگفت، تیمور چرا پس

 حیران هایچشم مگر. بگوید کرد فراموش شاید کنم؟می گورش وُ  گم خودم

 قفُل چانه به دست   موها، در رفته فرو دست ندیدی؟ را بازش نیمه دهان و

 چند همین همدردی مگر صورت؛ گُلگون   با شده قاطی سفید رنگ شده،

 دارد؟ بیشتر را نشانه



 
 
 
 
 

 چشم با مگر زدیمی ورق را «گالیله زندگی» کتاب وقتی دیروز همین

 بشود، گ ردبادی که است خوب وقتی تردید بود نوشته جائی ندیدی خودت

 وُ  لاغر پاهای کنی باور (و) بزند بالا را کشیش وُ  شاهزاده زَربافت   دامن

 خبری هاآسمان در ببری پ ی آخرش و ندارند خودت پاهای با فرقی شانچاق

 گیردمی را شاگردش گوش کتاب، از جائی در گالیله گیریم حالا نیسـت؟

 جُمله آن ندارد دلیل ،«کرد تردید باید چیز همه به»: گویدمی او به عصبانی

 !  شده خلاصه جمله آن در کتاب یهمه ا نگار بگذاری بینذره زیر قدَرآن را

 از نوری هیچ ای،ستاره هیچ از نوری هیچ که تپه از جائی به امرسیده حالا

 ایستممی آنقدر. کشدنمی اشَغلیظ تاریکی به خراشی ایخانه هیچ یپنجره

 تپه جای هر بود روز اگر. شوند سازگار تاریکی با یواش یواش هاچشم که

 برای «تقی مَم حاج پلُ  » بازان  پرنده که دیدیمی هائیتلَه کردیمی نگاه که

ید   هر ه ص  -ستاره نفوذبی سوسوی وُ  تاریکی فقط که حالا اما بودند چیده س 

 دزدیدن برای نکند کهاین ترس از ایماده سگ است ممکن آن هر هاست،

 در کند فرو را تیزش هایدندان کند، حمله پشُت از آمدی آنجا هایشَتوله

 .  ب نداز جائی زودتر را کیسه. نکن معطل پس. اتَبدن از جائی
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و  کنممی باز  را هاچشم بشنوم را دیواری ساعت   تاک  تیک که جَهتی در

 قالی  ای از تکه روی (پنجره از) ماه روشنای. است آشوب دلم. بندممی

کارگاه  هر. ماه به باریک کنممی نگاه دیواری ساعت   به باریک. ریزدمی ش 

 گرومپ  گرومپ. بینممی آتشی کنار   غاری وسط را خودم قرَارَمبی که شب

 خیال این قدَرآن. دهدنمی امَان باران. شودنمی قطع لحظهیک برق وُ  رعد

 . ب برََد خوابمَ تا دهممی ک ش را

 میان از یارکودکان عباس ناگهان شده خوابیدن گرم   هاچشم که وقتی درست

-خون چشمان به دانمنمی. غار وسط پرََدمی شود،می ظاهر برق وُ  رعد

 و کارد خالی فضای میان اشَ؟دست سَلاخی   کارد به یا بزنم زُل اشگرفته

-می مُحکم است رحمبی وُ  وحشی که دستی همان را، اشَدست مُچ ام،سینه

 و ل را کارد. پیچدمی خودشبه درد از. کنممی بیشتر وُ  بیشتر را فشار. گیرم

 برای که را هائیحرف همان. آتش کنار   ایمنشسته دوست دو مثل. کندمی

رایدار   مقدسی آقای . زنممی هم عباس برای زدممی خسروناصر مدرسه س 

 و هاشانه گیافُتاده ها،چشم رام حالت   از کرده؛ اثر هامحرف ا نگار

 طرف به ناگهان. است معلوم کشدمی خاک میان نگار و نقش که انگُشتانی



 
 
 
 
 

 دوباره ،آشوب دوباره. برََدمی هجوم آتش، چین  سنگ بغل   سلاخی کارد

 ! تشَویش دوباره ،خوابیبیهراس، دوباره 

 توی. بندممی را هاچشم دهدنمی امَان خوابیبی هروقت زندان هایشب

 کَلاف   مثل که خیالی نهَ خیال،. کنممی عبور دیوارها وُ  درها از خیال

 هر که خیالی دهد؛نمی شدنبافته به د ل ،گ ر ه توی گ ر ه گاهی مادرم کاموای

 عبور کلید سوراخ از شَوَد، رَد بخواهد دلم که جا هر از بخواهم دلم وقت

 هم دیوار روی خاردار   سیم   ؛نگهبانی برُج توی برود دیوار، روی بپرََد کند،

 . نباشد اشَحریف

 میدان» بین   شلوغی   میدان؛ دو بین شاد   شلوغی   به امرسانده را خودم

 ندارد؟ ایمُجسمه میدان این چرا. «مُصد ق میدان» و «سابق شهرداری

 به کندمی شروع مرتبهیک. شودمی ظاهر وسط آن مقدسی آقای مجسمه

ه کلمَ   :شعر ید 

 ...بسَی نادانی خبری،بی جهان اوضاع   از مقدسی

 وسط آن را اشرفعلی یمجسمه حالا. خورَدنمی دردبه مجسمه این! نخیر

 طَنینی با دارد را کتابی بگیرد آرام خودش جای سر   کهاین جای به. بینممی

. کنید گوش! مردم آهای. خواندَمی میدان اطراف   عابرین   برای جیغ، مثل

1کوتول» گوش   به یاسین دارد کهاین مثل
 فکرمبه الان تا چرا. خواندَمی «

 مجسمه دست،به خَران حزب   پرچم با کوتول اگر شدمی خوب چه نرسید؟

 .نیست خوب هم این! نه وسط؟ آن شَوَد

 شادی. گُذَرَدمی سرعتبه میدان دو بین جمعیت   از دودی ای،سایه شَبحَی،

 هم سایه نیست، شَبحَ حالا. میدان وسط رودمی. دَرَدمی هم از را جمعیت

 دست!در یک سَلاخی کارد با ستگرفتهخون چشم دو نیست؛ هم دود نیست،
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  باراین اما زدمی موج اشَصورت روی لبخند آمَدمی که دور از همیشه

 داده دیگری حس   به را خودش جای لبخند و رضایت ترکیب! داشت فرق

 قبل مثل هم اشَدادن دست. کرد احوالی  ُو حال. بود ناراحت چیزی از. بود

 ! حالبی وُ  بود سرد نبود؛

 هم کنار شمرده و سنجیده خیلی را کلمات احساس،بی و یکنوَاخت لحَنی با

 از را حمله داستان   رسیدیم نتیجه این به. داشتیم ایجلسه دیروز»: چید

 ولتاژ با برق جریان. «کنی خالی شانه مسئولیت زیر از که ساختی خودت

 دوباره. زد بیرون پا هایپنجه از. چرخید وُ  چرخید. شد داخل سرم از بالا

 .برگشت سرم طرف به

. برَُدمی خراشد،می زند،می چنگ اعماق به کلمات سردی. لرزممی دارم

. امکشیده دراز برف وسط پیرهن تای ک با. است زمستان وسط. شده یخبندان

ه؟ کجاست پس. بیایدَ بیرون لرزان تن این از ایخفه فریاد کاش  ضَج 

 اند؟شده قایم گوری کدام هاواژه نیستند؟ چرا اصَوات فریاد؟ کجاست

 امَمعوج وُ  کج دهان   طرف دو از تشنجُ، حال در. امافتاده زمین روی ا نگار

. بکوبم زمین روی مُشت باید. بزنم داد باید. ریزدمی زمین روی سفید کف  



 
 
 
 
 

 عباس  . داشت حقیقت. نبود داستان: گویممی لرزان صدای با ،لکُنتَ با

 همان کلمات، همان. دَوَدمی حرفم وسط... سلاخی کارد با یارکودکان

 ! خوانندمی مَی ت نماز   موقع جنازه سر بالای که جُملاتی شبیه چین ش،

: دارد آماده قبل از جوابی باشم؟ ساخته داستان دارد علتی چه پرُسم،می

 را خودشان روحبی هایواژه یلاشه. «ترسیدی فعالیت ادامه از ترسیدی؛»

 این هستند کجا پس. بزنم داد باید. ناباوری و حیرت نازک چینی به کوبندمی

 کردممی پیدا کلمات از سایبانی کاش. داشتم زدن داد قدُرت   کاش اصَوات؟

 وجود پسَتوهای از ها،پشُت  آن از چرا بودند؟ کجا. بگیرم پناه آن زیر که

 آمدند؟نمی بیرون

! جمله این دارد ایکریه چهره چه. «ترسیدی فعالیت ادامه از ترسیدی؛»

 دارد سعی که حالی در! جمله این هایواژه انَدرحمبی وُ  خونسرد چقدر

 خُرد حال   در بدهد نشان مُعترض و شاکی وُ  ناراضی وُ  ناراحت را خودش

 هیچ که ستکلماتی دست در جانمَ. زندنمی هم مُژه حتا روحی، وُ  جان کردن

 کجائید. بیاید بیرون لرزان تن این از ایخفه فریاد کاش. ندارند احساسی

 کلمات؟ سایبان  

 روی کابل یضربه هر با سیلی، هر با لگد، هر با شکنجه که هائیزخم همه

 به زمان مرور به ،بدن روی اثر وُ  نشانه چند جُز گُذارَدمی جابه جسم

 جریان   با زَندَمی تحقیر که زخمی اما شوندمی سپرده حافظه راکد   بایگانی  

 تبدیل را مغز شود،می کوک قلب ضربان با چرخد،می بدن همه در خون

 و درونی گیرد،می بازی به را اعصاب خودش، ثابت   پاتوق به کندمی

 به زخم این. «روحی زخم» بشود اشَاسم که عمیق جاآن تا شود؛می عمیق

 ترَکاری تحقیر ضربه   چه هر. دارد مُستقیم نسبت تحقیر با عجیبی طرز



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 خورَدمی تاب وُ  پیچ چاقوئی ا نگار تحقیر هر با. است ترَعمیق هم زخم باشد

 ! دَرَدمی خراشد،می رود،می فرو. وجود هزارتوی در

 در) تحقیرآمیز کلمات تحقیرآمیز، پوزخند تحقیرآمیز، نگاه تحقیرآمیز، لحن

 سلول هایماه بازجوئی، روزهای در روحی هایشکنجه ابزار (شکل هاده

 در بودی مقاومت ناپذیر  زوال نیروی «تو» که وقتی. بودند زندان هایوسال

 شد،می خسته کابل ضربات از گرشکنجه وقتی جسمی، هایشکنجه مقابل

 ریخت،می شُرشُرعرق بدن ستون   هفت از وقتی افُتاد،می نفَسَ از وقتی

 رونمائی را تحَقیر ابزار که بود وقت آن دیدمی رفته برَباد را امُیدَش وقتی

 ردیف بین از موه ن کلمات. زدمی رَکیک حرف. زدمی خندنیش. کردمی

 ! جان نازک چینی طرف به شدندمی پرت اشفشرده همبه هایدندان
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 ! باد شلاق   وسط (ت لوت لو) طناب رویراه رفتن 

 !شدن پرَت جاده بهیابی جهت حس   از تهُیدر دل  شب، 

 : نجَواب ه رحمبی یکلمه چندتکرار 

  !نارفیق هوای و بعدش: سیلاب «ساختی داستان ترسیدی،»

 نفربودند؟ چند دادگاه اعضای گُذشت؟ چه شدم محاکمه غیاباً  که جلسه آن در

 دو قیافه. شوممی نفر چند آن یقیافه تجََسُم   مشغول شان؟مسئولیت شان؟ا سم

ه   شانبقیه صورت روی. اشرفعلی و تیمور آشناست؛ نفرشان  غلیظی م 

 .دارند چهره روی ماسکی. نشسته

 هیجان با. آیدمی خراشو گوش ناهمگون هاینتُ با اشرف صدای

 وُ  قیل پرُ گوئی  تکَ در. زندمی حرف عصبی ریزی  برون و مهارنشدنی

 که قدرآن زدن؛ حرف یکریز   لذت  ! کرده سکوت به مجبور را بقیه قال،

 . کُندَ شنیدن به مجبور را او و نفوذ شنونده روح به اصوات

 1352 سال. ک شَدمی پرَ «مولوی مدرسه» در دور خیلی روزی به امَذهن

 تیم در اشرفعلی. است ماه آبان. فوتبالیم حال   در مدرسه حیاط وسط. است

 را دوستانه بازی آن که کسی تنها. است دوستانه بازی. کندمی بازی مقابل



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 همبه اشَاعصاب تیمیهم کوچک   خطای هر با. است اشرف کشدمی تنَ ش به

 غذا مگر تنُدتر، کمی نکردی؟ دفاع خوب چرا ندادی؟ پاس چرا: ریزدمی

 . نان حیف   خوردی؟ لائی چرا. بده اتَهیکل به تکانی نخوردی؟

 هاتیمیهم از یکی طرف به عصبانی خورندمی را اوّل گُل   که ایلحظه در

-پیازی پوست لباس روی خون. کوبدمی اشَبینی به مُشتی. رودمی (ع-سعید)

 . چکدمیقطره قطره اشَ

 محفل در اصلی راوی. آیدمی جلو بعدی یخاطره نامرئی، موجی با

 از بیشتر جملات وارهجوم ریزی  برون. است اشرف همیشه مثل کتابخوانی

 ما ا دراک چینی به هارمونی بدون را هانتُ کند کمک کتاب فهَم   به کهاین

 اتاق فضای در او، دهان از ایفلَه ریزش با اصوات. کوبدمی نفر چند

ا نگار  گوئیتکَ از. برََدمی لذتحسابی  ،زدن حرف از. انَدسرگردان

 برای کوچکی تلاش از دریغ. پرُسدنمی را کسهیچ نظر. شودمی سَرمَست

 ! جمعی مشارکت با مطالعه برُدن   پیش

 اشرف. کنممی عوض را هوا وُ  حال کوچکی طنز با. شده سنگین خیلی جَو

 ایتازه بحث بدهد نشان را گوئیتک شدن   قطع از اشَدلخوری کهاین بدون

 وُ  کوچه از عبور حال در: دهدمی گیر من به. کشدمی پیش تنَ ش با را

 دارد معنی چه کنی؟می احوال وُ  حال رسیمی که عابری هر به چرا خیابان

-می را چیزی چه چه؟ که آخرش چه؟ که مثلاً  علیک؟ وُ  سلام همه این

 کنی؟ ثابت خواهی

 او گوئی  تکَ اثر. شنوممی را غیابی محاکمه   یجلسه در «او» صدای تنَ ش  

 یشیشه پشت از را هااین همه.  کنممی واکاوی را جلسه افراد روی

 هایآدم یهمه دور ام،شده کوچکی یچرخهسه سوار. بینممی غُبارآلودی

 و تیمور. امشده خیره شانتکَتکَ یقیافه به همزمان. چرخممی جلسه



 
 
 
 
 

 را سرم. ایستممی. شده پنهان زیرنقابی بقیه یچهره. شناسممی را اشرف

 دریغ. بایستد اشرف علی گوئی  تکَ جلوی مخالفی صدای کاش. کنممی بلند

. شنوممی را خودم کوچک یچرخهسه جیر  جیر فقط! ا نصافی وُ  جَنمَ از

 خالی شانه مسئولیت زیر از خواهدمی»: شده شبیه جیغ به اشرف صدای

 «...ساخته داستان. ترسیده. کند

 جمعی ب ین   را اشرف. «استخوان وُ  کارد» هایسال به زنممی فورواردف لشَ

 هیجان با. شوممی ترَنزدیک و نزدیک. «28 بند» در بینممی نفره چهارسه

 همان جُملات، مهار  بی ریزی  برون همان. زندمی حرف چیزی باره در

 کنجکاو! هاو واژه کلمات گی  گُسیخته افَسار همان ها،نتُ ناهمگون اصَوات  

1دَفع لذت  » درباره دارد ...جلوتر و جلوتر. شوممی
 :زندمی حرف «

 .دارد لذت چ رک زدن بیرون و جوش دادن فشار 

 . دارد لذت زدن آروغ 

  ...دارد لذت شکم باد   و ل کردن  
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 مُحکم را اشَدست مُچ   دویدم،می تنُدی  «او» سر   پشُتُ  بود اگر امروزهمین 

-یکی را رحمبی کلمات آن بعدش. بلرزد که زدممی دادی چنان گرفتم،می

 را وَقیح وُ  زشت کلمات. ناکُجا به آسمان، به زمین،به کردممی پرت یکی

. بشنوََم را شانآخ   صدای که محکم چنان دیوار؛ وُ  در به کوبیدممی یکییکی

 تحقیری همه. زدممی زُل تیمور به شاکی و گَرپرُسش نگاهی با فقط هم شاید

 که را شوکی همه را، حیرتی همه را، است ر سی همه را، پوزخندی همه را،

 . گرداندمبرمی خودش به مُعترض نگاه چند با بود کرده وارد من به

 آن وُ  این تقدیم است بدَ اوضاع وقتی حتا را سَرخوشان ه و مهربان لبخند   چرا

 وقتهیچ چرا زنی؟نمی فریاد خورَدمی را درون که دردی چرا کنی؟می

چرا  ک ی؟ تا ک شدار سکوت این کنی؟نمی برَمَلا روشنیبه را اتَساحسا

 کنی؟ خَلاص نمی ی پنهان  سکوتشکنجهخودت را از 

 هایتکه آبی، هایتکه :کن نگاه زمین روی خودت هایپارهت ک ه به

 هایتکه وسط آن ببین. پیازیپوست هایتکه گُلگون، هایتکه خاکستری،

زغال ه هایتکه یا خورندمی چشمبه بیشتر شدهب ریان  که هائیتکه شده؟ج 

 خودت هایت که آمده پیش حالا تا چطور؟ ریخته هاآن روی خون قطرات



 
 
 
 
 

 درخت پای ناروَنی، درخت پای بیدی، درخت پای خودت دست با را،

 کنی؟ دفن ایزَهر ه-خَر یبوته پای بلوطی،

 کردی، درست داستان که حالا ترسیدی، که حالا :ستکنندهگیج وُ  عجیب

 همان به چاپخانه، همان به زیرزمین، همان به باید بافتی دروغ که حالا

 است، ضعف ترسیدن است، اخَ «ترسیدن» گیریم! برگردی فکََسَنی ماشین

 و ترسیده که را آدمی چرا است خطرساز ترسیدن است، کَبیره گُناه   ترسیدن

 قبلی مسئولیت به باید بافتن، دروغ به کرده شروع ترس همین خاطربه

 پسُت از یا را ترسیده ز ید   این بود چریکی یمبارزه دوره اگر برگرداند؟

 مرخصی به یا دادند،می مسئولیتتغییر حَساسی کمتر پسُت به حَساس

 فیزیکی حذف   (حالت بدترین در) یا و فرستادندمی نخودسیاه پ ی   اجباری

 یبچه مثل ما یهمه ظاهراً  و نیست چریکی فضای فضا که حالا اما. شدمی

 را هاکوله حداکثری، دموکراسی به رسیدن برای سیاسی مبارزه به آدم

 به را نفریک دارد معنی چه ایمکشیده را هاکفش پاشنه و انداخته دوش روی

 به و) فرستاد زیرزمین همان به قهَراً  زیرزمینی فعالیتّ از هراس جُرم  

 جان به بیشتری هایدروغ و هاهراس تا (کرد زَنجیرَش چاپماشین همان

    بیافتد؟ اشَوروح

 باشد ایساده کُمدی فقط شاید باشد؟ چرا نیست؟ کنندهگیج وُ  عجیب آیا

 کُمیک   نمایش شاید. سازدمی جوک چیز همه از که کسی توسط شدهمونتاژ

 کُمدی شاید! است بلد را ترَساندن ترَفندهای با ساختنمُطیع که باشد کسی

 گیریمُچ گُذارَد،می دام ترسیدن، سناریوهای افشای برای که باشد کسی تلخ

 .کندمی کادو پوزخند اندازد،می تنَگنا به کند،می

  کنیم؟می مبارزه چه برای داریم ما گی  همه ، «ما»-

  سوسیالیسم؟ برای-



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

  چه؟ یعنی دقیقاً  گفتی که این-

  مُعطلی؟ چرا. کن تعریف شفاف را سوسیالیسم

 . مکث بدون گفتم

  شیردل و نسَتوه وُ  گُذشته جاناز آدم   چند یعنی سوسیالیسم کنیمی فکر نکند

 را ترسیده هایآدم کنند، پیشرَوی ناسازگار روزگار   یپنجه در پنجه

 با را کیفرخواست بدهند، تشکیل محاکمه یجلسه کنند، شناسائی همَزَمان

 : کنند قرائت جیغی وحشی   صدای

 وُ  نادیده وُ  ناشنیده وُ  ناکرده اعترافات اساس بر فرَضی، شواهد اساس بر»

 زیرزمینی مخفی فعالیتّ از که را مفلوک آدم شما دادگاه این متهم، نامُستند  

 مجازات اشََد به شدی چینیصحنه و سازیداستان بافی،دروغ ترس، دچار

 کندمی محکوم عفو حق   از برخورداری بدون زیرزمین همان به تبعید یعنی

 جانتَ تا بزنی پا وُ  دست قدَرآن هاهول همان و هاترس همان میان در  تا

 !«دربیایَد
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 وقتی باشی، داشته آن از دَرکی کهآن بی افُتدمی ناگهان «اتفاق» وقتی

 گرمای وقتی بگذاری، آن بر تاثیری کهآن بی دهدمی رُخ غافلگیرکننده

 اصلاً  کندمی تغییر اعتمادیبی نگاه   سوزان   سرمای به اتَشانه روی دستی

کمی فرصت داری، هنوز هم  هم هنوزآخر نرسیده،  دنیا به! نباش نگران

 معنی از حالا «عمل» آن که تفاوت این با است مُمکن «عمل» به زدندست

 کجیدهن تو وجودی انگیزه به شده، بیگانه تو درونی اشتیاق   با شده، تهُی

 ! آوَرَدمیدر تمََسخُرب ه تو برای را زبانشَ وَجَب یک کند،می

 مُقابله قدرت (و) شودمی تهدید ایبیگانه وُ  سرد نگاه   با شیفته جان وقتی

 وُ  تشََر و  ُاخَم به را خودش جای رفیقانه یزمزمه و نجَوا وقتی نداری،

 بکوبی؟ مُشت باید گ لیکاه دیوار کدام به حَلبَی، طبل کدام به دهدمی نعَره

 یکی فضا آن تاریکی  نیم با. رویمی پائین زیرزمین هایپله از هم هنوز

هم  روی زنی،می تا را هااعلامیه. نشینیمی چاپ ماشین پای. شویمی

 یشیشه روی زمستانی و پائیزی جان  بی نور   لغزش هم هنوز. کنیمی دسته

 که اینجائی تو امروز از! نیست دیروز مثل چیزهیچ اما بینیمی را دریچه



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 نیستی؛ اعتمادبی نگاه   آن سزاوار   بدهی نشان که نترسیدی، کنی اثبات

 ! شهامت اثبات برای اینجائی

 که شانه روی هایدست کجائید برگردانید؟ را اعتماد که کلماتی کجائید

 نزدیک سوسوی که دیدبانی هایبرُج کجائید برگردانید؟ را رفاقت گرمی

 را؟ دوست چشم در فرضی ترس   سوسوی نهَ دهید خبر را دشمن شدن  

یَحیا» که روزی به امبرگشته
1
 در چشم نگاه، در نگاه. شده آزاد زندان از «

 چشمیزیر. دهدمی گرمی اتَروح به شیفته جان   آن هایشعله ا نگار چشم،

 یهمه وحشی، موه ن   هایواژه همه وحشی، هایچکمه یهمه جاپای دارم

 وجود آن روی را وحشی هایگیشدهپرتاب یهمه وحشی، هایاضطراب

. کندمی نگاه ما یک  ی ک به کنم؟نمی پیدا چیزی چرا. کنممی واکاوی آرمانی

لوه همه دارد . گُذارَدمی اشتراکبه دریغبی ما یک  ی ک با را وجودی هایج 

 موجود. پرُسدمی. کندمی سکوت. کند کشف را تو درونی افکار دارد دوست

 گرمای یکپارچه ننشسته؛ ما جلوی ناآشنائی ه یبتَ   شاخداری، غول بالداری،

 وجودی هایظرفیت به اعتماد یکپارچه است، شانه روی دستی ور  شعله

 نگاه عظیم ساختمانی یکشیده آسمان به سر هایستون به دارد ا نگار. است

ترُگ اعماقی در رفتهفرو وجودی هایریشه به دارد کند،می  ! کندمی نگاه س 

 اثری که چیزی هر به شانه، روی هایدست اثر   به لبخند، اثر   به امبرگشته

 به بود، انتهابی که مادرم چشمان   آرام آبی   اثر   به اند؛گُذاشته امَجان بر عمیق

 در را کههرَ بود، راه اوّل   که را کههرَ و آمدمی قلُه از که صداهائی اثر

 زخم که هائیکتاب اثر به کرد،می امُیدوار صُعود به بود دامنه ک شیسینه

 دادن   یاد با را آب از ترس که پدر صدای اثر به دادند،می تسکین را تردید

 . زد کنار داستان وُ  شعر با را دوزخ از ترس که او نجَوای به کرد، پاک شنا



 
 
 
 
 

 هایبچه از یکی ا نگار. گرفته دست توی را خانم بانو دست. بینممی را ژاله

 ترَک ه بدون دهد؛می تسکین اشَکارنامه کم   های  نمره برای دارد را اشَکلاس

مات وُ حیرانی،  یچهره تحقیر   بدون ای،غُرهچشم بدون دست، در آلبالوئی

 .   ترس از پریدهرنگ
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سی  پشُت هایسایه مواظبکند: توی گوش من زمزمه می (ا نگار)قوَی  ح 

. نرو کوچهشاه این از. بشنو نتُ به نتُ را ناآشنا هایقدم طنین. باش سَرَت

 را مسیرت. بشناس را هاکوچهپسَ. کن مکث خانه آن طاقی   زیر   لحظه چند

 از آن پاتوق چند نفره، دور شو!. کن عوض

 تیر برق، پشُت بیداری، توی خواب، توی هست؛ جاهمه یارکودکان عباس

 باز،نیمه دری پشُت اند،کرده پاتوق خیابان وُ  کوچه سر که جوان چند میان

 وُ  بریدن وُ  خراشیدن صدای که هرجا !نان صف توی نفت، صف توی

 منتظر است، آمدن فرود منتظر «او» دست   سلاخی   کارد   ،آیدمی جویدن

 ! کردن دونیم حریص   کردن،پاره

-هیچ تشویش   در من، تشویش   در نیست قرار که خیالیبی جوریک با تیمور

 همان به سپرُده دانگشش را خودش باشد شریک ایلحظه هیچ در کس

 کوچه» از ترپایین فروشیساندویج دُکان   صاحب  ) «خلیل» از که هافکُاهی

 دست   به دست برََش وُ  دور جُزئیات یهمه. کندمی تقلید خط به خط («یخچال

 یفروخورده لبخند خبرَمبی آن از که قواعدی مطابق که اندداده هم

 ! قهَقهَ ه قال وُ  قیل به کنند تبدیل را زیرپوستی



 
 
 
 
 

 خیال   یزائیده ندارد؛ وجود «یارکودکان عباس» اسم به موجودی او برای

 لوت کویر در ناگهان اسُتوائی گیاه شودمی مگر! ترس یزائیده است، من

 شوی؟ خیس شدید باران   زیر   ،سوزان مُرداد   در شده حالبه تا بشود؟ ظاهر

 پیچ  » است محال. کند طلوع مغرب از روزیک حتا خورشید ندارد امکان

. بپیچد ایزَرافه هیکل دور ناروَن، درخت به پیچیدن جای به «الدولهامین

 پیچاپیچ   گُذر در هرَاس، یک اندازچشم در گونهشبح هایسایه از باید چرا

ه خیال، یک  کرد؟ واه م 

 اول ،«پرَآو کوه» از «بیستون کوه» از کرمانشاه، شرقی ارتفاعات از سرما

 رسدمی «خانفتحعلی یتپه» هایسگ وُ  هاخرگوش وُ  هاب لدرچین لانه به

 وقت خیلی. ندارم شدن گرم برای چیزی اینجا. چاپخانه زیرزمین   به بعدش

. امندیده را رفیقی یچهره روی هاشعله بازتاب   آتشی، چین  سَنگ دور   است

 قطع را محفلی شُدهای وُ  آمد شده، شروع زیرزمینی فعالیتّ روزی که از

 این ندارم اصراری هیچ. آیدنمی سراغَم کسی روم،نمی کسی سراغ. امکرده

 خودم انتخاب. موافقم کاملاً . موافقم آن با. بزنم دور را کنندهمحدود پ رَنسیب  

 . نیست کار در اجباری. است

 که باری آخرین. امنکرده گَردیخیابان ،برف وُ  باران زیر است وقت خیلی

 چه هاکوچه توی زدنپرَسه شب، تاریکی در بود؟ ک ی دویدی ت گَرگ زیر

 زمین   روی خودت جاپای به زدن، سوت آرامیبه برف زیر دارد؟ حالی

  بود؟ ک ی راستی سُرخوردن؛ «سعدی کوچه» سراشیبی از زدن، زُلسفید 

 (ای)تاریکی، تاریکی شکوه ازاز ژرفای عمیق،  سکوت، و قار   از همیشه

 تاریکی (فقطتنها )و . امبرُده لذت نیست قهَر مهتاب دریغ  بی ریزی  فرو با که

 بندچشم زیر صداها. گیردمی خودبهو هولناک  مرموز حالتی بنَدچشم زیر

 از شمعی هیچ ای،ستاره هیچ چراغی، هیچ سوسوی. انَدگُمنام انَد،چهرهبی



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 زیر از رفیقی یچهره روی ایشُعله بازتاب. نیست معلوم بندچشم زیر

 کشیدن دست با فقط. شودمی تلَنَبار هم روی تاریکی. نیست معلوم بندچشم

سه، حس با دیوار، وُ  نرَده به  . خوریمی ت لوت لو ،رویمی راه لام 

 ! بنَدچشم زیر ندارد ایکرانه هیچ تاریکی

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

(61) 

 

ه  سیاسی مَصاف   در و جنگ مُقدم   خط   در «مرگ زندگی، تولد،» یچَرخ 

 اگر. افتدمی اتفاق زدن همبه چشم یک در مرگ. گرددمی تنُد دور روی

... وَگرنهَ بدهد نشان خوش روی بیشتر کمی زندگی باشی شانسخوش خیلی

 آسمان   زیر. جهنم به سیاسی اعدامیان   روند،می بهشت به جنگ گان  کُشته

 خُدا. سَرسَری وداع نهَ «ابَدَی وداع» است؛ و داع یلحظه لحظه هر مُقعََر،

  بخواندَ؟ دَشتی گورَش وُ  سنگ بی یبنَده همه این برای کُجاست

. کرمانشاه در شده اندازسایه بدَجوری «مرگ» 1358شهریور و مُرداد از

1بهمن» و «هرُمُز»
 نکند ؛خاطره تاریکی به زنندمی اخَگَر ،زَن هآتش دو «

 به یادها نکند شوند؟ کور خاطره هایچشم نکند شوند؟ کَر خاطره هایگوش

 بهار ادَای   آمده گوئی 60 بهار   حالا و کنیم؟ شانگُم بروند، دراز وُ  دور سفر

 کند گودالی را خُردادَش که آمده. دربیاوَرَد را هاسرشاخه بَر شکوفه بدون

صار به برای  !یحَیا کشیدن   ح 

 زمین جانداران همه به بندچشم زیر یحَیا. امداده تکیه 60 تیرماه   پنجره   به

، در هلَاک انتظار در شکنجه، انتظار در پیکرهای. است شب. است نزدیک

 ترََند؟زُلال شانکُدام تیرماه گرمای و وجودش گرمای. آویزانند انتظار ابَدَیتّ



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 شانکدام ترََنمُ   و ترانه دهد؟نمی هاهراس وُ  هاسایه وُ  اشَباح به دل شانکُدام

 جان؟ به زندمی زَخمه

 از تا بزند آموزدانش دست کف آلبالو یترَک ه با که هاآن از نهَ بود معلم یحیا

هر، اول روز را پسرش دست که پدری اولین دانمنمی. بسازد آدم او  توی م 

 ،«تو مال اشَگوشت من، مال استخوانشَ»: گفت او به و گذاشت یحیا دست

 وُ  ضعیف هیکل چهل روبروی که هاآن از نهَ بود معلم شنید؟ چه جواب در

 پریده هایرنگ آن که کند افتخار و بیاندازد ابرو به گ ر ه بایستد، پریدهرنگ

 هر آموزدانش که هاآن از نهَ ،بود معلم. شوندمی ترَپریده غُره،چشم هر با

 قورت را دهانشَ آب ببیند، را معلم آقا ه یبتَ   و کند بلند سَر کند جرئت وقت

  ست؟اجازه آقا: بگوید ه ی درمیانیک و بدهد

 به سراسیمه کسی. کندمی بیداد گرما. نشده تمام هنوز تیرماه کنم گمان

. خورَدمی تکان زحمتبه خبر گفتن   برای لبانشَ. بدهد خبری آمده امَخواب

 کههمان شناسی؟می که را یحیا. بدهد را یحیا تیرباران   خبر   آمده. ندارد رَمَق

 باشد بلد را رسولان مُقدَس   کلام کهاین بدون داشت؛ زمین اعماق در ریشه

 از را آموزدانش گوش   کهاین بدون. اشَجیب توی آسمان هفت کلید و

 ذهن کند کاری بود این هنُرَش همه کند پرُ پرَیان و معصومین یافسانه

 60 تیرماه  . آزادانه کند پرواز ترَ،خوفبی و ترَسَبکُ هوائی در آموزدانش

 هایچین به. بدهد خبری آمده امَخواب به کسی. دهدنمی امَان گرما. است

 برَ. است عمیق وُ  ساکن عجیبچه «اندوه». کنممی نگاه اشَصورت غمناک

 بیداری توی را شاَ قیافه بعد هاسال !مُصیبتَ تماشای به ایستاده آستانه

2یوسف». شبانه مدرسه. بود یحیا آموزان  دانش از یکی. شناختم
 .بود «
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 وُ  بهروز وُ  کَرامت. امنشسته کوتاهی داستان   خوانی  جَمع در یحَیا، کنار  

.  اندنشسته نابد ل و مَناف کنار   «آخیرجان» قالیباف   هایبچه. هستند هم صمد

 تکراری پرَتوهای میزبان   که اتُاقی در نهَ تکراری، هایچهره حضور در نهَ

 قرار باشی که یحَیا کنار. باشد همیشگی هایآفتاب و همیشگی هایپنجره از

 دوشبه را همیشگی سنگ  بیائی، پایین ه ی ب روی بالا ه ی ایتپه از نیست

 ق ل پایین به رو ناگهان بگذاری، زمین برسانی، تپه بالای را سنگ. بکشی

 سنگ به تپه پائین   بپری، بدوی، بروی، سراسیمه سرش پشت بخورَد،

 به کنی، صعود تپه بالای به بگذاری، دوش روی را آن دوباره برسی،

 ق ل پائین به رو ناگهان بگذاری، زمین را سنگ برسی، نقطه بالاترین

 یحَیا کنار! خطسَر   نقطه بپری، بدوی، بروی، سراسیمه سرش پشُت بخورَد،

 گیروزمَر ه تکرار نیست، همیشگی کارهای تکرار «زندگی» باشی که

   ها نیست.، تکرار عادتنیست

 سه چوبی، در   خوردن   همبه صدای»: داستان خواندن   به کرده شروع یحَیا

. کرد پرُ را خانه قارقارشان. پرَاند را کاهگلی دیوار روی نشسته کلاغ  

 بیرون اتاق از پریشان که پیرمردی به. نشستند حیاط یگوشه برف   روی



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

از  ایزنده تصویر آیدمی بیرون که یحیا دهان از کلمه هر. «زدند زُل آمد

 بیرون خانه در   از که بینممی خودم چشم به را پیرمرد. شودمیاین وُ آن 

 در را هاقدم. انَدرفته فرو کوچه برف   توی چانه تا اطراف هایخانه. زَندَمی

مارَت به. کندمی تنُد برف . دهدمی پاس جلویشَ پاسبانی که رسیده بزرگی ع 

 : خورَدمی قسََم دارد عمارت آن رئیس   اتاق توی حالا

  سَر تان، روی عکس   قاب   آن به عباس،حضرت به قرُبان»

 . شده پیدا مخانه توی 1خُسرَوی خُم   سه

 . «ستسَرتپَه مخانه

-می را سَرتپه هایآدم و هاخانه یک  یک. است بلَدَ را «سَرتپَه یمحله» یحیا

 صدا خالی یحیای همان را یحیا. زندمی صداشان کوچک اسم   به. شناسد

 یحیا با که آدمی هر. کندمی سلام آیدمی روبرو از که آدمی هر به. زنندمی

 نیست اینجا اشَرفعلی. کندمی او با احوالی وُ  حال شودمی چشم توی چشم

 یعنی شنیدن سلام و کردن سلام همه این بگوید، یحیا به ایجلسه وسط که

 داری؟مَردم خیلی کنی ثابت خواهیمی مثلاً  چه؟

2کاپیتال» کتاب   خوانی  جمع در. است 60 بهار   اواخر  
 سررشته اشَرفعلی «

 اتاق در هارمونی بدون برَهم وُ  درهم هانتُ. گرفته دست به را گوئیتکَ

. است تشنه شاید. کوبدَمی پنجره شیشه به را خودش گُنجشکی. سرگرداننَد

 بال آمده دیده؛ ایب رک ه در نور بازتاب   مثل را شیشه در آفتاب انعکاس شاید

 پرنده حَلق   تَه   آب ایقطره شود بلند وسط آن کسی کاش. بزند آب به پرَی وُ 

 بپاشَد.ر وُ رویشَ ، مُشتی آب به سَ بچ کاندَ

 حتا. گرداندَبرمی گوئیتکَ ادامه به را شدهپرت هایحواس اشَرفعلی

 طوری جُملات. کنیم پیدا را شانمفهوم و هاکلمه که نداریم کوتاهی فرصت

. باشی نداشته سوال مَجال   که ریزندمی بیرون اشَرفعلی دهان از باعجله



 
 
 
 
 

 هیچ! طرف یک گیسرگشته وُ  سرگیجه طرف،یک پرُحرفی و هیجان

 یزمزمه. بفهمد را ما نگاه توی فروخورده ا بهام   معنای ندارد اصراری

نوََدنمی را حیران هاینگاه پشُت    طنین   است مهم او برای که چیزی تنها. ش 

 هنوز. است اصوات آن میان جمع ماندن   مَبهوت و فضا در خودش صدای

 جمعی وسط چیزی باره در دارم وقتی»: گفت افتخار با که روزی نرفته یادم

. نهَ یا دهندمی گوش حرفهام به جمع آن که نیست مهم اصلاً  زنممی حرف

 ب فهَمَم و بشنوََم را هاآن معنای و خودم هایحرف خودم، صدای که همین

3نیست مهم ماجرا بقیه
». 

 سوال وُ  حیرت یآمیزه اگر بود، مانجمع در اشَرفعلی جای به یحَیا اگر

 وُ  مکث در شدند؛می باو قار کلمات لحظه همان کردمی کشف ماننگاه در را

 پنجره، پشت گُنجشک دیدن با. شدندمی رفیق وُ  آرام وُ  رام شانب ین سکوت

 هم،به چسبیده دست   دو گودی توی را هراسان یپرنده. شدمی بلند خودش

 روی نوازشی دست. چکاندمی پرنده گلوی تهَ   آب قطره چند. کردمی آرام

 . بگیرد پرواز قوَُت تا پنجره یه ر ه روی اشَگذاشتمی. کشیدمی بالشَ وُ  پر

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

(63) 

 

 به پیوند داد؛می پیوند مُتفاوت تاریخ   دو به را ما که بود ریسمانی «کتاب»

 وُ  کاظم وُ  مَناف وُ  مَرضیه وُ  صَمد با ن شینیهَم یخاطره از بود پرُ که گذشته

 قالیباف   هایبچه همه کنار   نشستن یخاطره کَرامَت، وُ  یحَیا و بهروز

1آخیرجان»
 یخاطره آبشوران، طغُیان یخاطره ،«آذرشهر» وُ  «ممقان» وُ  «

2ندَارد نیازعلی  »
 بود هوشمندانه تاریخ   که دوّمی و.  حسن مَش گاو   خاطره ،«

 وسط آن کاپیتال کتاب (وَ ) اشَرفعلی وُ  تیمور روبروی بود نشانده را ما

 داد،می تکان دست مانبزُرگ یادگیری   شوق و مانکوچک   فهم برای

 سختی از که کردمی مانتشویق کشید،می بلُبلُی سوت زد،می چ شمَک

 برو، جلو بزن، ورق. ندهیم راه دلبه تردید اول، یصفحه 50 فهمیدن  

 . نترسجلوتر، باز هم...

 وُ  روح با بسته،نیم چشمان با شدمی راحت خیلی را اول یدوره هایکتاب

 را قلب زدهیخ پوسته  قرُوچ ق ر چ صدای خواند، رفته فرو خود در جانی

 یخمیازه آخرین دید، را خاکستری خاک بر اشَک فروچکیدن شنید،

 گُلگون   بازتاب   کشید، را کودکی ناخوش   وُ  خوش خواب   از بیدارشدن



 
 
 
 
 

 میان کاوید، پ ی وُ  رَگ وُ  گونه وُ  چشم در قدَی آینه توی را امید ُو حرکت

 . دوید وُ  بست را چترها برف وُ  تگرگ وُ  باران

 قشر   بر انداختن شیار سَطحی، بینیساده با بود اعَماق چالش   (اما) دوم کتاب

 ینغمه کردن آزاد و غُبار ضخیم یلایه زدن   کنار خاکستری، یآلودهخواب

-چشم و پرده زدن کنار با شدنمی که رازهائی به برُدن پ ی زیرین، هایلایه

 وُ  پریروز وُ  دیروز پرُسی  احوال و رسیدندمی هم به که عابرینی به دوختن

 تاثیرگُذار چه کشف این و. کرد شانکشف کردندمی تکرار را پیش سال صد

 نفَسَ ک یف   با کردمی برابری که لذتی! داشت لذتی چه و جَذابیتّ چه! بود

 هاراه تاریکی دل از کورمال که کسی برای بینائی یبازیافته قدرت کشیدن،

 کرده زگَ  ظلُمَات در را دیگری آدرس بود، خورده بسَتبنُ به بود، رفته

 ! خط سر   نقُطه و بود خورده سختی جسم به اشکله بود،

. دادمی پیوند کاراکتر دو به تاریخ، دو به را ما که بود ریسمانی «کتاب»

 اشک، عمیق اثر اشَلحظه هر بود داده ما به ایشیفته جان اول هایکتاب

 باد زایآشوب چَرخش   پیراهن، وُ  کُت آستین با چشم دو خیسی کردنپاک

 به فقر در هلَاک انسانی   ارُدوی روبروی احساس، چراغ گ رداگ رد  

لیهمَ ضرورت  را داریسرمایه رحم  بی سیاره   ساکن   دست   کردن، اعتراف د 

ت   هاینغمه ف شُردن،  ک شاندن، «کوراوغلو اپُرای» غوغای به را درد صام 

 را خیالیخوش لاک   نیاوردن، تاب را شدهسرکوب هایچهره در دفاعیبی

 . کردن تیمار را اندوه در شدهمُچاله قامت شکستن،

 هان قاب مقابل در هاگیشدهافسون همه دیار به سَیال سفری (اما) دوّم کتاب

ه اعتماد   نبود، ل پ نبود، هانئون و هاویترین به وارخَلس  ل پ ش   پا وُ  دست ش 

 زمانه رسم مقابل شدن راست وُ  خم نبود، گیشدهمَسخ حوضچه در زدن

 . بود سوسیالیستی عمیق آگاهی نبود؛



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

ه» تازید؟می جان وُ  روح به جبهه کدام از درد بود؟ کجا مشکل  به «زَخم 

 که انسانی یتنَیدهدرهم یآمیزه آن زد؟می زخم وُ  شیار قلب یگوشه کدام

-بچه کنار در ، مَرضیه و کرامت وُ  یحَیا وُ  بهروز کنار در اشَلحظه لحظه

 اشَرفعلی و تیمور روبروی کههمین گذشتمی «آخیرجان» قالیباف   های

 در باید همیشه برای که بود ایشدهسپری آرمانی   وجود ا نگار نشستیمی

 سپرده باید راکد بایگانی به ا نگار شد،می قای م شیروانی زیر   اتاق وُ  پسَتو

 از دوره این درد   ب ه (خیسهمیشه چشمان با) شیفته جان آن ا نگار شد،می

 خورد،نمی بود خورده رَقمَ کاپیتال کتاب خوردن ورق با آغازَش که مبارزه

 «جانآخیر» قالیباف   هایبچه شد،می گردن وَبال   نباید بود زائدی وجود   ا نگار

 اشَصف جلوی تیمور وُ  اشرف که بودند تاریخی اهمیتّ  بی  حَشَم   وُ  خَدَم

 ! تاختندمی چهارنعل
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ه گرایشات که وقتی درست ،60 بهار   اواخر در «کتاب» وجود   هرُم    یگانهس 

 ما کند پیدا «ماندن هم کنار  » برای مُشترکی بنَد  تَخته نتوانست سازمانی

 هم دور   «کاپیتال» خواندن برای مَحف لی هایجمع در را سرگردان هواداران  

 .کرد جمع

 و اشَرفعلی سر   پشُت    احتیاط با و آهسته فهَم رو  مال هایراهکوره از

. قاپیدیممی وارعُقاب نگاهی با را کلمات ارُیب   شُعاع   و رفتیممی راه تیمور

 درک   فرَاسوی به سفری ساختندمی که جملاتی ردیف در ناآشنا کلمات

 شُمار،بی هایبازتاب تکثیر در بودیم؛ شده ایآینه تالار وارد. بود مَرسوم

 !شُماربی هایپ ژواک

 خاکستر   زیر بانزندان که روزهائی در زندان، هزارتوی در خَفقَان، ایَام در

 تحمیلی فراموشی یک در که بود آورده وجودبه شرایطی دروغ یکریز  

 از دوری یفاصله در خوانیکتاب محفل آن جُملات و کلمات شویم غرق

 محبوس تاکتیک را، فضا تنگنای آمدند، ترنزدیک وُ  نزدیک تدریجاً  ما،

 از گُریز راه  . کردند ترَوسیع وُ  وسیع ما از کوچکی جمع برای را زمان

 .دادند ماننشان   کوتاهی دقایق برای را واژهبی راکد   هوای



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 بدون کنیم، پیدا وُ  بخوانیم وُ  بدانیم را زیادی هایسوال پاسخ کهاین بدون

 فهمیدن وُ  خواندن وُ  جُستن با مانپ ی وُ  رَگ همه در رهائی حس کهاین

 حالا و بودیم افتاده آن توی در تو هایحُجره و زندان به ناگهان شود جاری

 تخَتی سوم طبقه در تیمور ایستگاه کوتاه، یدقیقه چند برای ما گُریزگاه   تنها

 . بود «آباد دیزل زندان» 28 بند در

ه» مُشتی  که هائیآدم فیگور با بودیم ریخته ماندست جلوی «سُنقرُی یتخُم 

 نیش   با شنوندمی را تیمور زبان از هندی فیلمی پ لان   به پ لان تعریف   دارند

 حافظه بایگانی روی از کاپیتال خوان ش   به افُتاده-دراز هایهیکل و باز

 . دادیممی گوش

دال   در (گاهی) رکود با مبارزه کانس فراموشی با حافظه ج   و شودمی بنَدیس 

 اینشانه اما دوامبی سوسوئی کوتاه، دقایقی برای تخت آن سوم یطبقه

 !  فراموشی با انداختنمُچ در بود حافظه جسارت   از خلاق

یل   (اما) تیمور  و هاجوک ها،شوخی همه از که داشت ناپذیریسیری م 

 جوک هر با ا نگار. نمَاندَ جا شدمی بدََل وُ  رد هازندانی بین که هائیگیبامزه

 اشیاء به ایتازه چیز کرد؛می ایتازه کشف شنیدمی بندیهم از که تازه

 هایشکنجه و هابازجوئی از بعد ماه 6! شدمی اضافه اشَکُل کسیون قیمتی

 اندوه، از شدهساخته دیواری مثل ایام آن زخم  . بود شده زندان وارد وحشیانه

 بالا دیوار آن از اندوه، این بر کردن غلبه برای نبود مجبور. نبود اشَمُقاب ل

 کردمی عجیبی تلاش. بیاندازد پایین و بردارد را آجرهایشَ یکییکی برود،

 . نخَُشکد صورتشَ روی خنده نشود، مُنجمد گلویشَ توی خنده که

 آمدن بالا مثل کند عوض را گرفته و زدهکَپکَ هوای که «ز نده یخنده»

 آفتاب با که ایچالهسیاه در نور بازتاب مثل مُرداب، یک عُمق   از غریق

 اما است حَیاتی اشَ،پیله از پروانه آمدن   بیرون موسیقی مثل است، قهَر



 
 
 
 
 

 برُروده ای،لطیفه وُ  شوخی هر با رفتنریسه ای،بهانه هر به قهقهه شوق

 شادی گُذاشتن   اشتراک ب ه کهاین از بیشتر کلامی، یلقَلقَ ه هر از شدن

 . است غالب اندوه   به کجیدهن باشد درونی

 کنممی فکر هاوقتخیلی باشد؛ راهیبی گُمان وُ  حدس شاید کنم، اشتباه شاید

 «آقاگُل» یا «توفیق» مجله مثل اینامهفکُاهی سیاسی صفحه مسئول   اگر تیمور

-می شکوفا صفحه این در را اشخنده وُ  شوخی استعداد یهمه اگر شد،می

دب ه را طنز وُ  لطیفه مرز اگر کرد،  طنزها همین خاطربه اگر شناخت،می ج 

 در داشت ماندگارتری سَهم یقیناً  افتادمی زندان به 1سیاسی کاریکاتورهای و

 .انتقادی شاد   لحظات آفرینش

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

(65) 

 

 تیمور یسایه زیر را خودم. دور خیلی یگذشته به گذشته، به گردمبرمی

 ز ید   یا امَشبیه داستایفسکی «ابَله  » به دانمنمی. بینممی تسلیم وُ  شنوحرف

 ست«نیکیتا» نوکر اسم   که آخری این با ؟!تولستوی «نوکر   وُ  ارباب» داستان  

 !داریم  عجیبی شباهت. کنممی پ نداریهمَذات بیشتر

 اما است وسیع که( ای)نیکی دریغ، بدون   نیکی   آخر، تا نیکی تا، + نیکی

 درد   به نیکی نوع این. دهدنمی راه خود به ترَدیدی وُ  نهَ هیچ ندارد، عُمق

 تلَنَبار درد روی درد. کندنمی دوا را دردی هیچ. خورَدمی اشَصاحب عمه  

 . کندمی اتمُچاله. پاشَدمی زخم روی نمک. کندمی

 جای دانممی. من جای بگذار را خودت لحظه چند فقط دقیقه، چند فقط وُ  بیا

 بودن داستایفسکی ابله   جای بودن، تولستوی داستان   نوکر   جای بودن، من

 در سازمان آن که هستی سازمانی هوادار :لحظه چند فقط اما است سخت

ه جنگ، شروع همان ه این در و شده پارهس   و خورده بحُران به گیپارهس 

 پاوز این در حالا و رسیده تعَلیق وُ  رکود وُ  سکون به آخرش بحران این

 کسی و ایمانده چاپخانه آدم   هنوزهمان تو سرگردانی، این در گی،شده



 
 
 
 
 

 دَرجا چرا کنی؟نمی و ل چرا حسابی آدم که بگیرد را اتَیقه دستی دو نیست

 نشستی؟ چه مُنتظر   زنی؟می

 تکرار   جایبه. بود گیساده همین به روایت کاش. بود همین ماجرا کاش

 یا بود نوکر اوّل: شدمی زبان و رد   سوال این کاش مرغ تخم یا بود مُرغ اوُل

 را ارباب که بود گوئیقربانبله و شنویحرف وُ  تسلیم حس ارباب؟ اوّل

 نیکیتا باید کرد حالی تو به که بود فرَادستی یپرُطنَطَن ه ژست یا کرد ارباب

 ! آخر تا فرودستی. آخر تا نیکی باشی؟

 با. است رفیق طبیعت تمام با نیکیتا؟ مثل   من یا است من شبیه نیکیتا دانمنمی

 لانه وارد وقتی. زندمی حرف شانتکَ  تکَ با. است رفیق حیوانات یهمه

 کند؛می شانآرام زبانی با شنودمی را شاناعتراض قدُقدُ   و شودمی هامرغ

 که کندمی سرزنش را گوسفندها. نشود  وارد سَرزَده بعد یدفعه دهدمی قول

 اسب افسار. ترسندمی چه از دانندنمی هم خودشان و ترسندمی قدَراین چرا

. بگیرد آرام باشد، عاقل که کندمی نصیحت را سگ بنددمی دارد که را

 . کندمی کم سگ ه یبتَ   از اضافی واق  واق

 به وقتی اما است بلد را حیوانات یهمه زبان گویم،می را نیکیتا آدم، آین

. گیردمی لالمانی. کندمی گُم را پایشَ وُ  دست. بنددمی زبان رسدمی ارباب

 نصیحت را هاخرگوش. چشم گوید،می جواب در گویدمی ارباب چه هر

 . ترسدمی ارباب از خودش اما نترسند روباه از کندمی

 را دُرُشکه کرده یکی را آسمان وُ  زمین که کولاکی وُ  برف وسط دارد حالا

 مَلاک   عمارت   به را ارباب دوردَست، جنگل   درختان   خریدن برای. راندَمی

. کرده گُم را جاده ،شده مُنحرف اصلی یجاده از اسب. برََدمی سرشناسی

 سفید   رنگ به آسمان وُ  جاده وُ  دَره وُ  زمین. پوشانده برف را جاده روی

 ! شد شب زود چه. درآمده دَستیی ک



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 برف وسط شوندمی مجبور حائل؛ چنین کولاکی وُ  برف بیم   وُ  تاریک شب  

. بخوابدَ ترسدمی ارباب. خوابیده راحت نیکیتا. برسد صبح تا کنند آشیانه

 خواب چه. کندمی نگاه نیکیتا به. نشََوَد بیدار همیشه برای بخوابدَ نکند

 اما خورَدنمی تکان آب از آب شود کم خَلایق از نوکر یک گیریم! سنگینی

. پاشَدمی هم از زندگی شود،نمی بنَد آجر روی آجر نباشد اگر ارباب

 درشکه از را اسب کند بیدار را نوکر صدائی وُ  سر با کهاین بدون یواشکی

 .اربابی عمارت طرف به تازَدمی اسب سوار  . کندمی باز

 را ارباب. دهدمی اشَهیکل به تابی وُ  پیچ اسب ناگهان کولاک یمیانه در

 و مانده ارباب حالا. ناکُجا به تازدمی سواربی. برف وسط کندمی پرت

 اسب بیندمی. کندمی دنبال را اسب پای رد  . شده یکی آسمان با که زمینی

 ! نیکیتا پیش برگشته

  بودن بلد را اسب زبان

  نبودن، بلد را ارباب زبان اما

یب چند  . حُسن یک فقط دارد ع 
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 است؛ آلایده ناب   خلوت   همان «سلول» مُزاحم،بی آزادی   در آزادی، در

 نقاشی خواهدمی دلتَ هرچه آن سفید   بوم   روی تا خودت اختیار   در دربسَت

 چیزی نیست ن شینیخَلوت برای داوطلبانه تنهائی   که جاآن «سلول» (اما) کنی

یرانی در آمدهک ش تنهائی شبیه    حضور در غیاب از ا شباع شود،می ح 

 با عَجین شدن،مَسخ برای راهی ذهن، یآزادانه گردش از شدنتهُی خودت،

ین عذاب،  ! سفید یشکنجه مَلال، ع 

1ویکتوریا»
 16 در نیستی، وُ  هستی حالت   دو بین کوتاه مَجال   همین در «

 خودش، با خلوت آخرین در تیرباران، از قبل ساعت چند ،60 سال مُرداد

 با وداع آخرین برای کرد؟می مرور نجَواوار را خاطره کدام سلول، در

 کرد کشف را کلماتی شودمی چطور آمدند؟ کارَش به کلمات کدام زندگی،

  دل؟ تسََلای به درونی، آرامش به مرگ از قبل دقائق   رساندن برای

2مُجتبا»
 قبل ساعت چند سلول، خلوت در ،60 سال   شهریور   8 در چطور؟ «

 احساس کمی انتظار، یخَبنَدان   عُمق   در خواستمی که وقتی تیرباران، از

 میان   شعر؟ کدام از نجَوا؟ کدام از گرفت؟ کمک کلمات کدام از کند گرما

 کرد؟ تجربه را دقیقه چند برای حتا زندگی آمدن  ک ش خاطره، کدام مرور



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

-می سرشار انگیزه کدام از نداری ماندنزنده به امید وقتی ناآرام، وُ  قراربی

 تا چطور خودت پای روی نداری امُید مرگ، از پس زندگی به وقتی شوی؟

 صدای زنی؟می تکیه دیوار به شَکیبا چطور روی؟می بنَد پشُت دیوار

شاب پرُشدن  و بندچشم زیر تاریکی لرزی؟نمی چطور شنویمی که را هاخ 

 ترََند؟رحمبی شانکدام بیرون، تاریکی

 لای تابشَب کرم   چند خزیدن ها،گُربه پاورچین گام ها،جیرجیرک صدای

 شمردن مهتاب، دریغ  بی نور   زیر خواب بساط کردنپهن باغچه، هایعلف

ه. ویکتوریا درخیال چرخندمی تابستان شب   در هاستاره  بعد ماه چهارس 

3شادفرَُخ» وقتی
یف چ ه شودمی پوشبرف «  از را مهتاب تا نیست مُجتبا ح 

 جان روی را مهتاب یذرهذره ریزش کند، لمس قلُه روی نزدیک یفاصله

س اشَروح وُ   .کند ح 

 عبور استخوان وُ  گوشت وُ  پوست از  تیر، هاده تیر یک نهَ تیر، که وقتی

 روی فرشته چند دنیا، آن وُ  دنیا این بین تعلیق   در نیست قرار و کنندمی

 یک بگیرند، را اتَجانبی هیکل از ایگوشه کدام هر شوند، جمع اتَجنازه

 یبقیه بگذارند، اتَزمین جاآن آسمان، به برسند گازتخَته بگویند، سه دو

 به شُدنپرتاب «مرگ» که وقتی فرشتگان؛ دوم دسته به بسپرُند را سفر

 است قرار وقتی نیست، مَلکَوت به عروج لاهوت، به اعزام دیگر، عالمَی

 ندارد تو از نشانی وُ  نام که سنگی زیر زمین، ناسوت   در خاک، همین زیر

 چه اتَ،صحنه آن آرزوی اتَ،لمَحه آن سرود اتَ،لحظه آن شعر   شَوی دفن

یلمَان؟ یا همایون گاه؟سه یا ماهور دارد؟ ایگوشه وُ  نتُ  ابَوعَطا؟ یا دشتی د 

ه بهمن، مادر یمویه کن تصور  یحیا، خواهر یناله ویکتوریا، پدر یضَج 

 آن از بسازند ایمَرثیه خط به خط بنویسند نتُ به نتُ را مُجتبا برادر شیون

 هزار تار، هزار کمانچه، هزار وسط آن و الَحان، ه زار هایمویه سوگ



 
 
 
 
 

 دل از کرور چند اشکتوفان  شود؟می چ ه بعدش کنند ساز را مرثیه آن دُهلُ

 به دستگاه وُ  گوشه چند شود؟می آزاد قرُُق از هزار چند ه ق  ه ق جوشد؟می

 شوند؟می اضافه شبیک وُ  هزار مَراثی

 نصُرت، آخر یلحظه نجَوای ویکتوریا، آخر یلحظه آرزوی کن تصور

 آخر یلحظه سرود سُهراب، آخر یلحظه شعر بیژن، آخر یلحظه امید

ه عباس، آخر یلحظه فریاد غلامعلی، قار   هرُمز، همسر   یتلَواس   سکوت و 

 سنگ بر  کنند شعری بنویسند، نقُطه به نقُطه را آخر یلحظه در یحیا

 شودمی شروع کجا از سنگ، آن عرض وُ  طول سنگ، آن وُسعت   گوری؛

 رسد؟می کجا به
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 ببینی، را زمانه پوست روی کوچک   خَراش داری انتظار خودت از وقتی

 روی گرم دست   از شکلیبه مَرهمَ، از شکلیبه درآئی، مهربانی شکل  ب ه

کلیب ه رفیق، یشانه  درست) ،اشک از شکلیبه آخر، وداع   یبوسه از ش 

 شدن نزدیک گی،جُدامانده زدن  پسَ دارد؟ ایمزه چه «همدردی» (لحظههمین

  دارد؟ حالی چه «بودن همبا» و تعلق احساس به

 از تیرباران، خبر شنیدن از فروریخته قلب با ،60 سال   شهریور و مُرداد

 و ویکتوریا تصویر. بندممی را هاچشم. شوممی سرازیر زیرزمین هایپله

 «شادفرَُخ یقلُه» به صعود در بارها! کرده پرُ را زیرزمین فضای مُجتبا

 صعود هیچ در را ویکتوریا اما ایمرفته بالا هم، یشانه به شانه مُجتبا، کنار

 باریک حتا که کسی برای شودمی مگر. امندیده لحظه، یک حتا فرودی، وُ 

 تاریکینیم در جااین بیافتد؟ تپش به تاَ قلب اینشده چشم توی چشم

 شود؟-می ظاهر  ه ی اشَشَقیه روی خلاص تیر   اثر با «او» چرا زیرزمین،

  ،ایندیده اصلاً  که کسی برای

  اشک؟ بعدش شد شکسته درهم شودمی مگر



 
 
 
 
 

. افتاده خطر به کرمانشاه در پیکار سازمان یچاپخانه خُرداد، و تیر بین

 بزُرگداشت   برای چطور انَدمانده حالا. شده پاکسازی فوراً  نظر مورد محل

 سابقاً  رفیق   دویکی و تیمور احتمالاً  کنند؟ چاپ اینامهویژه شاناعدامی دو

-چاپخانه که حالا رسندمی نتیجه این به گذارندمی کوتاهی یجلسه ،1مسئول

ل «رزمندگان» ی ل وُ  عاط  . شَوَند نامهویژه چاپ داوطلب   بهتر چه مانده باط 

ی    جا،این من حالا (و) رسندمی توافقبه تیمور، با پیکار رابط بین ملاقاتی ط 

 .کنم تبدیل اینامهویژه به را توافق آن تا امشده خم چاپ ماشین روی

 بدون پیکار، رابط با ملاقات قرار   بدون را نامهویژهاگر  فرضبه حالا

مارت کدام سقف کردیممی چاپ مُستقلاً  خودمان مذاکره، وُ  توافق  پایین ع 

2پیکار رابط» با تیمور ملاقات   در که اتفاقی آمد؟می
-به را هشدار سطح «

 وُ  رفت در نظر مورد رابط که بود کنندهنگران اتفاق این بود برُده بالا شدت

 اشَواقعی اسم که بود فهمانده تیمور به روشن خیلی کوتاه جمله چند برگشت

 (بیشتر هم این از حتا) کرده تحصیل دانشگاه کدام در دارد خبر داندَ،می را

 !  هم را اشَمَرامهم و رفیق تریننزدیک اسم و است بلد را شانخانه آدرس

 علم از ایشاخه شناسینشانه کهاین از قبل هادهه و هاسَده پیش، وقتخیلی

 اختراع سَنجسَم هنوز سنگ زُغال معادن در که روزهاآن بیایدَ، حساببه

-می آویزان معدن سقف از ایگوشه در قفسی توی را (ای)قناری بود، نشده

 سَم سطح   که بود این ینشانه افتادمی خواندن آواز از پرنده وقت هر. کردند

 . کنند تعطیل باید را کار و رفته بالا معدن در

 شده بدََل و رد تیمور با پیکار رابط ملاقات در روز آن که کوتاهی جملات

. بود قرمز از بالاتر خیلی آژیر  . بود هشُدار از علامتی کُدی، ای،نشانه بود

 کابل ضربات زیر ها،بازجوئی زیر بعد، ماه چند هشُدار جدیتّ   از سطح این

 دهانمَ دور ایملافه بود، نشسته امَپشُت روی سنگینی هیکل وقتی شد؛ معلوم



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 تکرار را تیمور واقعی اسم گی،خفه میلیمتری یک یفاصله در بود، پیچیده

 اولین برای را «واقعی اسم» چون من و خواستمی را اشَآدرس کرد،می

س   شنیدم،می بار . کردم تجربه مرگحد تا بار چندین را گیخفه هولناک   ح 

 را هلَاک بار  خون چشم دو نبودم بلد چون را واقعی هویتّ   آن نشان وُ  نام

 ! دیدم بارها

 ما کاش ا ی که آرزو این و افتادم قناری آن یاد بازجوئی، دوران در بارها

 پرنده آواز ناگهانی شدن  قطع و بود آویزان سرمان روی (ای)قناری قفس هم

 . دیدیممی خطر، شدن نزدیک نشانه سَم، رفتن بالا نشانه را
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 آبان در توفنَده چه بعد و رسید آرام  چه پائیز باریدمی نمَنمَ که بارانی زیر

 در اشَ،پوشیده ابر از گاهی آسمان آن با پائیز خوب   ینیمه! آورد هجوم

 . آبان در اشَ،قرُُمبهآسمان با آن نالان   ینیمه و آمد مهرماه

 و هاحَلبَ. کندمی ق رق ره گلو تهَ   را آب حوض، پای باران، زیر بانوخانم

 هم شاید بار، ده بار،یک نهَ را هاکوچه توی کرده پیدا خالی   هایقوطی

. گیردمی بار،صد  بار، ده آب، شیر زیر را اشَدست دو. شویدَمی بیشتر،

. شده خیس پا نوک تا سَر فرَق   از. چکدمی رویشَ وُ  سر از باران قطرات

 !برُده رو از پاک را رعدوبرق وُ  قرُُمبه آسمان وُ  باران وُ  پاییز

-می پخش هاچکمه و هاگام زیر هابرگ خُردشدن   طنین   وقتی پائیز هایشب

 مثل است؛ روان آسمان از که نمَنمَ باران   مثل نه اضطراب احساس شود

 از ترَشدید هربار خوریمی عابرین از شلوغ خیابان   یک در که هائیتنَه

 . دهدمی اتَتکان قبل بار  

 رفقای از 1نفر سه ماه، آبان حوالی پائیز، آن چرا نفهمیدم وقتهیچ

 آن خبر   کهاین بدون من و اندشده دستگیر کرمانشاه تشکیلات در رزمندگان

 آهنی در آن نزدیک دُکان، توی راحت خیلی بشنوم تیمور از را هادستگیری



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 ترینکننندهنگران و بدترین ام؟نشسته رسدمی جاسازی به و زیرزمین به که

 این با و است گاندستگیرشده از یکی اشَرفعلی که اینجاست ماجرا بخش

 او، دستگیری از من ماندن   خبربی دارد، خبر چاپخانه محل از که احتمال

-سبک کدام با  را هادستگیری از من اطلاعی  بی تیمور دارد؟ ایتوجیه چه

 دیده؟ ضروری کتابحساب کدام با کردن، سنگین

 با کنندمی زندگی هم با سوراخی توی وقتی صحرائی هایموش دانمنمی

 زنبور چطور؟ هامورچه هستند؟ آشنا همَپالکَی به دادناهمیت اسم به چیزی

دی خیلی آن وُ  این به نسبت مسئولیت احساس امَمطمئن عسل  زندگی در ج 

 وُ  ارباب چند وَ  باشند داشته نیکیتا چند شاید حالا دارد وجود شانجمعی

 و باشد خبر با چیزهائی از زنبورها یملکه است بعید اما هم ملکه وُ  رئیس

  بکند؟ را کار این دارد معنی چه. کند پنهان کَندو نیکیتاهای از را خبرها آن

یران پاک  چرا اندشده دستگیر رفیق سه که پاییزی روزهای آن اممانده ح 

 خودش دیوار کدام پشت سلیم عقل نشنیدم؟ تیمور از کوچک آلارم   یک حتا

 بودن   خبر با احتمال   گرفتن   درنظر با بدهد هشدار من به که کرده قایم را

 تغییر چند باش،آماده حال به روز چند تا باید چاپخانه، محل از اشرفعلی

 بدهیم؟ مانروتین   در بزرگ یا کوچک

صارق ز ل زندان» هایجعبه در شنیدم جائی  ترینکوچک بی زندانی وقتی «ح 

لی نشستمی حرکتبی باید هاماه تا خوردن،تکان حق    بود قرار که عام 

س کردن   نابود در ،اشَحافظه کردن   تباه در چیز هر از بیشتر  اثرگُذار اشَح 

 . بود مُطلق سکوت   در خبریبی در برُدن سربه باشد

 خانم بانو پای نوک   تا سَر فرَق   از باران که لحظه همین دقیقاً  الان، همین

 اول کلاس هایرنگی مداد آن با چرا است؟ قشنگ پائیز این کُجای چکدمی

 درست را خانم بانو خیس یچهره الان همین تا نگرفتی یاد نقاشی کمی



 
 
 
 
 

 نقش وُ  طرح آن که هربار و بکشی دیوار، روی زیرزمین، یدریچه پایین  

 خودت از و شدند دستگیر اتَرفیق سه که بیافتی 60 آبان   آن یاد بینیمی را

       نشدی؟ باخبر چرا فهمیدیمی همه از زودتر باید که تو: بپرسی
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 برف   زیر   مانده کمی زمینزیر یدریچه. نشسته زمین روی برف اولین

 پارو جوان، وُ  پیر مرد، وُ  زن دُکان، اطراف   هایبام روی. شَوَد گُم حیاط

 برف هایگلوله کوچه، توی بچه چند. انَدبرف کردن پاک مشغول دستبه

-کتاب برای خوبی وقت  . ندارم مُشتری امروز. کنندمی پرت هم طرف  به

 روزهای همین کتاب وُ  من دوستی برای د نج جای بهترین. است خواندن

 . است برفی

 کتاب وسط   از. بندممی کنممی باز را «شد؟ غول انسان چگونه» کتاب  

 خیلی خیلی قدیم، روزگار  : کتاب اول   از جمله چند بعد و خوانمَمی دوجمله

 بود، زندانی حیوانات مثل. بود طبیعت اسیر  . نبود غول اصلاً  انسان قدیم،

-می دلش هرجا سنجاب مگر ندارند؟ آزادی حیوانات مگر. نداشت آزادی

 زند؟نمی نوک خواهدمی دلش درختی هر به دارکوب مگر جهد؟نمی خواهد

 که آزادی این کند؟ جیکجیک ایشاخه هر روی نیست آزاد گُنجشک مگر

 هم فهمیمی کنی فکر خوب اگر. است کُنکَخوشد ل نیست؛ آزادی

 اما. زنجیرانَد نادیدنی قفسی به نادیدنی زنجیری با دارکوب هم گُنجشک،

 با دارکوب پس کند زندگی تواندَنمی نباشد درخت که جائی دارکوب چطور؟



 
 
 
 
 

 دارکوب   ا سارت   بدتر، هم این از. است درخت اسیر   نادیدنی زنجیری

 یکی دارند؛ فرق هم با صنوبر درخت   دارکوب   اسارت   با کاج درخت  

 ! صنوبر جنگل زندانی یکی آن است کاج جنگل زندانی

 تحمل بعضی. کنندمی زندگی خشکی در بعضی و آب در اسیران بعضی

 داغ شن   در گروهی. کنندمی فرار تاریکی از بعضی و ندارند را روشنائی

 ورود» حیوانات بعضی برای جاهابعضی. مُرداب در گروهی و انَدمَدفون

 آفتاب از که محلی. «آزاد بیش وُ  کم ورود» تعدادی برای است «ممنوع اکیداً 

 در اگر را قطُبی خرس. است خَز ه رشد برای مناسبی جای است محروم

 شاخه این نتواند اگر میمون. کندنمی عُمر خیلی کنیم و ل گرمسیری جنگل

 انسان که شد چطور بالاخره چه؟ که آخرش. گیردمی بادغَم بپرد شاخه آن

 زنجیر از مُحیط، جَبر   از را خودش که شد غول وقتی انسان شد؟ غول

 به کردمی زندگی جنگل در که انسانی یعنی. کرد آزاد محیط به وابستگی

 خُشک نقاط به کردمی سَر مرطوب سرزمین در که انسانی و کوچید دشت

 .  کرد ک شیاسباب

 هادَب ه ها،حَلبَ از ایتپه جلوی خانم بانو. کنممی بلند کتاب روی از را سَرم

-می فکر این به دارد رفته، بالا اتاق سقف تا کف از که خالی هایقوطی و

 هاآشغال وُ  آت تپه که بگذارد کجا را چهارم وُ  سی وُ  هزارهفت قوطی کند

 چرا نشده؟ غول چرا خانم بانو ؟!نشود پلَا وُ  پخَش نریزد، فرو گرومپی

 عادت چند نامرئی   قفس   در چرا شده؟ حَلبَ و قوطی وُ  دَب ه همه این اسیر

  شده؟ زندانی

 با در چارچوب   میان  . بپرسم «د-مهدی» از حالی امرفته 68 سال زمستان

 سرازیر ایگ لایه و اشکی. پرسممی را مهدی حال  . کنممی روبوسی مادرش

 خیلی. آمدی دیر. شد روانی زندان، از بعد. رفت دست از مهدی: شودمی



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 بدُو بدُو چرا؟ حالا ولی قرُبانتَ به جانمَ آمدی بودی؟ کجا الان تا. کردی دیر

. آشناست تصادفاً  یارپزشک. فارابی بیمارستان رسممی قدمسه قدمیک

 آموزشی دوره مسعود، برادرم با چند سال   دانمنمی. بودیم محلههم زمانی

دمتهمَ «لشَکَرَک»  روی آمدم مهدی ملاقات   برای فهمدمی وقتی. بودند خ 

 که بزند حرف مریضی باره در خواهدمی. شودمی ریس وُ  راست صندلی

 وُ  فلسفه با کندمی جمع خودش دور را تعطیلمُخ جماعت   بار چند روزی

 . کندمی شان-سرگرم ادبیات وُ  سیاست وُ  تاریخ

 پای. گیرممی مهدی برای مرخصی ساعت 2 یاجازه تمنا وُ  خواهش با

 ساعت 2 از بعد را مریض که معنی این به کنممی ءامضا را ایبرگه

 که اینقطه تا. زَندَمی نفَسَنفَسَ بدجوری. «بسُتانطاق» رویممی. برگردانم

. نشینیممی سنگی روی. کنیممی صعود ندارد دامنه از زیادی یفاصله

 سیگار بیمارستان توی ندارد حَق روانی مریض. کندمی روشن سیگاری

-شش پیچَد؛می آوازی طنین. گرفتیم بیرون یدکه از را نخَ چند این. بکشد

 بدن  . بود جایمَ برَین فردوس وُ  بودم مَلَک من: جادوئی تحریری با دانگ

 :گویدمی هم سر   پشت. گیردمی تشنجُ. افتدمی تکانبه مهدی

 !برگردیم بیمارستان، برگردیم

 :است همین اشَخاصیت بودن دینی رژیم   سیاسی   زندانی  

 سال میلیون چند وُ  چندین که انسانی

  گیردمی تحویل را شَوَد غول تا برُده زمان 

 .    دهدمی تحویل «کوتوله»
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 هایتونل از گُذرگاهی در سال، آن فروردین   اول   درست ،1361بهار   اول  

 آن از من یفاصله. رمندا شدم دستگیر که روزی با زیادی فاصله تاریک،

 وُ  پرُ نگاهی است پیش در «اتفاق» دانستممی اگر! است روز 149 روز

 زیر دادممی هلُ را خودم. انداختممی بهار آن هایشب و روزها به پیمان

مشادها یهمه ها،ارَغوان یهمه ها،اقَاقی یهمه ها،یاس همه یسایه  ...ش 

 و هاسگ لانه لابلای سیر دل   یک «خانفتحعلی یتپه» رفتممی بدُو بدُو

 یخانه چوبی اتاق زیر یهاپرنده خلوت به. گشتممی صحرائی هایموش

. زدممی زُل هاساعت تا بود زده بیرون بسَتبنُ یکله از قلُمُبه که وزیری

 آن وُ  کتاب این لای کردممی جمع کَدیوَر یخانه حیاط از کبوتر پرَ   چند

 گیرینشانه هاگربه طرف به آن با که را پدرم تیرکمان  . گذاشتممی کتاب

 چند داشتیم کبابشامی نهار که روزی. کردممی دفن باغچه توی کردمی

-بی وسعت در را خودم. چیدممی هاگربه راه سَر   بام، ه ر ه روی شامی تکه

هر ه آواز فرق. کردممی گُم فروغ شعر در «کاش» کلمه   کران    وُ  قناری وُ  س 

 توی کردممی اشَقایم نوشتممی کاغذ تکه یک روی نقطه به نقطه را بلبل

 . امَجوراب ساق



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 یجمله آن کند نگاه هامچشم توی مستقیم کهاین بدون تیمور که روزی از

 را «کردی درست داستان ترسیدی،» چین ش   در وَقیح یکلمه چند آن  زده،گُه

 گی  تحقیرشده حس   با دستگیری، از قبل تا دقیقاً  ماه، 21 دقیقاً  کوبید امکله به

 خورده امَذوق توی حسابی. آمدم بالا رفتم، پایین زیرزمین هایپله از شدید

 یپوسته. بود کشیده تهَ بجوشد، دل از که ایانگیزه درونی، اشتیاق. بود

 . بود شده زخمی داشتم مادرم از که (ای)عاطفی قدرت و درونی آرامش

 از ترَفرساطاقت کشیدمی را انتظارم زندان در که (ای)روحی هایزخم

ین   ؛نبود «جمله» آن زخم  از قوم، وُ  ایل یک از خانواده، یک از بودند، هم ع 

 !رسیدمی همبه جائی در شاننامهشجره شان،تبَارشناسی. ژ نوم یک

 شود؟می شروع دل کُجای از خوردن ترََک دارد؟ صدائی چه گیشکستهدل

-می را اتَقلب ریختن   فرو صدای وقتی است؟ بنَدتخَته این کُجای دل اصلاً 

 آنقدر وقتی اتَنبض تپش افُتد؟می کُجا دقیقاً  فروریزی این هایتکه شنوی

 کدام در شانشدت و هاتپش آن تعداد رسیمی تشنجُ مرز به که رودمی بالا

 حقیقت «شکست امَقلب» تعبیر با چیزی اصلاً  شود؟می بایگانی مُخ نقطه  

  بشکند؟ که است استکان وُ  قوری «قلب» مگر دارد؟

 خود قلب که ایزمانه از من: کندمی نجَوا وقتی فروغ بگوید خواهدمی چه

 این و برََندمی دست وقتی قلب اصلی خطوط در ترسم؟می است کرده گُم را

 دست باید اتفاق چند کرد؟ اعتماد باید ک ه به چ ه، به شودمی مَخدوش «کتیبه»

 ینیمه آن اینیمه هیچ و شود بزرگ «قلب ناتمامی  » که بدهند هم دست   به

سی چه نکند؟ کامل را دیگر  کندمی وَرَم آفتاب زیر باغچه قلب   وقتی دارد ح 

 شود؟می تهُی سبز خاطرات   از آرام آرام باغچه ذهن   و

 کَز ایمُرده»: فروغ از تکه این دارد معنائی چه ویر وُ  هیر این وسط

 /لرزیدمی سینه در من قلب  /بوهاشَب شورانگیز عطر   /ریختمی پیکرش



 
 
 
 
 

 کار   امَ،قلب نامهنظام تدوین»: گویدمی اعتماد با وقتی ؟«آهوهابچه قلب   مثل

  دارد؟ منظوری چ ه «نیست کوران محلی   حکومت  

 . بگیرید نشنیده من از بزنم؛ را حرف این خواهدنمی دلم

ین   زندان  : دینی رژیم   گر  شکنجه چند تعبیر   به اگر   بود «دانشگاه» ع 

  ماه 21 مدت را «دانشگاهیپیش» یدوره خودم خود   یعنی من

 . گُذراندم ،نارفیقانه یجمله آن شنیدن از بعد
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 ه گ لی از نَه بگیرم؛ کمک «ه گ ل» از خواهممی کمی فصَل، این در اینجا،

 «او» که میراثی. شناسممی امروز که ه گ لی شناختم،نمی اصلاً  60 یدهه که

 از دورتر خیلی نسل یعنی ما و (مارکس کارل مثل) خودش معاصرین   برای

 ترینر ئال که مفهومی است «کُنک ر ت» مفهوم   گُذاشته جابه معاصرانشَ

 . است «زمان-رویداد» یآمیزه به رویکرد

 یمواجهه از تصویری الان، همین امروز، که بگیرید نظر در را رویدادی

 و «اکنون» یشدهمُجَسَم یت ک ه گوئی که رویداد این. است حال زمان   با ما

ین   در است «اینکَهمَ» بازتاب  این هایلایه! است پیچیده بسیار حالع 

 یک. آینده به هم رسیم،می گذشته به هم بزنیم کنار ی کیی کی اگر را پیچیدگی

دَک   هم کُنک ر ت  !آینده پ یک   هم است گُذشته قاص 

 یبسته چند 61 خرداد تا 60 خرداد زمانی یبرُهه ببینیم بیائیم حالا

-لایه زدن   کنار در اگر «ما» و بود گذاشته ما دست جلوی «زمان-رویداد»

 توان   دادیممی خرجبه تلاشی و ه مَت رویدادها آن یتنَیدهدرهمَ های

 چند منظورم گویممی که ما داشتیم؟ را فاجعه کدام دادن  رُخ از جلوگیری



 
 
 
 
 

 با را تیمور فقط آنها میان از که است پاشیدهازهم سازمان   یک مسئول   سابقاً 

 .شناختممی تلفن شماره یک با فقط و مُستعار اسم همین

 چه حامل کردمی لینک اکنون به مستقیماً  را ما که «زمان-رویداد» هایکادو

 هایجنگ 60 سال خرداد   30 بود؟ آینده از ت ل گرامی چه و گُذشته از پیامی

 در. خورد کلید کرمانشاه در بودند مُجاهدین اشَطرف یک که (ای)خیابانی

 نفر چندین دیدیمی وضوحب ه آنچه جنگ، میدان آن تصاویر آخرین

 هایهسته مرکزیتّ در) برُیده گروه   یک تشکیل و زندانی نفر هاده اعدامی،

 چندین را رژیم اطلاعات   سازمان   توان   تنها نه آخری این که بود (ترور

 خیلی را آینده هایسرکوب برای شانآمادگی و تدَارُک بلکه کرد برابر

 رسیده اشَوقت خیابانی، هایشورش سرکوب از بعد حالا (و). برُد بالاتر

. بروند «آباددیز ل زندان  » در سیاسی هایبند تشکیلات   سُراغ   مَندنقشه که بود

 بالا آنقدر زندان داخل تشکیلات توَان   اولیهّ، آنالیز و مطالعه ،بررسی در

 آن دقیق سازماندهی به را زندانی دختر چند فرار که بود شده ارزیابی

 اما شده اعدام و دستگیر گیهمه فراری دختران. بودند داده ربط تشکیلات

 . بود نیافتاده دامبه (س-کتایون) آنها از یکی

 عالمَ این از» یترانه زنده   م صداق   یعنی «ما» بودیم؟ چ ه مشغول ما وسط این

 زدن   کنار بدون اکنون،کنکرت   هایبسته در تعََمُق بدون «دورَم گوئی

 روی که بودیم کرده خوش چاپی دستگاه   به را ماندل آن، یلایه چند سطوح

 نامشخص، ایآینده در تا بود مُنتظر چهارچشمی داده، لمَ ذخیره صندلی

ه بین   انَدازیمُچ ینتیجه مثلاً  وقتی  از شد معلوم سازمانیدرون گرایش  س 

 ! شَوَد بازی وارد و بلند ذخیره صندلی روی

 کسی تنها قصه، نیکیتای یعنی ،«نوکر و ارباب» د رام   کاراکتر یعنی من (و)

 کرده حس امَگوش بغل را خطر یارکودکان، عباس حمله از بعد که بودم



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 مدتب ه مُضطرب، کاملاً  و باشآماده کاملاً  حالتبه خاطر همینبه و بودم

 مسیر چند از و رفتممی دُکان به فرعی مسیر چند از روز، هر ماه 21

 . گشتمبرمی خانه به فرعی

 رفته کاری انجام برای ،61 سال مرداد 25 تا 20 بین روزهای از روزی

 تصادفی خیلی. کرمانشاه «تاجگُذاری   میدان» و «سعدی خیابان» حوالی بودم

 داشتم خبر نزدیک وُ  دور. بود کنارش هم «غ-فرید». دیدم را «ض-مجتبا»

 ،شوخی دورد وبدل کردن یکی از بعد. انَدپیکار سازمان هوادار دو هر که

 زندگی؛ وُ  کار مشغول»: گفتم! «نیستی وقته خیلی کُجائی؟»: پرسید مجتبا

 26 غروب  »: گفت خودمانی خیلی. «خورهمی بیکار آدم درد به سیاست

 اشاره ایخانه یپنجره به زمانهمَ. «بزنیم گَپ کمی گذشته، یادبه بیا مُرداد

 اگر ریکا قوطی کن نگاه پنجره به زدن، زنگ از قبل آمدی اگر»: کرد

 . «نزن زنگ ندیدی اگر بزن زنگ دیدی

 مورد (شبانه) زندان تشکیلات ،61 مرداد 20 که نداشتیم خبر کُدامهیچ

 شده، شروع مرداد 21 در ضَربتَی طوربه هابازجوئی گرفته، قرار هجوم

 غ-فرید دستگیری، لیست در بعدی نفر و شده دستگیر بیرون از نفر هاده

 او از را ض-مجتبا آدرس که فرَساطاقت یشکنجه هاساعت زیر   فرید. است

 موقع آن. بود داده را ریکا قوطی و دورهمی آن قرار ناچاراً  بودند خواسته

 .     نداشت سال 16-15 از بیشتر فرید
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 تاریکی مانده کمی غروب، از گذشته ساعت دو. است 61 سال   مُرداد   25

-می خانه توی نفر چند پای سنگین   صدای بعد وَ  زنگ صدای شَوَد گیرعالمَ

 نگهبانی حیاط توی نفرشان دو (ماشین کنار) کوچه توی نفرشان یک. پیچَد

 جُرم اسَباب   دنبال طاقچه روی هایکتاب بین دارند بعدی نفر   دو. دهندمی

یرت در سکوت، در ژاله خواهرم وُ  من. گردندمی  حرکت به ناباوری، وُ  ح 

 . یماهزد زُل هاکتاب لابلای شاندست

 کتاب دیدن با نکرده لمس را کتاب عُمرش توی است معلوم که شانیکی

 فرصتی شان،خنده ک ر   وُ  ه ر وسط. پرَانیت ک ه به کندمی شروع «خَرمَگَس»

 بار دو بار یک نهَ. برسانمَ ژاله به تنُدی را تیمور یشماره که داده دست

 .شدم دستگیر بگو: کنممی زمزمه لبَیزیر و تکرار را شماره

 دراز (شکم روی) تخَتی روی بستهپا و بستهدست بسته،چشم بعد ساعتی

 . کنندمی پ چپ چ هم   گوش در   دارند تخت دور   نفر چند. امکشیده

 شناسی؟می مُجتبا اسم  ب ه کسی-

 .مُجتباست اشَاسم مادرم دائی   پسر-

 بلند؟ یا ستکوتاه-



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 .بلند-

 روی غولی. کندمی داغ را سرم فرَق   و پاها کف همزمان کابل ضربه

 ! نفَسَ بی نفَسَ. پیچدمی امَصورت وُ  سر دور ایمَلافه نشیند،می امَپشت

 .بده تکان را هاتدست بزنی حرف خواستی وقت هر-

 بانو خانه حیاط توی که امافتاده روزی یاد. شده بسته تخت تاج   به هامدست

 خُشکاندمی را امَخون آرامآرام برق جریان. شدم گیگرفتهبرق دُچار   خانم

 زیر حالا. کشیدممی نفس هم شنیدم،می هم دیدم،می هم( قیامت آن در) اما

 با کاش کنممی آرزو کشیدن،نفس مَجال   ترینکوچک بدون کابل ضربات

 نهَ، را هادست !خلاص. بودم کشیده سر را رَحمت ریق   گیگرفتهبرق همان

 .  دهممی تکان را هاانگشت

 . داشتیم دبیرستان توی هم یکی ؟...مُجتبا -

 بلند؟ یا کوتاه-

 .کوتاه-

 دیدیش؟ ک ی بارآخرین-

 .  دیپلم امتحانات موقع   ،58 خُرداد-

 ا ی. امَفقرات ستون روی کوبدمی محکم را خودش امَپشت روی نشسته غول  

 سنگین، یضربه آن اثر در و  بودم تکیده کاش بودم، لاغرمُردنی کاش

 ،رفتمی فرو امَقلب تویو بعد  امَسینه قفسهتوی  نهُمُ   وُ  هفتم وُ  چهارم مُهره

 ا ی که زدندمی سرشان توی بازجو چند آن (وَ ) زدمی فواره دهانمَ از خون

 . پرید قفس از مُرغ شدیم، بیچاره وای

 دیدی؟ کُجا را مُجتبا بارآخرین کن؛ فکر دوباره-

 ...تصادفی خیلی پیش روز چند! آها-

 زدید؟ حرف چه باره در-



 
 
 
 
 

 .معمولی پرُسیاحوال-

 . برابر سه گیخفه. شد برابر دو کابل یضربه

 .   برابر چند مرگ ه یبتَ   زشتی

 .بگو ریکا قوطی باره در-

 ایاندازه وُ  حد پرسم،می خودم از. کنممی نگاه خودم قواره وُ  قد به کمی

: بزنی داد بازجو جواب در «نگفت سخن وارطان» یدَند ه روی که داری

 کن جمع یا پشَمی؟ چه کَشکی چه زنی؟می حرف چ ه از عمو؟ چ ه ریکای

 .کنممی ا شجمع خودم یا را بساط این

-سال که من. شده...  و پنجم و چهارم و سوم و دوم مرحله وارد بازجوئی

 وُ  راز او با دلم توی دارم حالا نیاوردم اصلاً  را خدا اسم 57 از بعد های

 : کنممی نیاز

1چپ ابَول گوشه» در اسیر، بنده این برای چرا شدی؟ قایم کُجا خدایا
» 

  خوانی؟نمی آوازی

 کجاست؟ 2س-کتایون شناسی؟می عباس اسم به کسی-

 دَرآوردن زبان شبیه   چیزی کشیدن،نفس برای راهی. کنممی پیدا گُریزی راه

 . مرگ برای

 شانخانه که روز یک. هستیم فامیل. شناسممی «ح-عباس» اسم به کسی-

 .زدمی حرف (ای)زندانی فرار   باره در خواهرش با داشت بودم مهمان
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 شب؟نیمه یا است شب. پریده قفس از زمان، یقورباغه زمان، چَکاوَک  

 چقدر شبنیمه با شود؟می تمام ک ی مُرداد 25 یشبانه است؟ چند ساعت

 ایشکنجه چه با سوال آخرین مانده؟ آخر سوال   به سوال چند دارم؟ فاصله

 و پشُت روی غولی نشستن   شکنجه؟ این دارد اسمی چه شود؟می قرَین

 دارد؟ هاشکنجه یخانواده در رسمی وُ  اسم چ ه گاه،نفَسَ دور ملافه پیچیدن

 بدترین نیمه، آن در «آپولو کلاه». پنجاهی دهه اول ینیمه به رَوَدمی امَذهن

 تازه خیلی شکنجه دو است شصت یدهه اول   ینیمه که امروز. بود شکنجه

 تمََرگَدمی اتَپشُت روی غولی ؛است «تمََرگیغول» اوّلی اسم   شده؛ اختراع

 !ملافه با گیخفه یعنی «گیخَلاف ه» هم دوّمی اسم وَ 

 :پرُسَدمی بازجو را آخر سوال غیرمُنتظره، یلحظه یک در

 خانه؟ توی جاسازی-

 .ندارم مُشکلی سوال این به دادن جواب با. کشممی راحتی نفَسَ

 .کردم قای م کتابی سکو، زیر  ...زیرزمین یپنجره سکوی-

 سربازی، هایچکمه با آنها از یکی. شوندمی باز تخت از پاهام وُ  دست

 پای با پرُدرد رفتن  راه بعدش. رودمی امَزخمی و کردهورم پای دو روی



 
 
 
 
 

 قدَراین هاریگ روی مهتابنور  بازتاب چرا. حیاط هایریگ روی برهنه

 یا است «قمُری» کندمی بغَوبغَاز تهَ  دل،  دارد که ایپرنده است؟ زَنهمهب  دل

 صدای ها؟جیرجیرَک است شانمرگ چه! خَراشیگوش آواز چه ؟«یاهو»

 شده؟ موذی حشرات و ز  و ز مثل چرا شانجیرجیر  

 افتاده دردسر توی من یجمله آن با نکَُندَ. هستم خواهرش و ح-عباس نگران  

-می لمس را «تمََرگیغول» هولناکی   دارند بسته پا و دست الان نکند. باشند

 دستگیر عباس بفهمم چطور خوردند؟ سُر دهانمَ از کلمه چند آن چرا. کنند

 آن بفهمم تا گُذشتمی باید زیادی روزهای چطور؟ خواهرش نهَ؟ یا شده

 !1شده آزاد جواب وُ  سوال چند از بعد و دستگیر عباس شب

 شب همان بود اگر نبود؛ ح-عباس بودند اشَپ ی دَر بازجوها که فرَدی

 گیخَلاف ه وُ  تمََرگیغول وُ  کابل زور  به بازجوها که کسی. کردندنمی آزادش

 سالی دو طی! بود (س-عباس واقعی اسم با) تیمور خواستندمی را آشآدرس

 خرجبه کُنجکاوی سوزنی سر   حتا بودم تنگاتنگ ارتباط در تیمور با که

 همان داشتم او از که چیزی تنها. بفهمم را اشَواقعی اسم که بودم نداده

 .بود تلفن شماره

 مامور   چند همان با مُجتبا، با قرَارَم ساعت از قبل ،61 مُرداد   26 عصر  

 ب ه آمدیم ؛23 پلاک وزیری بستبنُ سعدی، کوچه آمدیم دستگیری شب  

 قطره قطرها نگار  (لاش و آش پاهای دیدن با) مادرم چشمان آبی. مانخانه

. بود گرفته را اشَصورت روی غُصه شدن  پهن جلوی اما ژاله. چکیدمی

 از را تیمور ب فهَمانَد من به ابرو وُ  چشم حرکت با کردمی تلاش داشت شاید

 زیرزمین رفت ماموران از یکی موقع، همین در. کرده باخبر دستگیری

 خیلی بغل، توی کاپیتال کتاب   با بعد دقیقه چند. پنجره زیر جاسازی سُراغ  

 . 2آمد بالا زیرزمین هایپله از خوشحال



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 از دقیقه 5. امَنشسته ماشین توی مُجتبا، با قرَار محل   از دورتر متر صد

. گُذَردمی ساعت یک. گُذَردمی ساعت نیم. گُذَردمی ربع یک. گُذَردمی قرار

 فراری را مُجتبا: گویدمی نشسته کنارم که کسی کجاست؟ مُجتبا این پس

: رودنمی بار زیر کنممی ا نکار چه هر کردی؟ باخبرش چطوری. دادی

 .شهمی معلوم چیز همه شدی بسته دوباره که تخت روی

-خانه حوالی از عبور حال در مُرداد، 26 صبح   مُجتبا که است این واقعیت

 قرار   چرا هستی بهمن یخانه نزدیک که حالا»: گویدمی خودش با مان،

 در چارچوب   میان  . زندمی زنگ. «بزن را شانخانه زنگ الان غروب؟

 . شد دستگیر بهمن: گویدمیپروانه  خواهرم
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 ینقطه به برََهوت، در کوچکی یذره به! بود کوتاه چقدر روز آن غروب  

 سوزان، گرمای آن توی. شدم تبدیل «آید؟می پیش چ ه» سوال   در کوچکی

. بود کرده آماس گلویم ته   اضطراب. کشیدمی چنگ امَحَلق به داشت تشنگی

-می شکل سختیبه صداها نیست دیدن برای چیزی که وقتی بندچشم زیر  

 ایجاد برای صداها یسرگیجه شکل، یک تولید برای اصَوات تقلای. گیرند

ین   تصویر، یک  ! بقَاست تنازُع   ع 

 آن به دوباره بود قرار که لعنتی تخَت   آن تا «تاجگُذاری میدان» یفاصله

 زیر   تاریکی   در خوابگردها مثل. افتاد تقلا به امَذهن. بود زیاد شوم بسته

 شکلبه ماشین توی هایآدم. خَلاء از رفتن فرَاتر به کردم شروع بندچشم

 سکوت آمد،می بوقی صدای خیابان سمت از گاهی. بودند ساکت غریبی

 امَچشم جلوی که هائینشانه. دادممی امَذهن به تمرکزی باید. شکستمی

 هم کنار را هانشانه تک  تکَخیلی شکیبا،  باید. شدندمی پراکنده نباید بودند

 چاره وُ  گُمان و فرض ،هانشانه چین ش مختلف هایحالتاز  باید. چیدممی

 مرتبط کُدهای از ایزنجیره به باید را نامرتبط کُدهای. کردممی درست

 . آوردمدرمی



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 حال در سینه، قفسه شدن خُرد حال در تخت، روی بسته پا وُ  دست دیشب

 هر به و چرخیدمی بدن سلول میلیارد چند میان درد که حالی در گی،خفه

 یحیا نهَ: بودم رسیده نتیجه این به دادمی عذاب از ایجداگانه سهم کدام

 همان شبیه چیزی کتیرائی؛ همایون نهَ دهقانی، بهروز نهَ هستی، رحیمی

 ایگفته خودت به چندبار دریا تا ب رک ه میان جائی که کوچولوئی سیاه   ماهی  

 گرفتاری، خوارماهی شکم توی که حالا اما چند؟ کیلوئی خوارماهیمرغ

  ترینسیاه وُ  ترسیاه وُ  سیاه رنگ به برَهم درهم و ارُیب خط صدها که حالا

 باز لب از لب و «بودنیَحیا» که حالا پوشانده، را خودت از انتظار افُق  

 «گزینه» این پس تو، اندازه وُ  حد از بیشتر خواهدمی ایقوَاره وُ  قدَ نکردن،

 . ستناشُدنی

 ماسک کردن، پ نداریهمَذات داستان قهرمان   با درآوردن، را اسطوره ادَای

 فاصله جَهیدن، سهدویک را دریا تا ب رکه یفاصله زدن، صورت به مَنابَرَ

-می مقدمه وُ  دَرآمَدپیش چند دویدن، گامسه گامیک را شُعله خَرمَن   تا اخَگَر

 . نیست ممکن  «گُزینه» این پس نداری تو که خواهد

 این شبیه چیزی کردمی دیکته دوم یگزینه که اینسُخه بود؟ چه دوم گُزینه

 گوئیتکَ به کنی شروع بازجو چند حَواس   کردن  پرَت برای که بود فرَمایش

 با خودت سازمانی   گرایش از غیر هائیگرایش به مُتصل هایآدم باره در

 سازمان وُ  خانواده وُ  محفل وُ  گروه اطلاعات کردن حفظ که توجیه این

 خوردنآب مثل  حریم این کردن  حفظ برای و دارد ی ک درجه   اولویتّ   خودت

 خلاف دوم گزینه! گیردنمی جا هاخودی حریم در چه هر ا فشای به مُجازی

 دشت  پهَن خلاف ها،د لژرفای  وُ  هاچشم آبی رنگ خلاف   عاطفی، مای هبنُ

 کردن فکر در که کوتاه یلحظه چند همان. بود آدمیزادی خلاف   ها،رفاقت

 ! ناپذیرتوصیف افتاد جانمَ وُ  تن به ایلرزه چنان گذشت گزینه این به



 
 
 
 
 

 جزئیات. سوم یگزینه دست به دادم را خودم یاراده ناپذیریچاره شکل  به

 به که باشد زده زنگ تیمور به خواهرم اگر. کردم مرور را گزینه این

 یساعته 24 مَجال   در چاپ دستگاه وُ  جمشید وُ  تیمور اگر زده، قوی احتمال

 احتمال به که باشند شده مخفی نامعلومی مکان در الان، تا دستگیری بین

 دوم   یمرحله از ایلحظه در که است همین چاره بهترین انَدشده قوی

 . بدهم را دُکان جاسازی آدرس ها،شکنجه

 گمانَم وُ  حدس. کردم را کار همین ها،شکنجه دوم   مرحله از بعد ساعتی

 خودروئی با شب همان. بود شده باخبر دستگیری از تیمور. بود درست

. بود شده کُنمَچه کُنمَچه دچار ناگهان. چاپ دستگاه   انتقال   برای بود رفته

 جمشید به. بود افتاده جانش به وَلا وُ  هول. بود گرفته را اشیقه اضطراب

 فرار خودمان کههمین چاپ؛ دستگاه   بابای گور   یعنی! «کن و ل ش»: بود گفته

 مُتوَاری شمال سمت به جمشید شرق، سمت به خودش. کردیم القمََرشَقُ  کنیم

    !1بود مانده یسَیریتَیم چاپ ماشین. بودند شده
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 هایرنگ نه بینیمی را طلُوع بازتاب   در آسمان ارَغوانی   نهَ هستی که اینجا

 هر. است نگهبان چند و سلول چندین راهرو، چند شامل 64 بند. را غروب

 اینجا باید. دارد خاصی امُیدهای و هارنج خاطرات، خودش برای سلول

 احساس درون از شَوَد؛ ترَناشنیدنی و ترَجانکَم (اتَ)درون صدای تا باشی

 زندگی زیبای هاینشانه ،آخر پ لان   در وَ  گرما احساس بیرون از کنی سرما

 بیرون به یکییکی بچینی جان هایطاقچه در کشیده طول هاسال که را

 . کنی پرتاب

 دو تلَاقی نگاه، دو تلَاقی ذهن، دو تلَاقی که اندچیده طوری را هاسلول اینجا

 باید. باشد مَحال لحظه، چند برای حتا دست دو تلَاقی سلام، دو تلَاقی روح،

 مهربان   بازجوی»! سفید لوح یک مثل شَوی تهُی درون از تا بمانی اینجا

 یباره در چنان زند،می حرف سلول ن عَمات   و برََکات   از چنان «قصه

 یلحظه در «سیاسی زندانی» ا نگار کندمی و راجی آن ماوَرائی تاثیرات  

 بیرون سلول از وقتی اما نیست بیشتر سَمی قورباغه یک سلول به ورود

 ! رنگ ه زار طاووس   به شده تبدیل ایمعجزه با بیاید



 
 
 
 
 

 به شیطان، به را خودت روح چون ب مانی هاهفته و روزها باید سلول توی

 پاک کاملاً  شوم یمعامله آن آثار تا باشی باید اینجا. ایفروخته ماتریالیسم،

 با اینامهمُبایعه باید آمد بالا الهی ف طرَت لوح   وقتی بعد یمرحله در و شود

 تا بمانی منتظر و بزنی انگشت و امضاء را زیرش بنویسی، مَلکَوت مالک

یرَش  !ببینی را خ 

 چیزی گذاشته «ف طرَت به بازگشت» را اشَاسم «مُثبت بازجوی» که رَوَندی

 در شدن مُچاله زدن، پا وُ  دست قعَر در عمیق، روحی   فروپاشی جُز نیست

صار   در ا سارت عَجز، وُ  ضعف قارت، ح   زنده، هایآدم دنیای از غیاب ح 

 اعتماد هاینشانه مَحو   شکست، حس   فرَاگیری   زندگی، شور از شدن خالی

 جان   رفتن، سقوط استقبال به شدن،نزدیک پرتگاه به گاماسگاماس نفَس،ب ه

 دادن جان گرفتن، تولدجشن گیشکستهدرهم برای کردن، خطیخط را شیفته

 کُشتن از شدن سَرمَست است، پنیر وُ  کارد «عاطفی هستی» با که نقشی به

 ! مهربانی سرکوب با ق لق لکَ حس احساس،

 کنی، انتخاب خودت را خودت تابوت که آزادی جهت شش از حالا

-اسم وُ  قیافه روی از را هاقبرکَن کنی، معلوم پیشاپیش را اتَدفن جغرافیای

شکی گ رانیت   بهتر چه قبرَت سنگ  جنس کنی، وَرچینگُل یکییکی شان  م 

 خوابیده زیر این که کسی»: بنویسند خوش خط با قبرَت سنگ روی باشد،

 جمعه هر را پژمُرده هایگُل کنی سفارش نفر دویکی به ،«است زنده هنوز

-شده دَفن کنی فکر نباید هستی که زیر این! کنند جمع قبرَت سنگ روی از

 گیدرازکشیده حالت این به نیست؛ قبر ایکشیده دراز تویشَ که جائی. ای

 به روح بازگشت   ،«ف طرَت به بازگشت» گویندمی خاک خروار یک زیر

 هفتاد صعود   ک بریا، به بازگشت اعَلاء، عَرش   به بازگشت خودش، مَنشاء

 !عُروج سَمت   به پیچ  



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 کنی، باور را مهربان بازجوی هایدروغ تا بمانی باید قدرآن سلول توی

لتَ کنی باور بزنی صورت به جوکر ماسک  بوی به شادی، از اعماق د 

دَک   با کنی، عادت تعََفنُ ر   با نیستی قاص   روبوسی بار چند روزی عَدَم ساح 

 در ب خَندی، ت راژیک موقعیت   در بزنی، گریه زیر کُمیک موقعیت   در کنی،

 ! بریزی ق ر بزنی، ب شکَن خودت ترَحیم  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

(76) 

 

 افرادی به تا آمد امَکُمک به عاطفی یابی  جَهت نوعی اول، روزهای همان در

 ژَرف، نگاهی گاهی ژَرف، اندوهی گاهی شانچهره در که شوم نزدیک

یرت گاهی حتا و ژَرف شادی گاهی ژَرف، سکوتی گاهی  ژَرف مَنگی و ح 

 احساس دچار اشَخواندن با عمیق شعر   یک مثل که کسی. زدمی موج

س را روزیتیره خزیدن شنید،می را آدم درون صدای شدی؛می عمیق  ح 

یف   کرد،می  درونی   غوغای شناخت،می را چهره روی رنج هایرنگ ط 

 تن خَفقَان به اجباراً  درونی   آشوب فهمید،می را شده رانده سکوت به اجباراً 

 .کردمی کشف را داده

 وُ  لاهوت از دندان وُ  چنگ که جائی عاطفه وُ  احساس وُ  قلب از حفاظت

 ارتباطی یآشیانه به انَدمُعلق فضا در زدن زخم و خَراشاندن برای ناسوت

 پذَیرای هرُم   به ها،شانه روی گرم دستی به لطیف، لبخندی به دارد، نیاز

 شویمی نزدیک آن به طرف هر از که نگاهی سوسوی به ها،شُعله

 . نباشد ترَساننَد ه

 با زندان تشکیلات در. شدم آشنا «اَ -حمیدرضا» با 61 آذر روزهای در

. بود دوباره یمحاکمه انتظار در «کارگر راه» محفل   لیدر   خواست  کیفر



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

لودی و ریتم شناختمی را  ترانه و شعر. بود آهنگساز -تکه. هم را نتُ و م 

 موسیقی طنین. بچیند هم کنار چطور بود بلد را عاطفی شعور و کلام های

 وُ  ساده. نبود بلاتکلیف احساس بیان در. کردمی جاری احساس بستر در را

 تسلیم اگر دینی رژیم زندان   در که بود رسیده نتیجه این به. بود صمیمی

 باشد نداشته پوشانیمهَ  گیفرومایه با دینی اشعار به ترانه وُ  سرود موقت  

 نشینیعقب قدم چند (عمیق نهَ) باشد سطحی ،عفونت به روح آلودگی اگر

 . آورد تاب شودمی را کوچک

 یگوشه و ریتم انبوهی را، روح در تنَیده نتُ   مشت یک نبود عذابی کَم

 دو تظاهرُآمیز   دیدار   یلحظه به ناآشنا دینی اشعار با را، جان در سُریده

 به. بود رنجور قلباً  تظاهر این از. کنی نزدیک خَصم دو همَاوَرد، دو رقیب،

 وقتی ،61 آذر آشوبناک   شرایط در اما نبود خوشد ل ریاکارانه جوئی  همَ این

 کوتول   ینوچه به  هستی وقتی شد،می احساس لحظه هر مرگ یسایه تپش

 گرفته را هانگاه و هاچشم جلوی هاسایه از انبوهی و بود شده تبدیل پوچی

 !غرور بر بود شَرم موقت غلبه دینی، اشعار به سرود موقت تسلیم شاید بود

س   زندان، سرود   گروه   سرود، گروه در شرکت  بود شدنکوچک همزمان   ح 

 زَوال، حال در چیزی به امید بیهودگی، در خود کردن   تلفنیم. گیخفه و

 این با زندان کوچک یباغچه در قلب کردن   دفن ها،ویرانه روی زدن قدم

 کردن قربانی موذی یزمزمه پای به را فریاد شود، سبز قیامت در که توََهم

 :گفت وُ  کرد فریاد سبببی دستی یهرَزه فشار با بالاخره و

 ! «خوشبختم بسیار من آه،» 

 

 

 



 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

(77) 

 

 هایحرف برای بزرگ؛ حوادث برای بود کوچکی خیلی قفس   «زندان»

 در و کردیمی پیدا کوچکی خلوت   جای باید شانگُفتن برای که بزرگی

 آنکهبی آوردیمی زبان به سَرسَری را (اتَ)دل حرف کوچکی خیلی مَجال

 سرگردان وُ  ب لاتکلیف اشَطنین و شودمی ثبت ایخاطره در باشی مطمئن

 .ماندَنمی و یلان فضا در

 زمین روی زرد هایبرگ زیاد   حجم   بدون ،61 پائیز زندان، پائیز

 به رو که ایپنجره بدون ،«پرَآو یقلُه» روی ابر هایکُپه بدون هواخوری،

 .نبود آشنائی پائیز شَوَد باز «سفید کوه» و «زرد گُل   یسینه»

ه تخت   یک وسط   یطبقه از را «28 بند» روتین   اتفاقات    دیدم؛می طبقهس 

 دو کدام اندازچشم انَد،شبیه هم به زندانی دو کدام آرزوی بدانم کهاین بدون

 مُشابه، یکلمه چند با شانکدام حسرت آه   یا و دارند، فرق هم با زندانی

 .است پذیروَصف

 سیگارَش دود و کشیدمی دراز طبقهسه تخت   پائینی سطح   روی که کسی

 ایآینده با بود؛ «ع-بهزاد» انداختمی امسرفه به و آمدمی بالا حلقه حلقه

 از را خواب یاجازه که کنندهفلج ا سترسی با شده، بندیسر همَ و برَهمدرهم



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 حالا و داشت ابَدَ حُکم   زندان، تشکیلات   سرکوب از قبل. بود گرفته او

 شبانه تقلای او برای زمان بدترین! اعدام منتظر   بود؛ مُحاکمه تجدید مُنتظر  

 گلو ته قرُص دویکی کوچکی، شیشه توی از شب هر. بود خوابیدن برای

 روی و نگرانی تشویش. بخوابد راحت ساعتی که امید این به انداختمی

 . بود زده چَمبرَ ه تماماً  اشَذهن و جان

 مان،آینده خطوط بودن   جوَ عَ مُ  در مان،بخت پای خاموشی   به رو تلقتلَقَ در

 بود چه هر نبود؛ انتظارمان در خالصی وُ  ناب طلوع. بودیم هم شبیه تقریباً 

ش غریب وُ  عجیب نجَواهای. بود چ رکین هایرنگ با غروبی شخ   کُنانخ 

ه وُ  خیال میان  . شدندمی رد سرمان روی از م 

نی ساعت  » هایدانه شدن   سرازیر  شن یدانه هر. کرد متوقف شدنمی را «ش 

 هایدانه. شدمی ترَنزدیک شوم خبر شنیدن یلحظه افتادمی پائین که

 این سازوُکار. داشتند زمان روی اگر  ُو امَا بی ایسُلطه «شنی ساعت»

 ! کُندَ مُجَسَم ما دوی هر برای را اعدام یلحظه که بود چنان سُلطه

ه بودن   ریتمهمَ روی از شاید یا همَدردی روی از شاید  مان،ا سترس و تلَواس 

 اذان در) شدن راست دولا بار چند با اگر که رسیدیم پرسش این به مُشترکاً 

 تظاهرُ   این به نیست بهتر آیا برود بالا حُکم تخفیف   احتمال   (عصر وُ  صبح

 تصمیم همین توََهمُ و خوشبینی با. بود مُثبت دومان هر پاسخ   داد؟ تن مُوَقت

 .کردیم عملی را

 از شبانه را بهزاد. افتاد ایدهندهتکان اتفاق نگذشته ماجرا از هفته دویکی

 حوالی. برنگشت ماندم مُنتظر چه هر. رفت عجله با. زدند صدا نگهبانی

 جلب را امتوجه بنَد، اصلی راهروی کف   چیزی شدن  کشیده صدای شبنیمه

 ...انداختند تخت روی نگهبان دو را او بیهوشنیمه و چَمیده هیکل. کرد



 
 
 
 
 

 سوم، سیگار دوم، سیگار. کرد روشن را اوّل سیگار دقیقه، چند از بعد

 جلوی زحمتبه. بود شده جمع سرم روی دود هایحلقه... چهارم سیگار

 سرم آرام. نداشتیم زدنحرف اجازه. بود خاموشی ساعت  . گرفتم را سُرفه

 صدای با. شدم جویا را پریشان حال   آن علت  . کردم خم پائین هب  رو  را

 بازجو. بود شده بسته تخت روی کسی. بازجوئی اتاق رفتم: گفت ضعیفی

-راست اگه. خوانیمی نماز شنیدم کَر شیطان گوش! باشه مبارک» :گفت

 !  «بزن کافر این پای کف   کابل ضربه چند شدی مُسلمان راستی
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 رژیم در «سیاسی زندانی  » و «زندان» مفهوم داد رُخ که اتفاقی با شب، آن

 با نشدن روبرو برای مفهوم، این ندیدن برای. شد عوض کاملاً   دینی

 و قاحت   مقابل شدن تسلیم برای کشید،می روح روی که عمیقی شیارهای

 و کردیمی فرو تاریکی ضخیم   پوست   میان باید را صورت اش،لجَوجانه

 وُ  خوفناک امَر   مُقدس   ظاهراً  تمثال روبروی زدیمی زانو صدابی خیلی

 !لرزاننده

 سَرحد تا را الهی ف طرت   به بازگشت که مهربان بازجوی خَرامان   اطَوار  

 آن اتفاق با بود کرده معنی برداشتن، را بهشت کلید و کردن دراز دست

 . افتاد بیرون هاشپسَتی یهمه هاش،ز شتی یهمه شب،

 از و کند مَسخ را سیاسی زندانی بود قرار که شده کاریمُنجوق ینقشه آن

 از را سرش ساعت هرَ سَر که بسازد دیواری ساعت توی یفاخته او

ه را معنابی زمان   و کند بیرون سوراخی  آن اتفاق با ،کند اعلام خواننغَم 

 . شد برَمَلا اشَموذیانه هایبسَت وُ  چ فت یهمه شب،

 شدن؛ اخُت تظاهر با کردن، باور را دروغ کشیدن،نفس سَمّی هوای توی

. شدمی تبدیل زندان دلپذیر ظاهراً  روتین به باید که بود چیزهائی آن همه



 
 
 
 
 

 زدن زُل ز شتی، یغیرمنتظره اشَکال ندیدن   تاریکی، به هاچشم دادن عادت

 آن همه هیچ؛ برای هیاهو در خودت کردن   گُم پوچی، طولانی تاک  تیک به

 به را اشَخُنثاکننده یاشعه و کردمی رخنه تو در باید که بود چیزهائی

 .دادیمی راه درون

 تا. داشت ادامه هنوز کردنروشن سیگار پشُت   سیگار آتش، به آتش

رایت خوابیبی و نگرانی. ماندممی مُنتظر باید بهزاد خوابیدن . بود کرده س 

 امکان من، برای نهَ او، برای نهَ بود افتاده که اتفاقی به نسبت تفاوتیبی

 بعد سیاسی زندانی داغان   وُ  درب بقایای برای حتا لعنتی زندان این. نداشت

 د کور   برای شدمی مَلاتی باید بقایا این. داشت هانقشه ،هابازجوئی از

 خشن   یچهره روی کشیدن خیرخواهی روشن  سایه برای ها،نمایش یصحنه

 ! بانزندان سر دور کشیدن تقَدَُس یهاله برای گر،شکنجه و بازجو

 چند خفیف   خُروپفُ  ! ایقوارهبی دراز   شب   چه! ساکتی وُ  سرد شب   چ ه

 جا همه چرا. خَزَدمی دوردست از نگهبان چند مُبهم یزمزمه و زندانی

 چرا شده؟ قایم گوری کدام مهتاب فضول   بازتاب   آیدَ؟می هیس صدای

 هیچ کوری، بوف   هیچ چرا شود؟نمی شنیده زندانی سهدو درگوشی نجَوای

 نشیند؟نمی هواخوری روبه یپنجره پشت تابی،شب ک رم   هیچ جیرجیرکی،

 است؟ باخبر دستپائین آدم   دو پریشان حال از مانتخت طبقه بالاترین ساکن  

 به ما گویدمی فروغ وقتی بیندَ؟می کوتوله هفت وُ  برفیسفید خواب   دارد یا

 است؟ خواب کدام منظورش ایم،یافته راه سیمُرغان ساکت وُ  سرد خواب  

 با و امکشیده دراز آتشی، کنار غاری، توی که خواب از قبل خیال   آن چرا

 خواباندنمَ برای امشب خوابمَمی آرام آرام بوران، وُ  کولاک هوهوی نفوذ

 شده؟ اثربی



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 قال وُ  قیل میان. افتندمی هم روی هاپ لک ،دقیقه چند برای ثانیه، چند برای

 چند کول وُ  دست روی بینممی را بهزاد. کنممی باز را هاچشم برَهمَی درهمَ

 دارد تشنجُ باز،خیلی یخیره چشم   دو با زده، بیرون دهان از زبان بنَد،همَ

فلت در. شودمی حرکتبی خشک،چوب مثل هم گاهی  چُرتی ثانیهچند آن غ 

 خواب   میان شدنغرق برای شاید خورده؛ قرص مُشتیک آمده امَسراغ که

 !سیمُرغان ساکت وُ  سرد

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

(79) 

 

ف ه، گاه  مَخفی به ا حساس، ی-آشیانه به برَگردم باید  هایریشه غار   به عاط 

 شنیدن با شودمی را سخت هایسوال همه پاسخ   که جائی اعَماق؛ به درونی،

 نیاز بدون کرد پیدا عاطفه، در گوشی   نجَوای شنیدن با احساس، پای صدای

 از و کنم فوت راست سَمت   آستین   داخل   کهاین به نیاز بدون ترَدستی، به

 . بکشم بیرون سفیدی خرگوش چَپ سمت   آستین   داخل  

 نباید کُنمَچ ه، کُنمَچ ه عَلاف  . بزنم حرف خودم با باید تعارفبدون وُ  پرَدهبی

 شودنمی کج گردن   وُ  افُتاده سَر   با. جهدمی بیرون دهانمَ از دارد امَقلب. باشم

 را اشدَریده وَقیح   هایچشم گیروزمره. برگشت روتین موذی   رَوال   به

 توََهمُات و هاخیالیخوش ها،یاوه میان ندارد معنی. من به دوخته بدجوری

 شانوُبرق زرق پرُ ویترین گول شان،ظاهری صداقت   گول   نباید. بگردم و ل

 . بخورم را

 یهمه بنَدی،همَ چند کول وُ  دست روی ایجنازهنیم با بهزاد، رفتن از بعد

 آن یباغچه توی زندان، یباغچه توی. ترانَدتاریک پرده چند هارنگ

مشادها جای هاخاربنُ هم، دیوارها طرف . انَدنشسته هایاس وُ  هاارَغوان وُ  ش 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 نقاشی شان،نگاه عمق  بی بوم   روی ها،نگهبان صورت   رو یرََقانی پوزخند  

 . انَدافتاده لگد وُ  مشت زیر رفیقانه نجَواهای. شده

 چند. گُذارَممی دست جلوی خودکاری وُ  کاغذ عصبی، فروپاشی حال در

 هر گذشته، هایهفته و روزها طی» :نویسممی مَضمون این با ساده یجمله

 را کوتاه ینامه. «خدا به اعتقاد نهَ بوده حُکم تخفیف   برای خواندم نماز چه

ه. نویسممی نسخه دو در ه. زندان دادیار   به دهممی را اوّل ینسُخ   دوّم ینسُخ 

 مُنتقل سلول به غافلگیرانه اگر که احتمال این با ر سانمَ؛می دوستی به را

 . باشد باخبر ماجرا از شدم

 برای تقَلَا نیست، کوراغُلو وُ  یحَیا کردن  زنده برای تلاشی جمله سهدو آن

 خُرد جلوی تحقیر، وُ  هجَو جلوی زدن پا و دست نیست؛ اسُطوره دادن  نجات

 کوتاه ینامه آن بین یفاصله در. است شدنخاکستر جلوی خاکشیرشدن، وُ 

 در نشینممی بانیزندان یا بازجوئی روبروی بار هر آن، از بعد ماه 11 تا

 یآماده پس مُرتدَی کردی ثابت جمله سهدو همین با»: که تهدید این به جواب

 جمله سهدو این یریشه کنم ثابت تا طلبممی کمک به را هاواژه ،«باش اعدام

 مات ریالیسم پرچم   برُدن بالا نیست، صَلیبی جَنگ  ا علام   نیست، سیاسی اصلاً 

 در «نبَایدهائی، باید» که ستا معمولی لاقبَایی ک آدم   یک دل  حرف   نیست؛

 در «نبَاشدهائی، باشَد» احساس، سَنگر   در «اگََرهائی ،امَا»  عاطفی، حریم

 . دارد وجود یآبگین ه

 برای دارم نگارا   زنممی حرف دادیار وُ  بازجو برای عاطفی حَریم   از وقتی

صیان» مفهوم   درباره وَزَغ یک  موش یک برای فروغ، شعر در «ع 

رَد» مَفهوم   درباره صحرائی  قورباغه یک برای فردوسی، شعر در «خ 

 رقص  وَزین   ریتم   یبارهدر عنکبوت یک برای طنَز، وُ  فکُاهی فرق درباره

. شوندمی خیره واج وُ  هاج وُ  مَنگ. زنممی حرف مهتابیشب در پرَ هشَب



 
 
 
 
 

 روی هایچین شکلبه غَضَب. شودمی ترسیاه وُ  ترَتیره شاننگاه گی  تیره

 شانهاچشم زیر. شودمی ترَتنگ وُ  تنگ هاچشم یروزَن ه. آیدمیدر پیشانی

 گرفتم تصمیم بگو پس»: فریاد همان با تهدید همان دوباره. شودمی مُتوََر م

 اعدام حُکم   مُنتظر   برو. دانی خود خوب، بسیار. بدهم باد به را خودم سر

 ...«باش
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 ب ه نهَ را قبلی فصل   ینقطهسه که شد ا لهام من به چطور کجا، از دانمنمی

  !(بگذرَم وُ ) بگذارم آن تعَلیق   معنای به روایت، ا تمام   معنای

 ن گاری  مُستند سبک به خواستیمی اگر که شد ن دائی و تلَنَگُر «ا لهام» همین

 وُ 20 زمان خواستیمی اگر بروی، جلو «خطی زمان» تاک  تیک به مَصلوب

 ا یضاً  دقیقه، 36 وُ  20 در را 61 مرداد 25 در اتَدستگیری یدقیقه 35

 دقیقه هر به مربوط رویدادهای به تعَهدُ با (آخر ا لا و) دقیقه 37 وُ  20

 در آیا :پرسیدیمی خودت از حاضر دفتر   ام823ُ صفحه در احتمالاً  بنویسی

 اندکی امُچهل وُ  میلیونیک  یدقیقه به مربوط یواقعه  جُزئیات  نوشتن  

 «وجودی ن گاریدَرون» با را دفتر جُملات ،دلیل همینبه ؟!یانکرده کوتاهی

ه به وجودی ن گاریدرون با و کردم شروع  . رساندم تعَلیق ینقطهس 

 بردن نام که است مُه م این کرد ضروری رااین فصل  نگارش که دوّم مورد

 «کردی درست داستان خودت از» اتهام   بازتاب در تیمور و اشرفعلی از

 برای کنم دستآویزی را نارفیقانه تهُمت آن که نداد من دستبه ایبهانه ابداً 

 و هاسال گُذر در ا نگار کهچنان ؛رفیق دو آن یچهره فصل  ارچ بندی  قالب

 ایذره بدون و نکرد نفوذ دو آن شخصیتی بنَد  تخَته در تغییری هیچ هادهه



 
 
 
 
 

! دادند نمایش وُ  بودند لعنتی ماه   21 آن در که ماندند چیزی همان تغییر،

یر،  .نیست طوراین اصلاً  خ 

 از مُتاث ر ،«آزادی-زندگی-زن» جنبش روزهای از یکی در اَشرفعلی

 تلویزیون دوربین جلوی که «رَهنوََرد رضامجید» یجَسورانه ینامهوصیت

 قدیمی هایکلاسیهم تلگرامی   گروه در و نوشت اینامهوَصیتّ آورد زبانبه

 جدی نباید را وَصیتّ آن و شده گُذَرزود احساسات   دچار زدیم حدس. گذاشت

 بیدار همیشه برای فردا و خوابید شب  یک باورنکردنی، خیلی اما گرفت

 فکُاهی، موقعیت جُز موقعیتی در کردمنمی فکر وقتهیچ که هم تیمور! نشد

 بعد مرگ، هیئت مقابل ،67 شهریور ت راژیک   دقائق در بدهد نشان خودی

 .شد دارب هسَر شوربخَتان ه کوتاه، جواب وُ  سوال چند از

 آن روی بیشتر کمی امکرده سعی که حاضر دفتر کلیدی مضمون بالاخره و

 سیاسی   زندانیان «ما» که است شدهاثبات تقریباً  یگُزار ه این کنم فوکوس

 وار  کابوس هجوم همان اوّلی بودیم؛ هولناک هجوم   دو قربانیان ،60 یدهه

 اشَاصلی سرچشمه که) دوّم هجوم (و) بود مانروح وُ  جان به دینی رژیم

 انتظارات! بسَتمی نطُفه خودمان از خودمان  انتظارات   با (بود درونی

 از آیا سورر ئال؟ یا داشت ر ئالی مایهبنُ آیا داشت؟ پودی وُ  تار چ ه  یادشده

 واقعیتّ؟ یا بود خیال جنس

 شده حَک ما ذهن در اینسخه بود، شده داده ما دست به اینسُخه ،روزها آن

 «زندانی-گرشکنجه» مَصاف   در پیروز نفر   داد:می فرمان تحََکُم با که بود

 اگر وُ  اما بی مزبور مَصاف یبازنده و باشد زندانی باید برگردبروُ بی

 را زندانی-گرشکنجه انَدازی  مُچ که داشتیم هم الُگوهائیکُهنَ! گرشکنجه

 . همایون ،بهروز ،یحیا: کردمی مُصَوَر زندانی نفعبه سطر به سطر



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 نکته این ماند ناگفته هامقاومت و هادلاوری مُصَوَر   یکتابچه در (اما) چهآن

 فردب همُنحصر افرادی زندانی،-گرشکنجه چالش در پیروز زندانی که بود

 تکثیر قابل (فردیبهمُنحصر همین خاطربه) و بودند «میلیون در یک» حَد  تا

 جان که بود نشده اختراع (ای)کپی ماشین هیچ. نبودند اجتماعی مقیاس در

 با) افراد به را او مقاومت   ژ نوم   و تکثیر دلخواه تعداد به را یحیا یشیفته

 . کند تزریق (دلخواه تعداد

ه» لوه که «فرَدی گ رائیا راد   است آخر یثانیه تا شکنجه زیر مُقاومت گاهج 

 هاینمونه کشف دنبالبه چریکی جنبش یک  تاریخ در تواندمی صرفاً 

گَرف  یمبارزه یک برای. باشد قهرمانی هاینمونه این محدود   تکَثیر   و ش 

 آن نهائی هدف ،حداکثری دموکراسی برقراری آن نهائی هدف که اجتماعی

 سازو تحول سازتاریخ اجتماعی   نیروی یک به سوسیالیستی آگاهی تبدیل

ه» است حوری جایگاهی «فرَدی گ رائیا راد   . ندارد م 

 :جُز نداشت معنائی دینی رژیم سیاسی هایزندان در «مقاومت» اگر

  کابل نامحدود ضربات با بازنکردن لبَ از لبَ 

  حصارق ز ل هایقفس در اسارت دهمُ   ماه   در بودن اوّلروز   آدم  

 نشکستن را سکوت و دادن هاک تف شدن خُرد به نتَ  «قپَانی» زیر

  ،«نگُفتنآخ» تمََرگیغول یکنندهخفه فشار زیر

ه اثبات در کهبیندازیم  کثیر یعده نگاهی از روی همدردی به آن  گ رائیا راد 

 دچار آیاو از خودمان بپرسیم که آن عده  آوردند کم هاشکنجه زیر فرَدی

 زندانی   آیا  نشدند؟ درونی خودسَرکوبی   دچار آیا نشدند؟ روانی فروپاشی

 فردی گرائیاراده به مُتکَی انتظارات آن آیا ؟نشدند رحمانهبی داوری  -خود

قیاس   در انسانی   تلَفَات به (نهایتاً )   نشد؟ مُنجَر ه زاره زار م 



 
 
 
 
 

 یصحنه در (و آرزو کنیم) کنمساعت خواب وُ بیداری آرزو می24در 

 ایکنندهخیره فرَازهای «آزادی-زندگی-زن» جُنبش در که مبارزه یزنده

ه جایگزین ضرورتاً  مُبارزه اجتماعی الُگوهای داشت  فرَدی گ رائیا راد 

 .سازتاریخ جَمعی   قُدرت   یک به سوسیالیستی آگاهی تبدیل هدف با شَوَند؛
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 (80)تا  (30)های توضیحات مربوط به فصل

 

 ،مکان مخفی امور چاپ سازمانی منظور از -40فصل 

 است. «ی کارگررزمندگان آزادی طبقهسازمان »

 

  42فصل 

 « س-جمشید»که با روحیات  «ت-حسن»با  قبل از نوشتن این فصل،-1

 بودنهای دبیرستان و همکلاسآشنا بود مُفصََل حرف زدم. به سال (بیشتر و بهتر)

 را شاهد گرفت برای  (نمره بودنشَو اول)های بالای او با جمشید برگشت. معدل

 شکوهی از دیدن وُ خوردن وُ نفس کشیدن وُ ی بیجمشید چکیده :کهایناثبات 

 قبول شده بود. (دانشگاه اصفهان) ی مهندسی مکانیکرفتن نبود. رشتهراه

 سر  خط؛پرَت شده بود به نقطه انقلاب فرهنگی  با لگد   

  (نهَ اردوگاه کار اجباری)های مادرش ای که با جیغبرگشتن به خانه

 بود! «شنیدن اجباری اردوگاه»

 

  49فصل 

 در گویش کرمانشاهی یعنی هلُ دادن «دَلَک»-1

 

  50فصل 

 :«برادران کریمی»منظور از -1

 احمد، علی و نصرت کریمی که شوربختانه هر سه اعدام شدند.

 از کتابجملاتی از این پاراگراف را -2

 اثر آرنه یوهان وتلسن به امانت گرفتم. «ی دردفلسفه»

 

 53فصل 

ه «عباس یارکودکان» -1  که به زندان بیافتمماه قبل از این س 

 های جنگ ایران و عراق، کشته شد.در یکی از جبهه



 
 
 
 
 

 55فصل 

 متمایل پرُکُنی داشت، اتیکت دهن60ی ابتدای دهه «کوتول» -1

 کردن  ه در کرمانشاه. بعد از فروکشس   به یکی از گرایشات چپ  خط  

 جایمعاصر شد، کوتول به «پاندمی  » دگراندیشیتب سیاست یعنی زمانی که 

 تکهشناسی، نیچه یا عرفان چهلرل، پدیدارمدرنیسم، هایدگر، هوس  طرف پسُتخزیدن به

 (پدرش داشت 1332اوّلی آن را بعد از کودتای که دبیر) «رانحزب خَ »به  (دردسربی)

 بلند کرد! متمایل شد؛ پرچم آن را که روی زمین افتاده بود سَلَحشوران ه

 

 

 57فصل 

 تری، آماده کرده بودم.های مُستنَدرا در پ لان «لذت دفع»ماجرای  -1

 آورد؛صدا درخوشبختانه یکی از دوستان سوت آفساید را به

 جائی داد.تذکر به

 

 59فصل 

 های سیاسی شاه، آزاد شد.از زندان 1357سال  «یحیا رحیمی»-1

 گروهی همکلاسی به دیدارش رفتیم. 

 تیرباران شد. 1360تیرماه  «یحیا»متاسفانه 

 

 61فصل 

 دو معلم  چپ که «بهمن عزتی»و  «بیانیهرُمُز گرجی»-1

 1358اواخر مرداد تا اوایل شهریور  

 تیرباران شدند.

 ی شبانه.در مدرسه «یحیا رحیمی»آموزان از دانش «یوسف زرکاری»-2

 ، راه  چریکی را انتخاب کرد.«معلم»تحت تاثیر 

 

 

 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 62فصل 

 اشرف درویشیاناثر علی «سه خُم  خُسروی»داستان کوتاه  -1

متضاد، علت رویکردهای به «ی کارگرسازمان رزمندگان آزادی طبقه»که  1360بهار -2

شکل گرفت.  شکل محفلیبه (در آن)بست رسید دو گرایش فلسفی و اقتصادی به بنُ

 خوانی محفل کاپیتالغالباً جزو  درکرمانشاه،هواداران رزمندگان 

 مدتی در تکاپو بودند. (اشرفباکمک تیمور و علی)

 اشرف.یاد تفاوت کوچکی افتادم در روحیات تیمور با علی -3

 های طولانیرویدر روزهای خوانش کاپیتال، در یکی از پیاده

 که با هم داشتیم، تیمور گفت: گاهی پاراگرافی از مارکس چنان اثرگُذار است

 شود. امَ جمع میناخودآگاه اشک توی چشمکه 

 

 63فصل 

 اشَ بود.، روستائی که صمد بهرنگی معلم«آخیرجان» -1

 اشرف درویشیان، داستان کوتاهی از علی«نیازعلی ندارد» -2

 

 64فصل 

 توانستمی (مثلاً )ای بود که استعداد تیمور در شوخی به اندازه-1

 فکُاهی با تیراژ چند هزار باشد.ای ی سیاسی  مجلهسردبیر صفحه

 هائی به تیمور داشت متاسفانهاگرچه در شوخی شباهت «کوتول»اما 

 ی یک کاریکاتورکاراکتر او در حد طرح اولیه

 (کامل نشدهسال،  44هم بعد از  هنوزاولیهّ  طرح آنکه )

 زَندَ!زد و میدر جا می

 

 66فصل 

 «ویکتوریا دولتَشاهی» -1

 «ترُکاشوَندمُجتبا » -2

 ای در شمال کرمانشاهقلُه «شادرُخفَ »-3



 
 
 
 
 

 

 67فصل 

 استفاده کردم چون بعد از فروپاشی سازمان رزمندگان  «سابقاً مسئول»از عنوان -1

 ها مُعَلقَ شده بود.مسئولیت

 را بعد از چند دهه پیدا کردم. «رابط پیکار»-2

 های رد وُ بدل شده بین خودش و تیمور را ی حرفطی گفتگوئی تلفنی، همه

 با جُزئیات شرح داد.

 

 68فصل 

 شدهه رفیق  دستگیریکی از س  -1

 که نوشتن  این فصل را شروع کنمقبل از این

 .تعریف کردشده را برایم ها در تاریخ یادماجرای آن بازداشت

 

 72فصل 

 های موسیقی ایرانی، یکی از گوشه«ی ابَول چپگوشه»-1

 آباد  کرمانشاه،، همان دختری که همراه چند دختر دیگراز زندان دیزل«س-کتایون»-2

 دام نیافتاده بود.فرار کرده بود. بقیه دستگیر و اعدام شده اما کتایون به 

 

 73فصل 

 نوشتم «آن سوی خاکستری»در دفتر خاطراتی که خیلی وقت پیش، با عنوان  -1

 و خواهرش در همان شب  اول، اشاره کرده بودم. ح-اشتباهاً به دستگیری عباس

 ح، از زبان خودش شنیدم که شب اوّل فقط خودش بازداشت-بعدها در اولین دیدار با عباس

 و بعد از چند سوال و جواب، آزاد شده بود.

 ماجرای جاسازی  توی زیرزمین  خانه «آن سوی خاکستری»در دفتر  -2

 از قلم افتاده بود.

 

 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 

 74فصل 

 .خاطر داشتبهبا جُزئیات  دقیق  (پسر  بانوخانم) «س-جمشید»اجرای آن شب را  م-1

 « ط-نعمت»ی ها بعد از آزادی، بعد از کُلی پرُس و جو، پ ی برُدم موقتاً ساکن خانهسال

 شده. به آدرس یادشده رفتم. «بلوار فرودگاه»و  «شهرک فرهنگیان»در تقاطع  بین 

 باخبر بود همان شب که تو دستگیر شدی تیمور که از دستگیریبعد از خوش وُ ب ش گفت: 

 با خودروئی آمد. قرار شد دستگاه چاپ را بگذاریم توی خودرو. خیلی دستپاچه بود.

 بعدش تاکید کرد فرار کنم. ا ستارتی به خودرو زد و دور شد.! «و ل ش کن»ناگهان گفت: 

 مخفی شدم.  (مانخانه خیلی دورتر از) «ی باغ  ن یمحله»پشت سرش رفتم 

 ی خودمآمدند یکی از اعضای خانواده مامورها برای برُدن  دستگاه  چاپشبی که 

 آدرس  مخفیگاهمَ را به تیم دستگیری داده بود.

 

 


